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INTRODUCCION

Fabiola Escarzaga
Raquel Gutiérrez

Durante la Gltima década, los movimientos indigenas y campesinos
han florecido de manera incontenible en distintos paises de América
Latina como resultado de la maduracion de sus propuestas, de su de-
sarrollo organizativo y de su capacidad para incorporar mds y mejo-
res herramientas politicas modernas. Tales movimientos han adqui-
rido expresiones peculiares en cada pais, tendiendo puentes con
otros sectores populares y cuestionando los estrechos marcos de los
Estados nacionales; sus propuestas programaticas expresan un po-
tencial democratizador y transformador que interpela a la sociedad
en su conjunto y no solo a la poblacion indigena de cada pais.

El avance logrado hasta hoy es resultado de décadas de luchas y
movilizaciones de los pueblos indigenas, que adquiere segin los pai-
ses distintas formas e intensidades. Sin embargo, consideramos que
hay dos rasgos basicos que son comunes a todos estos esfuerzos: son
acciones colectivas de resistencia que, en su desenvolvimiento, dia-
graman y ensayan proyectos alternativos de convivencia y regula-
cion social. Por esta razon, mas alld de la multiplicidad concreta de
movimientos indigenas en los diferentes paises de América Latina y
de las diferencias locales en sus formas de resistencia y en las estrate-
gias de lucha que delinean, consideramos que todos ellos son par-
te de la tendencial consolidacion de un vasto y fértil movimiento
indigena que, vinculandose internamente a través del principio del
respeto —tal como lo explican los dirigentes ecuatorianos— esta im-
primiendo su huella en la produccion de la historia contemporinea.

Por tal razén, conocer la manera como se han llevado a cabo es-
tas luchas de resistencia, aprender de sus dificultades e ilustrar los
desafios que enfrentan por medio de oir la voz de algunos de los di-
rigentes de las organizaciones indigenas mas activas del continente
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y reunir reflexiones académicas de profesionales de los diferentes
paises, comprometidos con los movimientos, fue el objetivo de las
Jornadas Latinoamericanas: Movimiento indigena: resistencia y pro-
yecto alternativo, llevadas a cabo en la ciudad de México a lo largo
de 2003.! Este libro, sin ser una memoria de ese evento, contiene una
recopilacién depurada de lo ahi discutido, lo cual explica su estruc-
tura.

La composicion del encuentro fue la siguiente: dirigentes indige-
nas quechuas, aymaras, mapuches, mixtecos, mayasy maya-quichés,?

! Las Jornadas Latinoamericanas se llevaron a cabo en tres sesiones los
dias 28 al 30 de mayo, el 1° de octubre y el 4 de diciembre de 2003. La primera
fue la jornada central cuya estructura se refleja en el contenido del presente
libro. En ella participaron académicos de siete paises y dirigentes indigenas
de seis de ellos. La Jornada de octubre abordé “El movimiento indigena en
Ecuador y en México”, contando con la participacion de dirigentes de la
Conaie y del Movimiento Pachakutik que no pudieron acudir a la cita de ma-
yo. Finalmente, en diciembre de 2003 se llevo a cabo la Jornada “Mujeres y
movimiento indigena”, en la que participaron tres companeras indigenas de
Pert, Bolivia y México que no obtuvieron visa para viajar en mayo. Las Jor-
nadas Latinoamericanas fueron auspiciadas por la Universidad Auténoma
Metropolitana-Unidad Xochimilco, la Universidad del la Ciudad de México,
el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita Universi-
dad Auténoma de Puebla y el Centro de Estudios Latinoamericanos (CELA) de
la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales y el Posgrado en Estudios Latinoa-
mericanos de la Universidad Nacional Auténoma de México.

2 En México, los términos “indio” e “indigena” son, en general, reivindica-
dos por los sujetos sociales descendientes de los pobladores originarios de
América, que en la dltima década han disputado el sentido del término al Es-
tado, trastocando los contenidos de inclusion subordinada alentados por las
politicas indigenistas tradicionales del Estado mexicano. En América del Sur,
y principalmente en Pert, Bolivia, Ecuador y Chile, el término “indio” con-
serva la carga discriminatoria que los grupos dominantes le imprimieron,
configurando cdnones de jerarquizacién social ordenados por los rasgos ét-
nicos. A partir de los distinos procesos de reforma agraria en estos dltimos
paises, que buscaron anular la comunidad como forma de reproduccion so-
cial, se impuso el término campesino sobre el de “indigena” y los propios
sujetos tendieron a comprenderse de esta manera. Pese a que sobre todo en
Ecuador y Bolivia se ha producido en los udltimos afos una autoafirmaciéon
de la identidad originaria de estos sujetos agrarios, el término “indigena”
mantiene connotaciones ambiguas; con frecuencia estos sujetos se refieren
a si mismos como “originarios” o como pertenecientes a determinada “na-
cion”. En el lenguaje oficial, por su parte, se distingue a la poblacion de las
tierras bajas de tradicion recolectora como “indigenas” o “nativos”, y a los de
las tierras altas como “campesinos originarios”. El caso de Bolivia es peculiar
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participando en condiciones de igualdad con académicos ecuato-
rianos, peruanos, bolivianos, chilenos, mexicanos, colombianos y
guatemaltecos. Su caracter de encuentro abierto, amplio y patroci-
nado por universidades publicas, permitié sentar las bases para una
comprension mas profunda de la historia reciente de nuestro conti-
nente, abriendo la posibilidad de entender la particularidad de cada
movimiento indigena especifico, pero también alentando la mira-
da reciproca para trabajar tedrica y practicamente hacia posibles
puentes entre las luchas de los pueblos de los diferentes paises lati-
noamericanos.

Consideramos que esto es relevante pues, por un lado, la ola con-
temporanea de movilizacion y lucha indigena ha sido basicamente
un movimiento general de resistencia a la ofensiva neoliberal de
desmantelamiento de derechos, reestructuracion estatal y apertura
comercial y financiera que se ha llevado a cabo de manera similar en
los paises de América Latina; por otro, en las diversas y variadas ac-
ciones de resistencia y lucha que asumen todas las formas —desde
la insurreccién armada, los bloqueos y cercos a las ciudades, las mar-
chas y protestas pacificas, la participacion en las instituciones esta-
tales a través de partidos politicos, y la negociacion y el didlogo con
autoridades de los distintos poderes del Estado—, los propios pue-
blos indigenas y los movimientos que conforman han ido bosquejan-
do proyectos alternativos de convivencia y regulacion social, que no
necesariamente pasan por la toma del poder como es el caso del mo-
vimiento indigena zapatista en México, que en momentos pueden
comprometerse con la participacion politica en instituciones estata-
les, como es el caso ecuatoriano y, parcialmente, el boliviano, o que
postulan formas de transformacion social que implican la confronta-
cion directa con el Estado, como es el caso de sectores aymaras boli-
vianos en determinados momentos. Confiamos en que contar con
una vision sinéptica de lo que esta sucediendo, principalmente en
términos politicos, aunque no solamente, en las luchas de los pue-
blos indigenas de América, enriquecera la reflexion de cada cual so-

en la medida en que desde los anos setenta una fraccion del movimiento
campesino-indigena de entonces recuper6 el término “indio”, dindole una
connotacion de resistencia y proponiendo un programa de reivindicaciones
“indianista” confrontado con el timido “indigenismo” oficial. Asumimos en
este encuentro, el uso mexicano del término, que no siempre resulté comodo
para los demds participantes.
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bre su practica y ayudara al conjunto de la sociedad a entender lo que
los pueblos indigenas postulan y ambicionan.

Este propdsito constituye el tema del presente libro que comienza
con la participacion del doctor Rodolfo Stavenhagen, relator de Na-
ciones Unidas para los Pueblos Indigenas, quien aborda “La emer-
gencia de los pueblos indigenas como nuevos actores politicos y
sociales en América Latina”. En este trabajo, asume la pregunta que
los propios indigenas y actores sociales interesados en su problema-
tica se hacen constantemente: si los cambios operados en el terreno
constitucional en casi todos los paises, en términos del reconocimien-
to de los derechos de los pueblos indigenas, y la creciente participa-
cion de las organizaciones indigenas en instancias como Naciones
Unidas y en las agencias del sistema multilateral e incluso en las ins-
tancias de financiamiento internacional, han tenido efectos positivos
en las condiciones de vida de las poblaciones indigenas. Para valorar
los avances logrados, Stavenhagen resena la evolucion y argumentos
de la discusion oficial en torno a las reivindicaciones de los pueblos
indigenas durante las Gltimas décadas en las distintas materias: desa-
rrollo sostenible con identidad, ciudadania multicultural, nuevo Es-
tado multicultural, democracia participativa y cémo responder a la
gran heterogeneidad de situaciones. El texto de Stavenhagen cons-
tituye un buen punto de partida, pues explica la manera mas visible
en que se ha abordado la cuestion de los pueblos indigenas. Sin em-
bargo, tal tratamiento del problema dista mucho de ser el tinico, tanto
tedrica como politicamente. Nuestra vision acerca de la mejor mane-
ra de volver inteligibles los contenidos de las luchas de los pueblos
indigenas consiste en privilegiar el estudio del curso concreto de ta-
les esfuerzos de resistencia, por sobre el andlisis estructural de las di-
ferentes entidades etnopoliticas. Esto tGltimo es necesario, sin duda
alguna; pero si de lo que se trata es de entender lo comun de las lu-
chas indigenas contemporaneas de nuestros paises y de aprender de
las fortalezas y debilidades de las estrategias de los otros, la mayor
atencion tiene que ponerse en la manera como los pueblos indigenas
se construyen a si mismos como sujetos historicos a partir de sus ac-
ciones colectivas de resistencia y rebelion.

El cuerpo del libro se divide en dos grandes bloques, uno monografico
y otro analitico. El primero contiene las reflexiones presentadas por
dirigentes indigenas y por académicos de Bolivia, Ecuador y México,
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tanto sobre la estructura social y el panorama politico contempora-
neo de cada una de estas naciones en relacion con el movimiento
indigena, como sobre las distintas acciones y estrategias desplegadas
por los sujetos étnicos presentes en cada pais.

La seleccion de estos tres paises para abordar de manera especifica
y separada los avances, problemas y desafios del movimiento indi-
gena local, pese a que en las Jornadas estuvieron presentes represen-
tantes de siete paises, se debe a que en Bolivia, Ecuador y México
se observa una centralidad mas clara del actor indigena en la pro-
blematica nacional y, por ello mismo, una mas amplia acumulaciéon
de experiencias, cuya discusion enriquece al conjunto.

Las mesas de informacion y discusion sobre Bolivia y Ecuador tie-
nen una riqueza particular pues en ellas se incluye la participacion
de dirigentes indigenas de algunas de las mas importantes organiza-
ciones de esos paises. En el caso de Bolivia, registramos la partici-
pacion del dirigente aymara Felipe Quispe, secretario ejecutivo de
la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bo-
livia (CSUTCB), que contiene su peculiar vision sobre el desarrollo de
los acontecimientos mas importantes de las luchas indigenas de los
dltimos anos. Igualmente se incluye la presentacion de la dirigen-
te cocalera quechua Leonida Zurita, secretaria ejecutiva de la Fede-
racion Nacional de Mujeres Campesinas-Bartolina Sisa, que explica
ampliamente las luchas y aspiraciones de los productores de coca de
la region del Chapare en Cochabamba. En esta mesa, Félix Patzi y Al-
varo Garcia Linera, en tanto académicos fuertemente ligados con la
causa indigena, complementan la exposicion de la situacion de los
pueblos originarios de Bolivia y sus luchas, precisando en la manera
como ha sucedido la irrupcion de la insurgencia indigena en ese pais.

En el caso de Ecuador, la mesa de informacién conté con la parti-
cipacion tanto de Leonidas Iza, presidente de la Confederacion de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie), como de Miguel Llu-
co, presidente del Movimiento Pachakutik-Nuevo Pais, estructura
politica formal indigena que ha ensayado, con grandes dificultades
e inciertos resultados mas alla de lo local, una estrategia de participa-
cion del movimiento indigena en las estructuras e instituciones poli-
ticas ecuatorianas. Los testimonios de ambos dirigentes permiten al
lector seguir el rastro de los caminos y dificultades que el movimien-
to indigena ecuatoriano ha enfrentado desde su consolidacién en
1990 y muestran las distintas estrategias que los pueblos originarios
han disefado para transformar las estructuras sociales y juridicas de
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aquel pais. La participacion de Eulalia Flor, académica igualmente
comprometida con el movimiento indigena, nos permite tener una
panoramica mas completa tanto de la estructura social ecuatoriana
como de las estrategias politicas gubernamentales en los anos neo-
liberales.

En México, las alternativas de reconocimiento de los derechos de
los pueblos indigenas pasan por la reivindicacion de la autonomia,
surgida en los anos ochenta en el movimiento indigena a partir de
la experiencia de solucién sandinista en Nicaragua. Este camino, con
algunas especificidades, fue retomado por el zapatismo como alter-
nativa para la organizacion de sus bases en las zonas liberadas y co-
mo demanda general, ampliamente debatida entre académicos y or-
ganizaciones, y puesta en practica por zapatistas y otros sectores. Los
textos que presentamos analizan en distintos niveles algunas de
las dimensiones de las discusion sobre la autonomia.

El antropdlogo Miguel Alberto Bartolomé nos ofrece el texto “Re-
laciones interétnicas y autonomias en México”, que analiza los pro-
cesos de construccion de la desigualdad en las relaciones interétnicas
entre indios y mestizos, basadas en la ignorancia de lo que es el indio
y en generalizaciones sobre sujetos que son diferentes, tanto de la
sociedad mestiza como diferentes entre si. Asimismo, plantea que las
movilizaciones etnopoliticas de los dltimos anos obligan a replantear
las relaciones entre los Estados y los Pueblos Originarios. Sus deman-
das son diversas, pero no amenazan la estructura de los Estados na-
cionales como se teme; se proponen la construccion de un Estado,
multicultural que articule la diversidad y respete las diferencias. En
México, ésta se presenta como la demanda de espacios autonémicos
para los grupos étnicos, que posibiliten una reproduccién cultural,
econdmica y organizativa de acuerdo con sus propios proyectos co-
lectivos, que representan la voluntad de actualizacion historica de
aquellas sociedades cuya trayectoria autébnoma ha sido bloqueada
por el neocolonialismo de los Estados nacionales.

Por su parte, Alicia Barabas nos ofrece su reflexién “Autonomias
indigenas en México: sutopias posibles?”, en la que analiza las solu-
ciones autonomicas posibles en el estado de Oaxaca a partir de su co-
nocimiento etnografico muy concreto de la diversidad étnica exis-
tente en esa region, donde hay 16 grupos indigenas, otro de origen
africano, ademas de poblacién no indigena. Senala la incongruencia
que hay entre las regiones y territorios étnicos construidos por la
colectividad a partir de sus propios sistemas de representacion, co-
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nocimientos y estrategias de relacion con el medio y la regionaliza-
cion impuesta por criterios politicos gubernamentales que seccionan
a los grupos etnolinguisticos y restringen el ejercicio de la autonomia
politica y econémica. No obstante, afirma la autora, es posible ima-
ginar una nueva regionalizacion politica y territorial basada en el cri-
terio etnocultural que redisenie los municipios y los distritos para
crear instancias propicias para el ejercicio de la autonomia. Existe ya
una gama de propuestas autonémicas comunalistas en Oaxaca, que
parten de la existencia de autonomias de hecho y buscan las de dere-
cho. Lo fundamental es que ellas sean disefiadas por los interesados,
en articulacion con el Estado.

Francisco Lopez Barcenas, abogado mixteco, resenia el proceso de
formacion del movimiento indigena en México hasta alcanzar su es-
tado actual. La primera tarea fue la de escapar a la férrea tutela del
Estado corporativo y autoritario, ejercida sobre sus principales
actores. Mas tarde debieron superar la subordinacién al movimiento
campesino independiente, apoyado por partidos y organizaciones
de izquierda. Es en 1988, con la creacion del Frente Independien-
te de Pueblos Indios (FIPD) que se alcanza la soberania organizativa.
El Fie1 formula la demanda de obtener un régimen de autonomia
regional. La coyuntura de los 500 afios contribuy6 a acelerar el pro-
ceso organizativo, y la rebelion zapatista de 1994 marcé el auge de
los movimientos indigenas en México. Lopez Barcenas analiza las
propuestas programaticas de las dos organizaciones construidas a
partir de este auge, la formas de accion que asumen, sus diferencias
y contradicciones: la Asociacion Nacional Indigena por la Autonomia
(aNTPA) (1995) vy el Congreso Nacional Indigena (cND (1996). La pri-
mera de ellas asume como central la demanda de autonomia regional
del Frp1, y para lograrla construye estructuras formales y verticales de
organizacion, asi como una estrategia de busqueda de diputaciones
y cargos en el gobierno como medio para avanzar en la conquista de
los derechos de los pueblos indios; se alejo temprano del zapatismo,
y para las elecciones de 2000 se incorporé al foxismo. El ¢NI, por su
parte, considera que no hay una, sino varias formas posibles de auto-
nomia (comunal, municipal); de acuerdo con las diversas situaciones
de los pueblos indigenas del pais, asume como programa de lucha
las demandas zapatistas formuladas en los Acuerdos de San Andrés
sobre Derechos y Cultura Indigena y reclama su reconocimiento cons-
titucional; no tiene una estructura ni dirigentes formales, es una
asamblea y una red que articula los movimientos de nivel local; man-
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tiene su cercania con el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN), pero tiende a la dispersion y manifiesta muy poca iniciativa
frente a él.

Estas tres mesas ilustran la diversidad de problematicas, eviden-
ciando los distintos cursos que ha tomado la historia reciente de los
pueblos indigenas de América. Si bien hay rasgos similares en to-
dos ellos, y de alguna forma la demanda autonomica los expresa, sus
contenidos son diferentes, dados los distintos procesos historicos
de construccion estatal. Tales rasgos seran reflexionados en varios ar-
ticulos de este volumen.

CUATRO EJES ANALITICOS PARA LA REFLEXION

El segundo gran bloque de este libro corresponde a cuatro mesas te-
maticas donde, una vez esbozada la situacion general del movimien-
to indigena en tres paises de América Latina, se abordan analitica-
mente los problemas sociales y politicos medulares que los pueblos
indigenas de toda la region estin enfrentando. Estos cuatro gran-
des ejes temdticos son:

I. Las estrategias politicas del movimiento indigena.
II. Las mujeres y las luchas de los pueblos indigenas.
III. Las estrategias contra la insurgencia indigena.
IV. Globalizacion y comunidad.

El primer eje tematico escudrina los distintos caminos politicos, las
busquedas y desafios que han enfrentado los movimientos indige-
nas en México, Ecuador, Chile y Bolivia. Resulta interesante revisar
como, tras la ola de reconocimientos formales de derechos indige-
nas,® impulsados por los Estados de diversos paises a comienzos de
la década de los noventa, en el marco de los “festejos” por el V Cente-
nario de la Conquista y la Colonizacién de la América Originaria, los
pueblos indigenas han reaccionado contra esta intencion de, una vez
mas, disenar desde el Estado las reglas para su inclusion subordina-
da en tiempos liberales, y han ido colocando en el centro de la discu-

3 Nuevas constituciones o reformas a ellas, nuevas leyes o modificaciones
de ellas ha habido en todos los paises participantes: Ecuador (1983 y 1998),
Guatemala (1985), Colombia (1991), México (1992), Chile (1993), Perti (1993).

20



sion publica dos temas principales: la cuestion del reconocimiento
de los pueblos indigenas como entidades de derecho publico, de ma-
nera que tengan posibilidad de ejercer su autonomia en el ambito
local y que redefina las relaciones con el Estado-nacion —las lu-
chas indigenas en México son quiza las mds claras en relacion con
este punto—; y la cuestion de la territorialidad, esto es, el derecho
y aspiraciéon colectiva indigena que ya no gira solamente en torno a
la propiedad de la tierra, sino que busca la posesion comun de te-
rritorios —incluyendo todos los recursos del suelo y el subsuelo—
organizados y administrados a partir de las decisiones de los propios
pueblos indigenas —se registraron experiencias de luchas con este
contenido en casi todos los paises participantes en las Jornadas.

Estas dos grandes aspiraciones indigenas, la autonomia y la te-
rritorialidad, cuestionan de manera profunda la estructura estatal
existente en cada uno de los paises. Las luchas protagonizadas por
los pueblos que han levantado banderas autonémicas y de reapro-
piacion de territorios se han desarrollado de distintas maneras y han
desplegado distintas estrategias. Conocer, analizar y discutir los lo-
gros alcanzados en cada pais, asi como los problemas politicos resul-
tantes, en su dimension tedrica y practica, es la guia basica de este
eje tematico que contiene cinco trabajos sobre lo que sucede en Mé-
xico, Ecuador, Chile y Bolivia.

El primero de ellos, escrito por Magdalena Gémez y titulado “La
autonomia en la antesala: la paz inconclusa (el caso mexicano 1995-
2003)”, analiza detalladamente la dimension juridica del debate so-
bre la autonomia y los derechos indigenas en México. Tras resefiar
los hitos mas importantes del alzamiento zapatista en Chiapas en
enero de 1994 y de la apertura de las Mesas de didlogo en marzo de
1995, Gomez explica que para garantizar el acceso de los pueblos
indigenas al uso y disfrute de los recursos naturales, la participacion
de los mismos en la toma de decisiones sobre proyectos de desarrollo
y el reconocimiento de los sistemas normativos propios, era nece-
saria una profunda reforma del Estado. La modificacion principal
exigida en tal reforma consiste en otorgar a los pueblos indigenas
“estatus de entidades politicas de derecho publico”, lo cual implica
reconocer derechos colectivos diferentes a los derechos de los indi-
viduos garantizados en la Constituciéon mexicana actual.

El reconocimiento de los pueblos indigenas como “entidades po-
liticas de derecho publico”, que fue cancelado por la “Ley de contra-
rreforma indigena” del 14 de agosto de 2001, hubiera significado una
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modificacién de fondo del Estado mexicano, al reconocerse otras
formas de “soberania” a las comunidades y pueblos indigenas. En
otras palabras, si la soberania, en tltima instancia, es la autoridad su-
prema del poder puiblico y hoy se encuentra concentrada en las dife-
rentes instituciones federales y estatales, terminando en el munici-
pio, el reconocimiento de los pueblos indigenas como entidades de
derecho publico serfa el camino para garantizar la autonomia sobre
la base de un control territorial pleno. Obviamente, reconocer la
autonomia de los pueblos indigenas exige modificar profundamen-
te el conjunto de las normas de regulacion social, comenzando por
la organizacion del Estado que se consagra en la Constitucion, has-
ta la redefinicion de los principios generales sobre los que éste se
funda, como por ejemplo, el de la generalidad de la ley. Esto es jus-
tamente lo que la clase politica mexicana en su conjunto —PAN, PRI
y PRD votaron juntos contra los pueblos indigenas— no estuvo dis-
puesta a aceptar.

El movimiento indigena, por su parte, continiia su propio camino
autonomico y va consolidando territorios cada vez mas amplios en
los que se respetan y protegen los derechos colectivos y se ejerce la
autonomia a partir de formas de regulacion social y sistemas norma-
tivos generados internamente —es decir, al margen de la norma es-
tatal. Los “Caracoles” zapatistas, inaugurados en agosto de 2003, son
quiza la forma mas visible que asume este camino, aunque en mu-
chas otras regiones se producen de distintas maneras esfuerzos si-
milares.

El segundo trabajo fue escrito por Felipe Burbano y lleva por titulo
“La produccién de lo étnico y la descomposicion de la nacion. El caso
de Ecuador”, en el cual el autor indaga la manera como la identidad
étnica, generada principalmente por los pueblos quechuas del Ecua-
dor, ha operado por mas de una década como un recurso politico en
la democratizacion del pais. Segiin Burbano, en la medida en que la
Conaie cuestiona a la nacién ecuatoriana como una “comunidad na-
cional” que excluye a los pueblos indigenas y los inferioriza, el plan-
teamiento mas visible del movimiento social por la recuperacion de
la tierra tiene en realidad un contenido profundo de bisqueda de terri-
torios para colocarlos bajo control comunal.

Elsignificado que las luchas indigenas han tenido en Ecuador cons-
tituye un radical descalabro de la ideologia del “mestizaje cultural”
que las elites ecuatorianas sostuvieron en décadas pasadas, pues “el
discurso de la identidad indigena altera la relaciéon de poder que or-

22



ganiza las representaciones de la sociedad, respecto del lugar que
ocupan los distintos grupos sociales”, quebrando el objetivo del
“blanqueamiento étnico”, columna vertebral del paradigma mestizo.
Para Burbano, el movimiento indigena ecuatoriano se mueve en tor-
no a objetivos multiculturales; es decir, la mayor interpelacion al
Estado se produce al asumir que cada sector social del pais estd ads-
crito a una identidad étnica especifica —accion radical de desconoci-
miento del orden mestizo dominante—, por lo cual es necesario pen-
sarse desde la diferencia y articularse de manera plural. Tal habria
sido el intento, fallido hasta ahora por cierto, emprendido por el mo-
vimiento indigena a través del Movimiento Pachakutik, el cual, crea-
do inicialmente para canalizar demandas al sistema politico institu-
cional, decidi6 formar parte durante algunos meses del gobierno de
Lucio Gutiérrez.

Las dificultades que surgieron para el movimiento indigena a lo
largo de dicho intento —Leonidas Iza lleg a decir que “nunca fuimos
mas débiles como movimiento que cuando estuvimos en el gobier-
no”—, siguen siendo objeto de debate en un gran proceso deliberati-
vo que se estd llevando a cabo durante 2004 en el campo ecuato-
riano.

En general, en el trabajo de Burbano, los problemas de la auto-
nomia y la territorialidad no estan planteados con la claridad con la
que se han descubierto en el caso mexicano. Sin embargo, las prac-
ticas de autonomia local en ciertas regiones del Ecuador, asi como
la capacidad de los pueblos andinos para enlazarse entre si en niveles
supracomunales, estd poniendo a la orden del dia el asunto de la ne-
cesidad de una profunda reforma del Estado.

Por otra parte, el caso de Chile es brevemente abordado por José
Nain, presidente del Consejo de Todas las Tierras que aglutina a los
distintos pueblos mapuches del sur chileno. A su juicio, los dos pro-
blemas mas importantes que en los Gltimos afios han enfrentado los
mapuches, han sido la parcelizacion de las comunidades dentro del
antiguo territorio originario y la judicializacion de lo que €l llama
“el conflicto indigena”. Respecto a la promulgacion de la Ley Indige-
na en Chile en 1994, que constituye una accion de reconocimiento
parcial de los derechos de los pueblos indigenas por parte del Estado,
y a la cual el Consejo de Todas las Tierras se opuso, Nain sostiene
que la autodeterminacion de los pueblos indigenas de Chile consti-
tuye la aspiracion fundamental de las luchas del pueblo mapuche. La
autodeterminacion, tal como ellos la entienden, significa ante todo
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restitucion de las tierras y territorios mapuches, incluidos los recursos
naturales del suelo y del subsuelo, a fin de gestionarlos con base en
practicas y normas tradicionales que todavia regulan la convivencia
de las comunidades indigenas de la region.

Finalmente, la Gltima parte de este eje tematico incluye dos tra-
bajos sobre Bolivia. Alvaro Garcia Linera presenta, en “Autonomias
indigenas”, una amplia lectura de la historia de Bolivia, centrando la
mirada en los recurrentes esfuerzos de las elites por constituir y consi-
derar a los habitantes de ese pais andino como seres modernos,
libres, individualizados y sujetos a relaciones mercantiles, que se ha
confrontado sistematicamente con la realidad comunitaria, basada en
otras concepciones del mundo y en practicas productivas y politicas
ancestrales. Garcia Linera, igual que Burbano para el caso ecuatoria-
no, se esfuerza por presentar una explicacion de la jerarquizacion
social organizada en torno a la etnicidad, que marca las relaciones so-
ciales en Bolivia. Utilizando como herramienta tedrica conceptos de
Pierre Bourdieu, considera que existe en el pais un especifico “ca-
pital étnico” cuya gestion, acaparamiento y usufructo mantiene en
vigencia nitidos rasgos de la estructura de dominacién colonial. El
autor afirma que hay una “racionalizaciéon de las diferencias socia-
les a través de la invencion estatal de ‘lo indio’”, como categoria tri-
butaria —histéricamente—, y bidsicamente como “otro negativo”
que ordena los esquemas simbodlicos basicos de comprension de lo
social.

A partir de reflexionar sobre las luchas del pueblo aymara, sujeto
étnico por excelencia en el escenario politico boliviano, que reitera-
damente ha levantado la demanda de autogobierno, Garcia Linera
piensa la posibilidad de una reforma estatal ordenada en torno a un
concepto de “ciudadania diferenciada” que incluya el reconocimien-
to de los pueblos indigenas como tales y no sélo de las comunida-
des locales. En este sentido, bosqueja la posibilidad de un “Estado
multinacional y multicivilizatorio” que podria surgir a partir de una
reforma estatal cada vez mas urgente, en virtud de la crisis social ge-
neralizada que convulsiona a Bolivia intermitentemente. La reforma
estatal que sugiere, en términos de las aspiraciones principalmente
aymaras, tiene como ejes principales en primer lugar la redelimitacion
territorial del espacio geografico ocupado por el pueblo aymara, a
partir de los vinculos y alianzas supracomunales labrados en la lucha
de resistencia de este pueblo, organizados sobre sus formas politicas
comunales y sus riquisimas técnicas de regulacion de los vinculos so-
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ciales; es decir, las autonomias indigenas. Y en segundo lugar, teoriza
una reforma global del agudamente centralizado Estado boliviano
que podria encaminarse por la via de la federalizacion.

Si bien las ideas sobre “autonomias indigenas” tienen amplios
rasgos de similitud con la discusion mexicana —abordada desde otro
angulo por Magdalena Gémez—, el concepto de “Estado multici-
vilizatorio” resulta novedoso, en tanto busca encarar la problemadtica
de la reforma estatal en términos de mayor generalidad. Si se mo-
difica el principio de generalidad de la ley, ;como puede entonces
pensarse la organizacion general del Estado? Garcia Linera bosqueja
elementos de lo que considera “diferenciaciones civilizatorias” entre
relaciones sociales mds modernas, mercantiles y principalmente ur-
banas predominantes en algunas regiones y sectores sociales de Bo-
livia; y otras practicas comunales, tanto productivas como politicas,
existentes y vigorosas sobre todo en las partes altas de la zona andina.
Seglin su argumentacion, en cualquier accion de reforma estatal que
pretendiera desmantelar la opresion y dominacion de la que es obje-
to el segundo tipo de practicas mencionadas, un requisito fundamen-
tal es el reconocimiento, aceptacion y articulacion, en condiciones
de igualdad, de tales practicas comunales, con el tipo de regulacion
y sistemas normativos modernos.

Esta posicion, a la que sugerimos llamar “reformismo radical”, es
discutida por el aymara boliviano Félix Patzi, quien en su trabajo “Sis-
tema comunal, una propuesta alternativa al sistema liberal” presenta
un argumento basado en la “necesidad de reconstitucion del 7a-
wantinsuyu”, cuyos ejes centrales son el analisis de la forma de ges-
tion comunal de los recursos y las formas de organizacion comuna-
les del poder sobre determinados territorios.* En relacion con los
aspectos politicos comunales, Patzi destaca dos elementos o princi-
pios generales que constituyen el fundamento de la vida politica co-
munitaria en los Andes y que €l considera incompatibles con cual-
quier sistema politico moderno: la obligatoriedad y la rotacion. La
obligatoriedad hace referencia a la exigencia colectiva que pesa so-
bre cada una de las unidades domésticas que constituyen una comu-
nidad, de participar en los distintos cargos y funciones de servicio
para la organizacion de la vida comun a lo largo del tiempo. La rota-

4 “Hablar de la maquina social ligada al territorio implica hablar del tipo
de gestion de recursos que existe sobre ella y de la forma de la organiza-
cion del poder”.
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cion periddica en los cargos es, entonces, un producto derivado de
esta obligatoriedad que cada comunario tiene ante los demas. Segtin
Félix Patzi, estos dos principios basicos de la forma comunal de la
politica son incompatibles con los principios de los sistemas libera-
les modernos basados en torno a la nocion de “libre eleccion”.

Por otra parte, Patzi reflexiona también sobre los rasgos mas abs-
tractos de la forma de gestion de los recursos en las comunidades ay-
maras, los ayllus, sehalando que contienen elementos que pueden
contribuir a pensar la “superacion de la logica del capital”. La im-
portancia de este andlisis, que tiene mucho de “utopia arcaica”, esta
en que hasta cierto punto condensa y teoriza sobre lo que diversas
comunidades aymaras van haciendo en su lento transitar hacia una
urbanizacién radicalmente marginalizada en la ciudad indigena de El
Alto, vecina de la capital boliviana.

El segundo eje analitico del libro se refiere a “Las mujeres y las luchas
de los pueblos indigenas”; en €l se aborda la problematica de tres
paises: México, Guatemala y Pera. En cinco de los seis textos aparece
como detonador de la organizacion de las mujeres indigenas el pro-
blema de la guerra. La necesidad de enfrentar las consecuencias de
las insurgencias y las contrainsurgencias es introducido por ellas en
distintos niveles: desde la creacion de las condiciones para su partici-
pacion activa y equitativa en la insurgencia, como en el caso de las
zapatistas, o en general en la accion politica. Sin embargo, a pesar
de la incorporacion activa de las mujeres en la lucha, en practicamen-
te todas las experiencias, ellas se enfrentan, al interior de las propias
comunidades, con la oposicion de sus padres y maridos y con la difi-
cultad para liberar su carga de trabajo o disponer de instrumentos
adecuados para ello, como la educacion, para lograr asi participar
politicamente de manera plena. Estd también su condicion de objeto
de violencia sexual por las fuerzas contrainsurgentes; su papel como
soporte de la familia y la comunidad durante la guerra, en ausencia
de los varones participantes en la lucha o asesinados, o asumiendo
las tareas de reconstruccion de la comunidad en los procesos de paci-
ficacion; sus experiencias de colaboracion con el Estado y las ONG
que buscan cooptar clientelarmente a sus organizaciones e imponer
soluciones a sus problemas, que son ajenas a la cultura de los “benefi-
ciados”, aprovechando las ingentes necesidades materiales que ellas
enfrentan. El aprendizaje hecho en esos procesos es doloroso, el pe-
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so de las tareas de reconstruccion comunitaria que ellas asumen es
enorme y la capacidad para sobreponerse y aprender de ellos es sor-
prendente.

En el primero de los seis trabajos, la antropéloga Mercedes Olivera
reflexiona sobre la participacion de las mujeres indigenas en los mo-
vimientos sociales en América Latina. En todos los movimientos y
luchas indigenas del continente, dice, estin presentes las mujeres:
ellas no se han quedado en el papel de victimas, sino que participan
a diferentes niveles y con distintas funciones en todas las organi-
zaciones, incluso en las politico-militares, en las que han llegado a
conformar mis de 30% de sus miembros. Las indigenas de las or-
ganizaciones revolucionarias han sufrido especialmente la represion
contrainsurgente al ser convertidas en objetos y objetivos de la gue-
rra. También han sido objeto de violacion sexual con el argumento
de la mera sospecha de apoyo a las guerrillas en casi todos los paises,
particularmente en Guatemala y Peru.

A pesar del terror impuesto por militares y paramilitares, las za-
patistas en México se han organizado para impedir que el ejército
entre a sus comunidades, formando murallas con sus cuerpos (la
misma estrategia usan las bolivianas). Colaboran en la preparacion
de alimentos para los insurgentes, o se han capacitado como pro-
motoras de educacion y de salud y buscan participar equitativamen-
te con los hombres en la guerra, en las comisiones, representaciones
y delegaciones y, segiin sus capacidades, en los espacios de decision
en su organizacion. Ademas, cuestionando la costumbre, han exigi-
do respeto a su derecho a decidir con quién casarse y el nimero de
hijos que quieren tener. Estos derechos se consignan, entre otras rei-
vindicaciones, en la Ley Revolucionaria de las Mujeres que ellas ela-
boraron y que hasta ahora resulta Ginica en su género, aunque su
aplicacion en las bases ha sido muy dificil.

Mercedes Olivera plantea que en la mayor parte de los movi-
mientos indigenas del continente las mujeres participan en espacios
“mixtos”, al lado de sus companeros o esposos de acuerdo con sus
estructuras tradicionales familiares y comunitarias, sin aglutinar su
propia fuerza en estructuras especificas para ellas y sin plantearse
cambiar las relaciones desiguales de género que se dan dentro y fue-
ra de las organizaciones, como parte de sus costumbres tradiciona-
les o por influencia de la cultura occidental mestiza. No obstante, otras
mujeres indigenas se han organizado como género, con sus propias
agendas y desde tal posicion participan en la lucha estableciendo
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alianzas y redes en el movimiento popular que busca cambios es-
tructurales. Es un feminismo rural o indigena que se caracteriza por
su estrategia dialogante, muy diferente al feminismo hegemonico de
los grupos urbanos de cultura occidental mestiza, que enfatiza la con-
frontacion. Plantea el fortalecimiento de sus identidades étnicas y el
rescate de sus costumbres, pero s6lo aquellas que no violen o se con-
trapongan a sus derechos. Su lucha se plantea en varios niveles, des-
de lo personal y familiar hasta lo puablico: gobiernos locales, regio-
nales, nacionales e instancias multilaterales.

Pascuala Gomez y Angelina Miranda, indigenas chiapanecas, nos
hablan de la labor de las mujeres diocesanas de Chiapas, organizadas
en la Coordinadora Diocesana de Mujeres (Codimuj). Su lucha inici6
a partir del impulso del obispo Samuel Ruiz en los afnos sesenta y su
organizacion fue reconocida en 1992. Ellas quieren dar fuerza a la
palabra de Dios, animar a la comunidad y participar en las tareas de
la sociedad civil para lograr un cambio social, una nueva sociedad
con rostroy pensamiento de mujer. Demandan que se detenga la vio-
lencia intrafamiliar que hay en las comunidades; la libertad para deci-
dir ellas mismas su vida; luchan contra la militarizacién en las comu-
nidades; y solicitan que se detengan los proyectos gubernamentales
de salud que las afectan. Como mujeres enfrentan dificultades para
incorporarse a la lucha, por ser analfabetas, por ser relegadas de la
escuela; en su propia casa les impiden participar y salir a las reunio-
nes, pues estan mas cargadas de trabajo: cuidar a los nifios, conseguir
ingresos para alimentarlos. Reivindican su participacion como indis-
pensable para la sociedad.

Por su parte, Maria Domingo, maya-quiché de la organizacion Ma-
ma Maquin, nos habla de “la lucha de las mujeres indigenas en Gua-
temala” y explica que las organizaciones indigenas surgieron como
respuesta al conflicto armado, algunas entre los refugiados guate-
maltecos en México y otras entre quienes se quedaron en su pais.
Domingo presentd los saldos de la guerra hecha contra los indigenas
para preservar sus condiciones de explotacion, marginacion y discri-
minacion coloniales, en un pais donde 60% de la poblacién es de
campesinos indigenas, hablantes de 21 lenguas mayas distintas; con
80% de pobreza y extrema pobreza; desequilibrio demogrifico de
género, 64% de la poblacion corresponde a mujeres indigenas; hay
400 mil huérfanos y 200 mil viudas, que dejaron los 200 mil muertos;
desintegracion de las familias y de las comunidades; y pérdida de la
cultura para los refugiados que debieron dejar sus tierras.
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El fin de 36 anos de guerra no ha traido los cambios esperados y
no se han resuelto los problemas que la motivaron. Incluso la prome-
sa de tierra y de igualdad establecida en los acuerdos para regresar
entre los propios “retornantes”, no se han cumplido ni por el Estado
ni por los varones de las familias; por eso ellas han tenido que organi-
zarse como mujeres indigenas para reclamar el acceso a la copropie-
dad de la tierra y a la participacion en la toma de decisiones en la
familia, la comunidad y el municipio; asi como la necesidad de modi-
ficar las propias leyes y normas tradicionales dentro de las comunida-
des, para que ellas quepan completamente en la vida colectiva.

Su lucha actual es no s6lo contra el Estado represor y racista, sino
también contra el neoliberalismo y las empresas trasnacionales que
a través del ALCA y el Plan Puebla Panama buscan apropiarse ya no
solo de sus tierras y su produccion, sino de sus territorios y los re-
cursos estratégicos que poseen: el petréleo, el bosque, los lagos, los
rios, los lugares sagrados, y sus conocimientos ancestrales. Silos hom-
bres emigran para trabajar en Estados Unidos, son ellas las que se
quedan a defender sus comunidades.

Marcela Machaca, de Per, nos habla de su experiencia personal
como mujer quechua que se formé como agrénoma en la Univer-
sidad de Huamanga y regresé a su comunidad, Quispillacca, para
aplicar lo aprendido en beneficio de su gente, organizando con sus
hermanos la Asociacion Bartolomé Aripalla (ABA) de su comunidad,
hace doce anos. Su experiencia es la de su comunidad, las comuni-
dades quechuas de la region y la de las mujeres. En los anos seten-
ta, las comunidades de Ayacucho sufrieron la embestida de fuerzas
desarrollistas que pretendieron imponerles, via la transferencia tec-
nologica, técnicas de produccion occidental y formas de organiza-
cion productiva individualistas, que buscaban destruir su cosmovision
indigena, sus formas comunitarias de vida y su relacion con el terri-
torio. En los anos ochenta, Sendero Luminoso pretendié imponerles
cambios igualmente radicales mediante la violencia revolucionaria y
formas de organizacion autoritarias. El mayor mérito que las comu-
nidades de la region le reconocen a Sendero, es haberlas librado de
la presencia de los promotores del desarrollo, que fueron ahuyen-
tados por la guerra. Ambas experiencias muestran la perspectiva co-
lonial que las fuerzas politicas externas tienen sobre las comunidades
quechuas de la sierra peruana.

Marcela analiza también la represion de la cosmovision quechua
que mediante la escolarizacion se aplica a la poblacion indigena. Asi-
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mismo, reivindica el proceso de lucha hacia adentro que desarrolla
su comunidad y otras en su pais, y que ellos denominan como pro-
ceso de “digestion” de la cultura occidental que les ha sido impuesta
desde afuera y desde arriba, digestion que busca la regeneracion de
su cultura y del territorio que la sustenta.

Otra peruana, Noemi Lopez, nos habla de la tradicion secular de
lucha construida por las mujeres peruanas, desde el siglo xvii, con
la experiencia de combate de Micaela Bastidas, companera del cau-
dillo inca Tupac Amaru, hasta la experiencia de las “rabonas”, muje-
res que participaron en las montoneras caceristas, apoyando en las
tareas domésticas a los hombres y a veces participando en el com-
bate directo contra los invasores chilenos a finales del siglo xix. En
el presente, su participacion en el ambito rural y urbano es potencia-
da por los efectos de la crénica crisis economica y la reciente guerra
interna; la mujer estd presente en las organizaciones sindicales de
salud y educacion, en las rondas campesinas, comunidades campesi-
nas; luchan por la supervivencia del pueblo, mediante comités de va-
so de leche, comedores populares, clubes de madres, ollas comunes,
etcétera.

La guerra interna significé muerte, extrema pobreza y el despla-
zamiento forzoso de la poblacion de las comunidades campesinas a
Lima. La militarizacion de la poblacion, por medio de las rondas cam-
pesinasy los comités de autodefensa organizados por el ejército, res-
tringi6 el ejercicio de la autoridad comunal. Como en Guatemala, la
guerra dejo un elevado porcentaje de huérfanos y de mujeres jefes
de hogar: madres solteras, separadas o viudas, que se organizan para
cubrir sus necesidades basicas y asumir cargos en la comunidad y en
los barrios marginales. El Estado y las Organizaciones No Gubernamen-
tales han desarrollado politicas asistencialistas para mejorar las con-
diciones de vida de la poblacién y aislar a los diversos sectores de
los movimientos de lucha. A medida que la crisis se profundiza, los
apoyos se reducen y las organizaciones de mujeres deben luchar tam-
bién por mantener los presupuestos asignados y por superar la usur-
pacion y la manipulacion, erradicar el clientelismo y reafirmar la
lucha conjunta de hombre y mujer en nuestro proceso de liberacion.

Finalmente, Martha Sinchez, amuzga de la Coordinadora Nacio-
nal de Mujeres Indigenas, denuncia la persistencia de las condiciones
de extrema pobreza en que viven las comunidades indigenas, el anal-
fabetismo, la desnutricion infantil, las enfermedades y la muerte ma-
terna. La situacion indigena no mejord pese a las promesas del presi-
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dente Fox que utiliz6 un discurso indigenista en su campana. No se
ha atendido la demanda de respeto a la diversidad, la pluralidad y,
sobre todo, no se reconocen las estructuras comunitarias y organiza-
tivas existentes.

Sanchez resefa los avances logrados en las Gltimas décadas por
las mujeres indigenas a partir de un trabajo intenso: incrementaron su
participacion en las tareas de organizacion comunal, asumieron
muchas veces las funciones de autoridad del marido emigrado a Es-
tados Unidos, llevaron adelante la interlocucion con el gobierno a
través de diversos programas asistencialistas, desarrollaron una labor
de convencimiento entre la familia para ampliar sus derechos como
mujeres. Ellas mismas son migrantes, y ese proceso les ha permitido
prepararse para nuevas tareas y les hace enfrentar otros retos.

En 1997 crearon la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas,
como un espacio para el didlogo entre las mujeres indigenas para
delinear las estrategias de trabajo y para ser reconocidas como inter-
locutoras vilidas, no s6lo por las organizaciones regionales, sino por
las comunidades; no sélo frente a los funcionarios del gobierno, si-
no ante los propios companeros que no reconocen su esfuerzo. Al
interior de las comunidades todavia se invisibiliza o minimiza su par-
ticipacion. Su organizacion considera que la aparicion del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) el 1° de enero de 1994, ha
potenciado las fuerzas del movimiento indigena nacional. Reivindi-
can los Acuerdos de San Andrés y exigen su cumplimiento por el go-
bierno, pues representa las demandas de los indigenas de todo el
pais. También reivindican la Ley Revolucionaria de las Mujeres Zapa-
tistas, que exige el respeto a los derechos humanos de las mujeres
al interior de las comunidades y su derecho a la participacion en tér-
minos de igualdad, demandas que deben ser compatibilizadas con
la aplicacion del autogobierno indigena.

El tercer eje tematico, “Las estrategias contra la insurgencia indigena”,
contiene cinco trabajos que abordan la problematica particular de
cuatro paises: Colombia, Pert, Guatemala y México. El quinto trabajo,
de Raquel Sosa, se ocupa de la problematica de la guerra del neolibe-
ralismo contra los pobres en el ambito mundial, latinoamericano y
mexicano. Los tres primeros paises abordados son aquellos en que
los grados de implicacion de poblaciones campesinas e indigenas
en las estrategias insurgentes y en las contrainsurgentes son ma-
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yores, y donde los costos de la guerra, sociales y en vidas, son in-
mensos. En todos los casos, los motivos de la insurgencia son iguales:
la exclusién, el racismo, el hambre. La estrategia contrainsurgente
inicial es semejante en todos los paises, esta fundada en la escuela
anticomunista del ejército norteamericano que los asesora, pero las
habilidades represivas se desarrollan de manera diferenciada de
acuerdo con el escenario y los actores presentes. El paramilitarismo
adquiere matices diferentes en cada pais: en Colombia se convierte
en un actor auténomo y con estatus politico; en Perd, las rondas cam-
pesinas y los Comités de Autodefensa Civil (CAD) inducen una milita-
rizacion de la sociedad desde abajo, dentro de las comunidades, por
sus propios integrantes; en Guatemala, donde se inicia la estrategia
de tierra arrasada, su actuacion no tiene freno y el saldo de la vio-
lencia es el mayor de todos los casos.

Eder Sanchez, dirigente de la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos, analiza los efectos sociales del Plan Colombia, estrate-
gia contrainsurgente que pretende resolver el conflicto armado ini-
ciado es ese pais en 1962 y que persiste hasta hoy. El Plan responde
a los intereses y al esquema de seguridad nacional de Estados Uni-
dos para la region y fue aceptado por el presidente Andrés Pastrana
(1998-2002), sin contar con el consenso de la sociedad colombiana.
Luego de los sucesos del 11 de septiembre de 2001 se ha convertido
en un plan antiterrorista.

La subversion colombiana de las FARC y el ELN es consecuencia de
la ausencia de justicia social en el campo y en general en el pais, pe-
ro la incapacidad gubernamental para atacar las raices del problema
ha llevado a la permanencia, escalamiento y envilecimiento del con-
flicto, hasta alcanzar proporciones de crisis humanitaria (las FARC tie-
nen treinta mil hombres y mujeres en armas), y lo han convertido en
un riesgo potencial para los intereses norteamericanos, al compro-
meter la estabilidad politica de la region andina. Al viejo enfrenta-
miento entre el Estado y los grupos guerrilleros se han agregado otros
actores armados que han potenciado el conflicto: los carteles de la
droga (Colombia produce 70% de la cocaina del mundo y los grupos
insurgentes han sabido beneficiarse de ello) y los paramilitares que,
ante la incapacidad estatal, han asumido un papel central en el com-
bate a la insurgencia; han proliferado grupos (el mas importante de
ellos, las Autodefensas Campesinas de Colombia [Auc], tienen ocho
mil hombres en armas) con un proyecto nacional contrainsurgente,
e incluso buscan el reconocimiento como fuerza politica nacional. La
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poblacion campesina, mestiza, indigena y afro que habita los territo-
rios en conflicto, son las victimas fundamentales de la violencia.

El antropdlogo peruano Juan José Garcia Miranda, en el texto
“Estados Unidos y los gobiernos de Per: la represion de los movi-
mientos indigenas”, analiza las condiciones de participacion de las
poblaciones indigenas de la sierra y la Amazonia peruana en la gue-
rra interna iniciada en 1980 contra el Partido Comunista del Perta (pcp),
mas conocido como Sendero Luminoso, que incorporé como fuerza
principal en su estrategia de lucha a poblacion etnocampesina. Por
su parte, el Estado peruano obligd a las poblaciones indigenas a
combuatir la insurgencia mediante la formacion de Comités de Auto-
defensa Civil (caD), junto con formas ancestrales de autodefensa
campesina contra el abigeato: las rondas campesinas, las cuales son
habilitadas como fuerzas paramilitares que aplican estrategias con-
trasubversivas ensenadas por asesores argentinos, israelies y de otros
paises. De esa manera, el conflicto cuyo escenario fueron regio-
nes indigenas, se convirtio en una guerra civil entre campesinos in-
digenas peleando por ambos frentes. El presidente Fujimori, aliado
con las Fuerzas Armadas, acelera la incorporacion forzada de los
campesinos al combate, cargando en ellos los costos econémicos y
humanos de la guerra, logrando finalmente derrotar a las fuerzas in-
surgentes luego de la captura de su dirigencia en 1992.

El saldo de la guerra entre 1980 y 2000 fue enorme: treinta mil
muertos, seis mil desaparecidos, violacion de mujeres; las victimas
fueron mayoritariamente indigenas, y los perpetradores fueron tanto
las Fuerzas Armadas e insurgentes, como los miembros de los CAD.
Una amnistia garantizé la impunidad de los responsables.

La militarizacion de la sociedad peruana es otra consecuencia del
conflicto. Los CAD y las rondas campesinas integradas por indigenas
de las zonas de conflicto no desaparecieron luego de la pacifica-
cion; se reconvirtieron, asumiendo funciones de control de las po-
blaciones indigenas segin las condiciones del lugar: como solda-
dos, paramilitares, agentes del Estado o de promocion de la justicia
comunal.

El socidlogo Carlos Figueroa, por su parte, caracteriza la violencia
politica vivida en Guatemala entre 1954 y 1996 como un terrorismo
de Estado, aplicado tanto por dictaduras militares como por gobier-
nos civiles, que contaron con el consenso pasivo y activo de la socie-
dad guatemalteca, justificado en el odio racial de la poblacion criolla
y mestiza hacia la indigena.
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El objetivo inicial de la guerra fue derrocar al gobierno constitu-
cional de Jacobo Arbenz y cancelar asi la via pacifica, democratica
y modernizadora, para restablecer el modelo previo de dominacion
oligarquico excluyente. La guerra respondi6 a los intereses y estra-
tegia del gobierno de Estados Unidos en el contexto de la guerra fria
y la doctrina de la seguridad nacional, que proporcioné asesoria, ar-
mamento y el apoyo politico. Las fuerzas armadas y paramilitares
crearon una cultura del terror basada en el autoritarismo, la intole-
rancia, el racismo y la violencia contra la poblacion indigena. Sus rai-
ces se encuentran en el orden colonial establecido. El saldo de la
guerra en Guatemala fue mucho mayor que otros paises de América
Latina, en términos absolutos y relativos: 200 mil muertes, 440 co-
munidades indigenas fueron desplazadas y 90 mil indigenas se refu-
giaron en México, hubo un millon de desplazados internos.

Figueroa refuta el discurso oficial que presenta la guerra como el
enfrentamiento entre dos ejércitos: el gubernamental y el guerrille-
ro, y que ambos victimizaran por igual a la sociedad civil, como en
Pert y Colombia. La Comision de Esclarecimiento Histérico conclu-
yoO que el ejército y sus grupos paramilitares fueron responsables de
93% de las violaciones a los derechos humanos de poblaciones ma-
yoritariamente indigenas. El terror fue la respuesta a la insubordi-
nacion y ascenso popular, mas que la imposicion de vanguardias re-
volucionarias. El saldo del conflicto fue ambiguo, el Estado no pudo
derrotar politicamente a la insurgencia, ni la insurgencia pudo de-
rrotar militarmente al Estado. Se logré construir un espacio politico
para la insurgencia, pero se mantuvo la impunidad para los violado-
res de los derechos humanos. La contrainsurgencia no fue desmante-
lada en sus aspectos esenciales y las victimas no han recibido justicia
ni pueden olvidar el agravio.

El texto del socidlogo José Luis Pifieyro sobre México se propone
demostrar el cardcter de Guerra de Baja Intensidad (GBD que tiene
la estrategia aplicada por el ejército mexicano para enfrentar al EZLN
desde su aparicion en 1994, solo que adaptada a las condiciones par-
ticulares de la region. Caracter negado por el gobierno mexicano y
poralgunos académicos. Para ello, revisa la evolucion de la estrategia
de GBI aplicada por los ejércitos centroamericanos a partir de 1981,
con la direccion del gobierno de Reagan, que pretendia “revertir el
avance del comunismo a nivel mundial”, y particularmente en Cen-
troamérica, “amenazada por la influencia cubana y soviética”; en rea-
lidad era la respuesta a insurrecciones populares contra gobiernos
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oligarquicos. La GBI, nos dice Pifieyro, es una guerra contrarrevo-
lucionaria, por lo general prolongada, constituida por cuatro ejes tac-
ticos disefiados y aplicados a partir de los conflictos centroameri-
canos: 1) lograr la reversion de gobiernos que han alterado el statu
quo nacional o regional mediante la formacion de ejércitos contrarre-
volucionarios, en una guerra militar, psicolégica, econémica, ideo-
logica y diplomatica; fue el caso de Nicaragua; 2) donde hay una
amenaza abierta al sistema socioeconomico por parte de la guerrilla,
se aplican las anteriores acciones pero con la asistencia militar nor-
teamericana en la conduccion, asesoria y entrenamiento del ejército
contrainsurgente, como en El Salvador; 3) mas recientemente y luego
de la derrota definitiva del comunismo en 1989, el nuevo objetivo es
el combate al terrorismo y al narcotrifico como fenémenos indi-
ferenciados y sin distinguir causas y niveles del mismo, como en Co-
lombia, Pert y Bolivia; 4) finalmente, si las ticticas anteriores no re-
sultan, queda como ultimo recurso la invasion militar norteamericana
directa, como en Panama.

En la segunda parte del texto, Pineyro analiza las caracteristicas de
la estrategia contraguerrillera aplicada por el Estado mexicano desde
los afnos sesenta y hasta 1994, donde las diferencias con las expe-
riencias latinoamericanas resultan significativas, tanto en los alcances
de la amenaza estatal que representaron las guerrillas (mucho menor
en México), como en términos de la capacidad del Estado para diri-
gir el proceso contrainsurgente de manera soberana (mayor en el
caso de México). Las limitaciones de las viejas guerrillas han sido su-
peradas por el EZIN, lo que ha impedido al ejército lograr éxito en
su campana de cerco y aniquilamiento, que ha debido cambiar por
una de cerco, desgaste material y moral, y de aislamiento, que tam-
poco ha dado resultado.

Por Gltimo, la socidloga Raquel Sosa analiza el cambio que se pro-
duce a partir de 1989, en términos de la caracterizacion del enemigo
por Estados Unidos y de la estrategia militar utilizada para combatir-
lo. Permanecen como constantes el derecho que dicho pais se abroga
de senalar a sus adversarios como los enemigos de la humanidad, y
a presentar los valores norteamericanos como universales. El obje-
tivo que esta detrds de la guerra es el negocio que ella representa para
las empresas privadas y para los gobiernos de Estados Unidos. Tales
son las constantes, la novedad es la desaparicion de la “amenaza co-
munista” y la aparicion de la subversion (el terrorismo), el narcotrafico
y la migracion, como nuevos enemigos de la humanidad, enemigos
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ubicados todos en el Tercer Mundo o entre los pobres. El reemplazo
permitira justificar gastos militares crecientes, es decir, mantener el
negocio de la guerra. A partir del 11 de septiembre del afio 2001,
el terrorismo pasa a ser la amenaza fundamental que engloba a todas
las demas amenazas.

El dltimo eje tematico contenido en este volumen, titulado “Globa-
lizacién y comunidad”, contiene cinco trabajos que abordan de ma-
nera diversa tanto aspectos especificos relativos a la estructura y
funcionamiento interno de dos comunidades indigenas, una en los
Andes y otra en Mesoamérica, como los trastocamientos generales
que acarrea la globalizacion trasnacionalizada de la dltima década.
Marcela Machaca Mendieta, peruana de origen quechua, da cuenta
del complicado entramado de autoridades comunitarias existente en
la comunidad de Quispillacca, Departamento de Ayacucho, Pert.
Machaca reflexiona a partir de la nocién de “organicidad andina”,
que alude a la exhaustiva malla organizativa de regulacién de la vida
en las comunidades andinas. Seglin su punto de vista, la principal
funcion del sistema de autoridades es “el florecimiento de la vida”,
y con extenso detalle retrata el conjunto de funciones y cargos que
constituyen el andamiaje normativo bdsico de una comunidad. En su
argumentacion destaca la nocion de obligatoriedad del servicio
publico que todo miembro de una unidad doméstica tiene con el res-
to de los habitantes de una comunidad; y exhibe como esta ancestral
forma de regulacion social apela a ciertas analogias con estructuras
de parentesco basicas para adquirir significado: “a todos les toca ser
tayta-mama de la comunidad” en algin momento. A través de su
exposicion se pueden también rastrear algunos elementos que cons-
tituyen la matriz ética de la vida comunal: la idea de alguien “respe-
table” estd asociada con las personas que han servido y pasado todos
los cargos de la comunidad, es decir, los que han contribuido genero-
samente al “florecimiento de la vida”.

El riquisimo tejido organizativo descrito por Machaca a escala lo-
cal constituye, sin duda, una parte importante del fundamento mate-
rial y social que ha posibilitado las rebeliones indigenas que se han
desarrollado en los Andes en los Gltimos anos. Si bien el trabajo de
Machaca es especificamente peruano, el minucioso registro que ella
presenta permite al lector interiorizarse en la llamada “l6gica andina”
de las relaciones sociales. Igualmente, a partir de su exhaustivo re-
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gistro etnografico del régimen de autoridades de Quispillacca, es po-
sible entender como se generan las alianzas supracomunitarias con
base en pautas similares de obligatoriedad y rotacion.

Este trabajo, que permite vislumbrar la multiplicidad y abundancia
del tejido social andino, se complementa perfectamente con el do-
cumento presentado por Antonio Paoli, “Autonomia, comunidad y
territorio en el mundo maya-tzeltal”, que nos revela algunos elemen-
tos tanto de la complejidad del lenguaje tzeltal, que permiten com-
prender el significado que la palabra “autonomia” tiene en una co-
munidad del municipio de Bachajon en Chiapas, asi como la manera
concreta en que tal autonomia se estd ejerciendo en esa zona in-
surgente.

El significado basico de la palabra autonomia en tzeltal, segiin
Paoli, podria expresarse a través de la formulacion “lo hacemos por
nosotros mismos”, es decir, refiere a la capacidad de hacer algo, de
emprender acciones que se deciden colectivamente a partir de es-
fuerzos igualmente comunes. Las distintas expresiones en tzeltal
que componen el término “autonomia” aluden permanentemente
a que “los recursos se toman de si mismos”; es decir, la posibilidad
comun de dotarse de fines propios remite en tzeltal al hecho de tener
capacidad, a partir del propio colectivo, de ponerlos en prictica.

Paoli describe igualmente algunos detalles del funcionamiento de
las comunidades de la zona de Bachajon que “operan como conjunto
de células familiares con diversos sistemas de cooperacién entre si”,
aunque cada unidad doméstica es independiente. El sistema de auto-
ridades y cargos comunitarios esta asociado con el servicio colectivo
y el gasto, y no incluye, como en el caso de las comunidades andinas,
una nocién de obligatoriedad explicita —o al menos Paoli no la
menciona. Finalmente, el autor sefala algunos detalles de la mane-
ra como se ha originado, en el nivel intracomunitario, la lucha por la
autonomia a partir de 1994, asi como los esfuerzos por conformar
municipios autonomos y los conflictos que enfrentan los municipios
rebeldes a escala local, particularmente en lo relativo al control de
los ladinos y su influencia.

Por su parte, Jorge Fuentes MorQa, en su trabajo sobre las razones
del movimiento mayense-zapatista, explica el contenido de la Con-
trarreforma indigena de agosto de 2001 y lo compara con los Acuer-
dos de San Andrés y la Ley Cocopa. Su argumentacion se centra en
explicar la radical diferencia entre dos conceptos juridicos parecidos
en apariencia: entidad de derecho publico y entidad de interés pua-
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blico. Tanto en los Acuerdos de San Andrés como en la Ley Cocopa,
uno de los planteamientos principales es la consagracion juridica de
las comunidades como entidades de derecho publico, en la medida
en que tal reconocimiento permitiria su intervencién plena en el
asunto publico a escala estatal y nacional, abriendo la posibilidad de
que las comunidades, por si mismas o asocidndose entre si, presen-
taran iniciativas para decidir y ejecutar autbnomamente los planes
que consideraran mas convenientes; y esto no solo en el terreno de
lo local, sino presentando y estando habilitadas juridicamente para
hacer sus propuestas, por ejemplo, en el terreno mas amplio del tipo
de desarrollo que consideran como justo y adecuado en el plano na-
cional. El reconocimiento de las comunidades como entidades de de-
recho publico, por tanto, es presentado como una llave decisiva pa-
ra habilitar su auténtico reconocimiento como sujetos de derecho, y
habria constituido un factor importante de democratizacion del Es-
tado mexicano. Fuentes Morda senala que, durante ocho afos, el mo-
vimiento indigena en México estuvo vinculado con una estrategia
politica en la cual “la transformacion de las relaciones juridicas es
fundamental”. El autor llama la atencion sobre la peculiar cultura y
tradicion de lucha mexicana en la que se presenta una “constante
legislativa”: historicamente, los alzamientos sociales mexicanos se
organizan en torno a planes y proclamas donde se confrontan distin-
tas interpretaciones y contenidos sociales, sintetizados en formula-
ciones juridicas.

En este sentido, Fuentes Morda destaca que la conceptualizacion
que se hace de las comunidades indigenas en la formulacion juridica
finalmente incluida en la Contrarreforma indigena aprobada por el
poder Legislativo en agosto de 2001, aquélla de “entidades de inte-
rés publico”, las entiende como colectividades meramente pasivas
que, por lo mismo, tienen que someterse a la voluntad asistencialista
de los gobernantes.

En la segunda parte de su trabajo, Fuentes Morda explica detalla-
damente la forma en que las comunidades insurgentes zapatistas han
afrontado la continuacion de su lucha por la autonomia después de
2001. En particular, resena los pasos dados por el movimiento zapa-
tista para constituir las Juntas de Buen Gobierno, que son articulacio-
nes supracomunitarias que se ocupan de funciones publicas en el
ambito municipal. En cierto sentido, a través de las Juntas de Buen
Gobierno, el movimiento zapatista ha procedido a impulsar, por la
via de los hechos, las acciones de reapropiacion del territorio y auto-
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rregulacion social que serian legales de haberse respetado y aproba-
do los Acuerdos de San Andrés.

Por su parte, Sergio Tischler, en un trabajo titulado “La emergencia
critica de los sujetos en América Latina”, bosqueja caminos meto-
dologicos abstractos para la comprension, en particular, de la insur-
gencia indigena. Reflexionando sobre el zapatismo en México, in-
dica que la “comprension critica del sujeto social como actividad de
negacion de lo real” es una via mas fértil para pensar las actuales con-
tradicciones sociales y para entender los distintos movimientos de
resistencia que aprovechan las fisuras del entramado de dominacion
existente y resignifican, a partir de sus acciones, antiguos conceptos
fetichizados.

Tischler critica la separacion entre la esfera de lo social y la esfera
de lo politico, a la cual considera parte constitutiva de la domina-
cion del capital, al imponer una manera de fragmentacion de la vida.
En esta direccion, el autor sostiene que el “sujeto” social ya no puede
pensarse como “sustancia”, sino como “proceso de cuestionamiento
colectivo enfrentado a las categorias verticales de construccion de la
politica”.

El dltimo trabajo de este eje tematico pertenece a Juan José Garcia
Miranda, quien presenta una resefa historica de las dificultades que
a lo largo de la historia han enfrentado los pueblos indigenas perua-
nos, resistiendo los muy variados esfuerzos de los sucesivos centros
de dominacion politica del mundo en su afan por subordinar a las
comunidades rurales a relaciones mercantiles. En el trabajo titulado
“Globalizacion, neoliberalismo y movimientos indigenas en Perd”,
Garcia Miranda registra con gran detalle la historia de las estrategias
de dominacion implementadas por el Estado peruano en los dltimos
cuarenta anos, dirigidas a debilitar y anular las posibilidades auténo-
mas del movimiento indigena. Su argumentaciéon nos permite en-
tender la fragilidad actual de las comunidades andinas de Perq,
atrapadas en las redes de las ONG que imponen sus concepciones de
desarrollo y democracia, vaciando de contenido las demandas auto-
némicas y las luchas por el reconocimiento de derechos colectivos
que, de todas maneras, emergen intermitentemente de las comuni-
dades de los Andes peruanos.

Finalmente, este libro contiene una seccion titulada “Avances en
estudios comparativos”, donde Fabiola Escirzaga presenta el texto
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“La comunidad indigena en las estrategias insurgentes en México,
Pert y Bolivia”, en el cual analiza los elementos comunes y sobre
todo las diferencias en el proceso de construccion de las estructuras
sociales y demograficas de esos tres paises, que hoy inciden sobre
la forma de presentacion de las identidades étnicas, la problematica
indigena, las relaciones interétnicas y las propuestas de solucion
construidas desde la sociedad en cada pais. ;Cuindo y como se cons-
tituyen los diferentes rasgos? ;Cémo evoluciona cada uno de estos
paises y cada uno de los sujetos étnicos a su interior? Se consideran
algunos hitos histéricos comunes a los tres paises, que contribuyeron
a constituir los patrones de la accion politica regional (andino y me-
soamericano) o nacional, que conforman, a su vez, pautas de rebe-
lion y de resistencia. Intenta ser una mirada horizontal sobre los tres
casos nacionales, ninguno de los cuales se considera como el para-
digma de los otros; una mirada que busca ir mas alla de las gene-
ralidades y observar lo particular para asi explicarlo en el contraste
con su similar. Partiendo de las estructuras sociales constituidas en
el area mesoamericana y andina antes de la llegada de los espanoles,
considera la base territorial, la geografia y la manera en que los hom-
bres se apropiaron de ella a partir de su trabajo, y las instituciones
que construyeron para la cooperaciéon en el proceso de produccion
y para la distribucion de lo producido y el intercambio con otros sec-
tores. Las comunidades campesinas son los sujetos sociales funda-
mentales y los Estados precoloniales son la instancia articuladora. Las
primeras serdn también articuladas por la Corona espafiola y por
las nuevas elites, para la extraccion de riqueza a las poblaciones in-
digenas, mientras que las instancias macrosociales serdn en general
reemplazadas. Las comunidades persisten y se actualizan en su resis-
tencia y lucha, a pesar de la intencion de destruirlas por parte de los
grupos y gobiernos liberales y neoliberales.

En la segunda parte del texto se analiza la manera en que las co-
munidades indigenas y su cosmovision fueron enfrentadas y/o asi-
miladas por los grupos insurgentes, que asumieron estrategias de
transformacion que consideraban al campesinado indigena como la
fuerza social fundamental de sus movimientos: el Partido Comunis-
ta de Pert: Sendero Luminoso, el Ejército Guerrillero Tupak Katari
(EGTK) de Bolivia y el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
de México. En el trabajo se revisa someramente la diferenciada re-
lacion que las vanguardias mestizas establecieron con las comunida-
des indigenas, las organizaciones que construyeron, los discursos
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que formularon, las estrategias que aplicaron, el balance de los resul-
tados que obtuvieron y las consecuencias para las poblaciones etno-
campesinas involucradas.

A MANERA DE CONCLUSION

Es evidente que el objetivo principal de este libro es brindar una vi-
sion de conjunto sobre lo que son las luchas contemporaneas de los
pueblos indigenas de América Latina, abriendo la puerta del espacio
académico a las voces directas de los participantes y dirigentes de las
organizaciones mas representativas de la resistencia. Confiamos que
esta vision de conjunto, mas alld de que exige el conocimiento am-
plio de la historia reciente de nuestro continente, pueda abrir la re-
flexion sobre distintos problemas politicos que, a lo largo de su tra-
yectoria, los movimientos indigenas de resistencia han puesto en el
centro de la discusion tedrica.

Quienes organizamos las Jornadas Latinoamericanas y hemos edi-
tado el presente volumen, creemos que la reflexion y el debate te6-
rico no deben ser un ejercicio académico vacio de contenido politico:
en nuestro afan de reunir, conocer y comparar lo que sucede en los
distintos paises de nuestro continente, buscamos participar en la con-
frontacion por asignar sentido a la historia y contribuir a la construc-
cion colectiva de esquemas de inteleccion que permitan a las luchas
de resistencia de cada pais, reconocerse en los esfuerzos realizados
por otros. Bajo estas premisas, los tres momentos en los cuales se lle-
varon a cabo las Jornadas Latinoamericanas combinaron la reflexion
analitica con la descripcion testimonial de los acontecimientos mas
notables protagonizados por el movimiento indigena. Es mucho qui-
74 lo que ha sido dejado de lado; en particular, hace falta una com-
paracion mas profunda de la estructura y funcionamiento de las
comunidades en Mesoamérica y en los Andes, para poder entender
las formas especificas que las luchas de resistencia adquieren en cada
pais y, sobre todo, los proyectos alternativos de regulacion de lo so-
cial, que en su avance promueven los pueblos indigenas. Sin em-
bargo, consideramos que este trabajo puede servir para impulsar un
didlogo que ya estd en marcha entre académicos y dirigentes indi-
genas de distintos paises.

Nuestras intenciones y bisquedas se reflejan en los “Puntos de
Acuerdo” que se discutieron en la Gltima sesion de las Jornadas de ma-
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yo de 2003. En el esfuerzo realizado para editar este volumen, cree-
mos cenirnos al espiritu de esa resolucion que incluimos aqui como
conclusion de esta introduccion.

En el marco de las Jornadas Latinoamericanas Movimiento indigena:
resistenciay proyecto alternativo se discutieron los siguientes puntos
que se presentan como material para seguir la reflexion.
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Los movimientos indigenas se han convertido en fuerzas so-
ciales fundamentales de las luchas de los pueblos y naciones
latinoamericanas resistiendo contra el sistema neoliberal que
amenaza nuestras culturas y a nuestros pueblos. En algunos
paises del continente, los movimientos indigenas son las prin-
cipales y mas compactas fuerzas de movilizacion y resistencia
frente al Estado, a las elites econémicas dominantes y la in-
tromision imperial; en otros paises son fuerzas que comple-
mentan y enriquecen las luchas que otros sectores populares,
urbanos y rurales despliegan por sus reivindicaciones. En
todos los casos el movimiento indigena, organizado de mul-
tiples maneras, se ha convertido en una fuerza imprescindible
para transformar las injustas relaciones econdmicas y las ex-
cluyentes relaciones politicas que agobian a los pueblos la-
tinoamericanos. Asi como no puede haber ninglin porvenir
latinoamericano de democracia, justicia y desarrollo econo-
mico sin la presencia de los movimientos sociales indigenas,
tampoco puede haber ninguna estrategia de transformacion
de las relaciones de dominacion sin el protagonismo de los
pueblos indigenas.

Los movimientos indigenas portan la memoria histérica de la
resistencia y la auto-organizacion de siglos frente a la domi-
nacion colonial y la exclusion republicana. Su persistencia, su
radicalidad y su lucidez nace de nuestras propias capacidades
organizativas heredadas y reactualizadas y de su independen-
cia frente a los Estados que solo han tomado en cuenta a los
indigenas para exterminarlos o para discriminarlos y mani-
pularlos.

Los movimientos indigenas de América Latina reivindican la
importancia de ocupar y participar en los distintos foros inter-
nacionales existentes que abordan los problemas indigenas,



a fin de hacer oir en ellos la voz auténoma de los indigenas y
limitar las arbitrariedades que los gobiernos han decidido
siempre sobre estos temas. Alertan, sin embargo, que el proce-
so de reconocimiento de derechos para los pueblos indigenas
ha mostrado limitaciones, tanto en relacion con el contenido
que aceptan los Estados como en cuanto a sus posibilidades
de ejercicio. Ademas de que el ordenamiento juridico institu-
cional, tras la guerra contra Irak, estd herido de muerte.
Los movimientos indigenas plantean la necesidad de levantar
un internacionalismo indigena que permita crear vinculos in-
ternacionales entre los distintos pueblos indigenas de Amé-
rica Latina, a fin de permitir el intercambio de conocimientos,
experiencias de lucha y, si es posible, construir capacidad de
emprender acciones conjuntas en todo el continente.

Los movimientos Indigenas reivindican sus propios c6digos
culturales y politicos para:

e Descolonizarse ideolégicamente.

¢ Afianzar modos de independencia politica frente al Estado
y los partidos politicos tradicionales.

¢ Generar estructuras organizativas que cimenten un tipo de
poder indigena contrapuesto y paralelo al poder estatal.

Los movimientos indigenas expresan la necesidad de cons-
truir espacios de poder, de autogobierno indigena, con base
en las propias estructuras comunitarias urbano-rurales para,
desde ahi, expandir e irradiar su capacidad social de decidir.
Dependiendo de la fuerza que tomen los distintos movimien-
tos indigenas en cada pais se ha visto la necesidad de:

e Construir sistemas de deliberacion indigena (Parlamentos
indigenas).

¢ Consolidar sistemas de autogobierno territorial, adminis-
tracion de justicia y funciones puiblicas auténomas (educa-
cion, salud, seguridad, etcétera).

e Preparar la “toma” del poder politico, entendido éste co-
mo una revolucionarizacion de las estructuras de gobierno
adecuadas a nuevas practicas de entender la politica y de
recuperar la gestion de lo publico por la propia sociedad.
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e FEl problema de la toma del poder no depende Gnicamente
de la fuerza que cada movimiento indigena tenga en cada
pais, pues hay movimientos, como el zapatista en México,
que no comparten este planteamiento.

Los movimientos indigenas expresan la necesidad de combi-
nar de manera flexible distintas formas de lucha, legales y ex-
tralegales, tanto en el ambito de las instituciones actualmente
existentes como por fuera de ellas, con base en la auto-orga-
nizacion y la capacidad de movilizacion frente al Estado.
Dentro del movimiento indigena, la voz de las mujeres no es
siempre escuchada, pese a los esfuerzos que ellas despliegan
en todos los ambitos. Como producto de la discusion en las
Jornadas, surgieron los siguientes acuerdos:

e Las mujeres indigenas reclaman su derecho a la participa-
cién y reconocimiento a la igualdad dentro de las organi-
zaciones y movimientos, y consideran que la equidad en
las relaciones de género debe ser un eje indispensable
de la democracia popular incluyente, tomando en cuenta
las posibilidades y condiciones de las mujeres.

e Recomiendan que se incluya en el programa del movi-
miento indigena, como una demanda prioritaria, el reco-
nocimiento juridico y la practica normativa a la propiedad
y copropiedad de la tierra de hombres y mujeres.

e Llaman a que losy las participantes en esta Jornada pongan
en la prictica el ejemplo de la equidad de género en los di-
ferentes espacios, empezando por nosotros mismos, en
nuestras familias, comunidades y organizaciones.

Los movimientos indigenas manifiestan la necesidad de esta-
blecer alianzas con otros movimientos sociales, urbanos y ru-
rales, tanto para lograr el reconocimiento de sus derechos en
aquellos lugares donde el movimiento indigena no es mayo-
ritario, como para establecer rutas de acceso al poder politico
con base en un amplio frente contrahegemoénico de fuerzas
subalternas.

Una debilidad que afrontan los movimientos indigenas es la
desunioén y a veces la confrontacién interna, que es aprove-
chada y alentada por las fuerzas contrainsurgentes para gol-
pearlos. Sin embargo, es necesario abandonar cualquier pre-
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tension homogeneizante en la comprension de las luchas de
los pueblos indigenas y conviene pensarlos como un mosaico
de diversidades sociales dinamicas. Ni organizacion homogé-
nea ni dispersion total.

Los movimientos indigenas han avanzado en su capacidad or-
ganizativa y de irradiacion local y regional, sin embargo, es
necesario generar formas variadas de proyeccion de esa capa-
cidad a niveles mas amplios. Es decir, la tensién entre capaci-
dad local de resistencia y dificultad para la proyeccion de
horizontes globales es un tema de primer orden sobre el cual
trabajar.

Ciudad Universitaria/México-Tenochtitlan
30 de mayo de 2003

Catorce meses después, suscribimos nuevamente estas ideas.

Julio de 2004
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LA EMERGENCIA DE LOS PUEBLOS INDIGENAS
COMO NUEVOS ACTORES POLITICOS Y SOCIALES
EN AMERICA LATINA

Rodolfo Stavenhagen*

Actualmente, la tematica indigena es una de las mas importantes de
nuestra region latinoamericana, y es que tenemos que reconocer que
hay un fendmeno nuevo en el mundo: la emergencia de los pueblos
indigenas como nuevo factor, como nuevos actores politicos y so-
ciales, en México, en otros paises de América Latina y en otras regio-
nes del mundo. Este es un fenémeno que todavia hace unos veinte
anos poca gente imaginaba y que como académicos debemos tratar
de entender.

Las discusiones sobre el tema son bastante animadas, como ustedes
saben, y no hay consenso respecto al posible significado de esta emer-
gencia: lo explicamos dentro de un esquema mas general del analisis
de la globalizacion, decimos que es parte de los fracasos de los esta-
dos nacionales, de las transformaciones de las grandes ideologias del
siglo XX, afirmamos que tiene que ver con el postmodernismo, etc.;
pero cuando hablamos con los miembros de las comunidades indige-
nas, generalmente nos damos cuenta que estas discusiones de tipo
académico los tienen totalmente sin cuidado y que lo que mueve a
los pueblos indigenas, como tendremos oportunidad de ver en es-
tas Jornadas, es la vieja lucha por la dignidad, la vieja lucha por la
justicia, la vieja lucha por los derechos humanos, la vieja lucha por
la participacion politica y por el mejoramiento de las condiciones de
vida. Lo que los académicos digan o no digan, muchas veces en el

* Académico mexicano, socidlogo, investigador de El Colegio de México
y profesor de la Universidad de la Ciudad de México. Activo promotor de los
derechos indigenas. Fundador de la Academia Mexicana de los Derechos
Humanos. Relator de los pueblos indigenas en las Naciones Unidas. Recibi6
el Premio Nacional de Ciencias Sociales y ha publicado una vasta obra, en
libros y articulos, sobre estos temas.
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ambito local, tiene sin cuidado a la gente. Por eso creo que es un reto
para nosotros, como académicos, aprovechar esta oportunidad y tra-
tar de analizar un poquito lo que estd sucediendo cuando hablamos
del nuevo papel de los pueblos indigenas a escala nacional e inter-
nacional.

En primer lugar, hay dos o tres puntos fundamentales que sena-
lan y subrayan la importancia de esta transformacion. Esto nos lo
diran los politicos y los juristas, pues tenemos cuando menos en la
regién latinoamericana, aunque solamente en esta region, algunas
transformaciones importantes de las constituciones nacionales. Prac-
ticamente todas las constituciones de los paises latinoamericanos, en
los Gltimos diez a quince anos han sufrido reformas mas o menos
importantes para incluir en sus textos, por primera vez, la tematica
del reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas. En
segundo lugar, hay que sefalar que a escala internacional, en el am-
bito de las Naciones Unidas, asi como en el terreno regional ameri-
cano, hay una creciente presencia de las organizaciones indigenas,
hay una creciente discusion y participacion de las agencias del
sistema multilateral en cuanto a la problematica de los pueblos indi-
genas, y esto incluye desde el Convenio 169 aprobado por la Orga-
nizacion Internacional del Trabajo en 1989, hasta el proyecto de de-
claracion de los derechos de los pueblos indigenas, que todavia en
este momento continda sin ser aprobado por la Comision de los Dere-
chos Humanos de la ONU, pese a que debe serlo y debe ser adoptado
por la Asamblea General de Naciones Unidas. La discusion abarca
también discusiones en el seno del Banco Mundial, para ver de qué
manera las politicas econémicas y de financiamiento de dicha enti-
dad han de tomar en cuenta la tematica de los derechos y las nece-
sidades que se van precisando.

Cuando nos referimos a la emergencia de movimientos indigenas
fuertes, hablamos de un muy variado, muy importante, muy podero-
so, muy articulado movimiento social y politico de pueblos indigenas,
que ha surgido en el continente y en todo el mundo; en Guatemala,
Nicaragua, Ecuador, Bolivia y México, para hablar de nuestra region,
y también en Canadai, Estados Unidos, Filipinas y Nueva Zelanda, por
mencionar algunos. Asi, insistimos en que hay un cambio, y este cam-
bio, desde el angulo de la politica es importante, asi como desde los
angulos del derecho nacional e internacional. También es importante
desde el angulo académico, en un intento por entender, desde nues-
tras disciplinas, el significado de estos cambios que se han generado.
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Con todos estos cambios, la pregunta que suelen hacerse los pro-
pios indigenas y también el publico en general es: bueno, se hacen
los cambios, pero, shay progreso?, ;realmente hay progreso respecto
a la situacion de los indigenas en el mundo? Y aqui creo que hay que
ser muy candidos para no darnos cuenta que no hay una respues-
ta sencilla a esta pregunta; porque las respuestas estin profundamente
divididas: algunos dicen si, ha habido cambios revolucionarios, otros
notan progresos modestos, otros mas dicen que no ha cambiado na-
da, porque todo esto es pura cosmética, y algunos mas pesimistas di-
cen que no s6lo no ha habido progreso, sino que ha habido retroce-
so. Bueno, como dirfamos aqui en México, scudl es la respuesta? Tal
vez “ni lo uno ni lo otro, sino todo lo contrario”. A lo mejor ha habido
un poquito de todo. Vamos a ver: shan habido cambios revoluciona-
rios, han habido cambios profundos? Pues veamos algunas cosas.

Desde hace algunos anos, al menos en la retérica y en las legisla-
ciones nacionales, muchos paises, no todos, pero muchos paises tanto
en nuestro continente como en algunas otras partes, se reconocen por
primera vez como paises multiétnicos, como paises multiculturales,
como paises plurilingties, como dicen los colegas bolivianos: 1o mul-
ti-culti o lo multi-culti-pluri o lo pluri-multi-culti... Se habla de un
mundo multicultural, en Europa y en otras partes y, desde luego, los
pueblos indigenas forman parte de ese discurso. Algunos dirdn que
éste es un cambio revolucionario, porque revoluciona ciertos paradig-
mas del pensamiento dominante todavia hace algunas décadas.

En otros paises, también por primera vez, por los cambios
constitucionales se reconocen territorios ancestrales indigenas que
no habian sido reconocidos ni juridica ni constitucionalmente. En
otros paises, incluso, en las constituciones se habla del derecho de
autodeterminacion, de las autonomias; y el discurso en torno al dere-
cho de los pueblos a la autodeterminacion forma parte de un discurso
fuerte, s6lido, de muchisimas organizaciones indigenas en el mundo,
y ha hecho su entrada también al ambito de las Naciones Unidas.

En algunos paises, ademas, se reconocen también, por primera
vez, los sistemas juridicos propios de los pueblos indigenas, donde
antes estos sistemas fueron negados, se negaba su existencia, no se
les consideraba para nada. Actualmente, en algunas constituciones
se habla de ello y se reconocen como parte de un sistema mas am-
plio de derecho a escala nacional. También ciertos paises han oficiali-
zado las lenguas indigenas, cuando antes estas lenguas eran olvidadas,
reprimidas, suprimidas y negadas. Y desde luego hay una creciente
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participacién indigena en asuntos politicos nacionales: el caso mas
reciente en nuestro continente son los cambios en Ecuador, para citar
s6lo un ejemplo.

Algunos dirfan que si hay cambios que podrian calificarse de revo-
lucionarios; otros no van tan lejos, dicen que mas que nada hay que
reconocer que se trata de cambios modestos que todavia no son revo-
lucionarios, pero que forman parte de un proceso evolutivo de cam-
bio. Por ejemplo, los planteamientos que hacen las organizaciones
indigenas forman parte del discurso nacional, del discurso politico
nacional en los paises, y estos planteamientos en algunas partes han
sido retomados en acuerdos nacionales, como los Acuerdos de Paz
en Guatemala que pusieron fin a treinta anos de guerra civil. También
se sefiala que se fortalecen algunas instituciones indigenas en el am-
bito comunitario o regional y hay un movimiento de las organizacio-
nes indigenas que llama a la recomposicion o la reconstitucion de los
pueblos indigenas, de las culturas, de las identidades de las comu-
nidades indigenas; hay incluso, en algunos paises, un movimiento
indigena politicamente significativo que tiene sus altas y sus bajas en
diferentes paises, segin las circunstancias, las coyunturas, pero que
en diferentes momentos y lugares puede representar una fuerza poli-
tica, y cito nuevamente los casos de Ecuador y Guatemala.

Algunos también dirfan que en México esta sucediendo algo, y lo
que desde otro dngulo puede llamarse la creciente incorporacion de
los pueblos indigenas en un proceso de modernizacion, interroga so-
bre la modernizacion, a la cual no hay que considerar simplemente
desde el angulo del funcionalismo neoliberal globalizante. Recuerdo
que Victor Hugo Cardenas, vicepresidente de Bolivia, indigena ay-
mara, dijo siempre: “Esa distincion entre modernizacion y tradicio-
nalismo que nos tratan de imponer es falsa, los indigenas no estamos
en contra de la modernizacion, pero queremos nuestra moderniza-
cion, la queremos hacer como nos conviene a nosotros.” Claro que
estd ahi la pregunta sobre si esta modernizacion o cualquiera que se
dé, puede ser considerada como progreso o no.

Ahora bien, también hay quienes dicen que en el fondo no ha cam-
biado nada, que todo esto es pura palabreria, y sefalan, con justa
razon, que las estadisticas que producen los propios gobiernos nacio-
nales o el famoso Indice de Desarrollo Humano producido por la
ONU, nos indican que la situaciéon de los pueblos indigenas sigue
siendo catastrofica y miserable en cuanto a indicadores de desarrollo
humano y de desarrollo social. Hace dias, algunas organizaciones in-

52



digenas reunidas en el Foro Permanente Indigena de las Naciones
Unidas, alla en Nueva York, pidieron al sistema de Naciones Unidas
que presentara sus datos en forma desagregada porque ahora, por
ejemplo, el indicador de desarrollo humano se presenta en el nivel
agregado para un pais, y ahi se esconden las grandes diferencias in-
ternas dentro de €l. En Canada, por ejemplo, las estadisticas naciona-
les indican que ese pais es uno de los de mayor indice de desarrollo
social y econémico en el mundo. Sin embargo, las organizaciones in-
digenas dicen que si tomamos los datos desagregados, que el gobier-
no oficialmente no produce pero ellos conocen, estan en el nivel 45
0 46 en cuanto al indice de desarrollo humano.

Otros dicen que todo esto de las leyes estd muy bien, pero el gran
problema es que las leyes no se aplican, no se implementan y eso
también lo he escuchado en varios paises donde las organizaciones
indigenas dicen: “Aqui no es que falten mas leyes, las tenemos bue-
nas o malas o imperfectas, el problema estd en que no se aplican, el
problema es que no se implementan, a través de una serie de meca-
nismos de corrupcion, de cooptacion.” Se concluye, asi, que basi-
camente no ha cambiado nada. Y finalmente aquellos que dicen que
ha habido retrocesos también tienen argumentos, porque lo que si
estamos viendo en muchas partes del mundo es la destruccion pro-
gresiva de las economias indigenas, de las economias de subsistencia,
de las comunidades indigenas, donde quiera que se encuentren, y
también de las culturas indigenas, independientemente de los cam-
bios juridicos, constitucionales y del discurso de la multiculturalidad.

Los procesos de globalizacion producen, como ya estd suficiente
y fehacientemente demostrado, pobreza y desesperacion crecien-
te entre los pueblos indigenas, lo cual entre otras cosas contribuye
a escenarios de violencia en los que los indigenas, como en los casos
de Colombia y Filipinas, son siempre las victimas de la violencia
politica y de la violencia social.

Este es el esquema en el que actualmente se plantean los proble-
mas nacionales, los problemas de los pueblos indigenas. Sin embar-
20, hay que reconocer que hace dos décadas practicamente no habia
un movimiento indigena. En esa época, la mayoria de los Estados
nacionales —o llamados nacionales— no reconocia ni politica ni juri-
dicamente a los pueblos indigenas. Dentro de sus territorios no exis-
tia un ambiente conducente al reconocimiento de los derechos de los
pueblos indigenas, y cuando se hablaba de esta tematica, por ejem-
plo en México, se hablaba de politicas de Estado y, cuando mucho,
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de necesidades indigenas no satisfechas, de rezagos historicos. ;Se
acuerdan ustedes que cuando un gobierno no sabe qué hacer dice:
“hay rezagos historicos” Eso lo hemos vivido durante mucho tiempo
en México.

Hace veinte anos el paradigma era el desarrollo y quienes no se
conformaban o no llegaban a este modelo ideal, estaban rezagados
historicamente. Hoy en dia ese discurso ha perdido un poco de su
lustre y ha sido sustituido por otro discurso que no es menos pro-
blematico, pero que esta alli, en el centro de los debates: el discur-
so de los derechos humanos. Ahora se habla incluso menos de los
pueblos indigenas y de los modelos de desarrollo y se habla mas de
los derechos humanos que exigen tales pueblos indigenas, que se les
estan dando o estdn siendo negados. Este es otro debate para el me-
dio académico: el debate entre el desarrollo versus los derechos hu-
manos. ;Realmente se trata de dos cosas? Sustituye un discurso al
otro? ;Sustituye el de los derechos humanos el discurso del desarro-
llo? ;O son mas bien complementarios? En el Banco Mundial se dan
mucho estos discursos, y aquellos de ustedes que han asistido a reu-
niones técnicas del Banco Mundial lo saben perfectamente bien,
porque cuando se habla con los funcionarios del sector financiero
que deciden en esas instancias sobre préstamos, créditos e inversio-
nes, ellos dicen: “Nuestra mision es promover el desarrollo, eso de
los derechos humanos no nos incumbe, eso le incumbe al sector
de la politica social, no nos metan derechos humanos porque nues-
tros criterios tienen que ser netamente técnico-econémico-financie-
ros.” Este es un discurso que los sectores financieros en nuestros
paises también han adoptado y por eso tenemos problemas tan
grandes, pero este discurso parece estar cambiando porque, incluso
en el sistema de Naciones Unidas, han habido algunas recomenda-
ciones que establecen que el desarrollo econémico tiene que estar
centrado en la satisfaccion y el goce de los derechos humanos; es
decir, no puede haber ya un desarrollo econémico que no tenga co-
mo objetivo mismo la satisfaccion de los derechos humanos. Este
discurso va penetrando incluso en las altas esferas del Banco Mundial
y lo ha adoptado su presidente, aunque parece que algunos de sus
colaboradores todavia no se han dado cuenta. El cambio en el dis-
curso se ha ido colando, asimismo, en los debates nacionales res-
pecto a los derechos de los pueblos indigenas.

Toda esta historia de la emergencia de los pueblos indigenas es
bastante larga, tiene sus antecedentes en el sistema de la ONU y no
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es muy bien conocida incluso por quienes muy activamente partici-
pamos en dicho sistema. En ella se reflejan las ambigliedades mismas
del tratamiento de los derechos humanos en el sistema internacional.
Recordemos que la ONU es una organizacion de Estados soberanos
que son los que mandan en la ONU, aunque el preambulo de la carta
diga: “Nosotros los pueblos de las Naciones Unidas”; ése fue el ideal
alla por el ano 1945 del siglo pasado.

El propésito con el que se fundé el sistema de Naciones Unidas
fue el de salvaguardar la paz entre los Estados, y los temas de desarro-
llo y derechos humanos que al principio fueron considerados como
secundarios, fueron adquiriendo importancia posterior. Hay que re-
cordar también que en mas de medio siglo, desde la fundacion de la
ONU, el nimero de miembros pasé de un poco menos de cincuen-
ta a 200, que en su mayoria corresponden a las antiguas colonias de
los imperios europeos incorporados a la ONU como Estados sobe-
ranos e independientes, tras el proceso de descolonizacion de los
anos cincuenta y sesenta del siglo pasado.

Asi, al principio, cuando se fundé la ONU, se reconocio, al menos
eso se dijo en varios documentos fundacionales, que la violacion de
los derechos humanos era causa de inestabilidad y causa de guerras
y de peligro para la pazy que, por lo tanto, la Organizacion debia en-
cargarse de atender también los problemas de los derechos huma-
nos. Esto es importante porque hasta ese entonces, en el sistema in-
ternacional de Estados, todo lo que eran derechos humanos y sus
violaciones al interior de los Estados, era considerado como un asun-
to doméstico, un asunto interno de los paises y que, por lo tanto, la
comunidad internacional no tenia ningiin derecho, ninguna obliga-
cion y ningin método para ocuparse e intervenir en estas cosas. Esto
ha cambiado un poco sélo en los dltimos afnos, con un discurso cre-
ciente que afirma que la violacion de los derechos humanos donde
quiera que se dé, en cualquier pais, en cualquier circunstancia, es tam-
bién de preocupacion para la comunidad internacional.

En 1948 se formo la Comision de Derechos Humanos como un
organismo de la ONU, que preparé mediante un pequeno grupo de
expertos la Declaracion Universal de los Derechos Humanos.

La Comisién declar6 el genocidio como un crimen contra la huma-
nidad, y esto no era una declaracion, sino un pacto, un tratado in-
ternacional que fue ratificado por un ndmero suficiente de paises.
Los Estados que lo firmaron estaban muy incomodos con el concepto
y con el convenio que ellos mismos adoptaron, y en cincuenta anos
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tal acuerdo nunca fue invocado contra el genocidio, aunque no
faltaron casos de genocidio en el mundo. Sélo en la década de los
noventa se invoco el genocidio para crear tribunales, para juzgar a
los responsables de los genocidios en Bosnia y en Ruanda, que se
dieron en esos anos.

En materia de derechos humanos, después de la primera decla-
racion fueron aprobados dos convenios internacionales: el de dere-
chos civiles y politicos y el de derechos econémicos, sociales y cul-
turales, que México ratifico en 1981. De estos convenios se ocupan
varios organismos en la ONU, no s6lo la Comisién de Derechos Hu-
manos, sino también diversos comités como la Oficina del Alto Comi-
sionado de Derechos Humanos en la parte técnica de la ONU. Y es
precisamente con este paraguas, creado en materia de derechos hu-
manos, que se resguardan los derechos de los pueblos indigenas a
escala internacional.

¢Cudl es actualmente la situacion de los derechos de los pueblos
indigenas en este sistema internacional de proteccion de los dere-
chos humanos? Quisiera senalar tres perspectivas basicas que me pa-
recen fundamentales para entender este proceso: la primera perspec-
tiva es la de los derechos humanos individuales y universales, la que
con frecuencia se considera el meollo del sistema de proteccion de
los derechos humanos; la segunda perspectiva es la que se refiere al
régimen de proteccion de minorias étnicas nacionales, lingtiisticas, re-
ligiosas y otras. Y la tercera perspectiva se refiere al derecho de los
pueblos a la libre determinacion. Estas tres perspectivas existen en
el sistema de la ONU, y todas son importantes para colocar los de-
rechos de los pueblos indigenas en el sistema internacional.

En relacién con la primera, los derechos humanos son individuales
y universales, estando cubiertos por el Pacto Internacional de Dere-
chos Civiles y Politicos y por la Declaracion Universal de los Derechos
Humanos; estd basada en dos principios fundamentales a los cua-
les la ONU atribuye una gran importancia: el principio de la igualdad
y el principio de la no discriminacion. Una de las cosas mis evidentes
en el mundo de hoy es que entre los muchisimos pueblos, perso-
nas, individuos y minorias, etc., que no gozan plenamente de sus
derechos humanos individuales universales, se encuentran desde
luego los pueblos y las comunidades indigenas. Sucede que casi en
todos los paises del mundo los indigenas tienen derechos ciudada-
nos iguales al resto de la poblacion, y lo que pasa es que en realidad
estos derechos no se gozan plenamente o estan severamente dismi-
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nuidos precisamente por la caracteristica y la calidad de ser pueblos
indigenas. De ahi que los pueblos indigenas llegaron a la ONU por
primera vez hace algunas décadas, reclamando que sus derechos hu-
manos garantizados por los convenios internacionales de la ONU y
otros, han sido violados y no los estin gozando plenamente.

Entonces, unos de los objetivos fundamentales que se ha impuesto
la ONU es lograr que todos los derechos humanos garantizados en los
instrumentos correspondientes sean efectivamente extendidos a to-
dos los pueblos indigenas en todas partes del mundo y, para la ma-
yoria de los Estados representados en la ONU, esto seria suficiente
ante los reclamos de los pueblos indigenas. Es decir, reconocen que
no se esta cumpliendo cabalmente con los derechos amparados en las
leyes y afirman, entonces, que hay que mejorar la implementacion de
dichas leyes, que hay que mejorar los mecanismos de proteccion
de los derechos humanos, continuando con las politicas de asimila-
cion, de modernizacion, de extension de los derechos humanos que
siempre hemos tenido. No habra problema una vez que se garanticen
esos derechos humanos plenamente a todo mundo. Este es el argu-
mento dentro de la perspectiva de los derechos individuales, univer-
sales.

En la segunda perspectiva aparecen los instrumentos de la ONU
que tratan del “régimen de proteccion a minorias” garantizado en el
articulo 27 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos.
El articulo 27 se ha discutido mucho, ya que protege los derechos de
las personas pertenecientes a las minorias, no de las minorias como
grupos, como colectividades, reconociendo que esas personas pue-
den no gozar plenamente de sus derechos por ser miembros de mi-
norias discriminadas o marginadas.

El régimen de proteccion a minorias tiene un historial desde an-
tes de la fundacion de la misma ONU, en la época de la Sociedad de
las Naciones. Plantea fundamentalmente que ciertos derechos de mi-
norias van mds alla de los derechos individuales universales: por ser
miembros de minorias tienen derecho a la proteccion de sus lenguas,
derechoa la proteccion de sus identidades culturales, de su religion, de-
recho a cierto sistema de educacion, etc., pero siempre —dicen—
subordinados al Estado. Las minorias tienen que estar subordinadas
al Estado, por lo que esos derechos son limitados a los que el Estado
les quiera otorgar: derechos culturales, linglisticos, a veces autoné-
micos, pero siempre sujetos a la buena voluntad del Estado.

Considero que es dentro de esta vision de la proteccion a la mi-
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norias que se viene planteando, desde hace algunos anos, el discurso
multicultural, lo multiculti, lo pluricultural, el derecho a la diferencia,
que en buena parte de los paises del mundo ya es un discurso oficial.
Ahora bien, como ha demostrado alguna gente, este mismo discurso
oficial es utilizado para impulsar e imponer un modelo cultural domi-
nante a partir del Estado; por ejemplo, en algunos paises angléfonos
que eran colonias del Imperio britdnico, se reconoce lo multicultural,
pero simplemente como una forma mds aceptable de imponer un
modelo cultural y estatal Ginico, con algunas diferencias locales. Es-
te modelo se aplica a paises con minorias nacionales, linglisticas,
religiosas, o con minorias de inmigrantes o con fuertes conjuntos de
inmigrantes de diferentes partes del mundo, como los paises de Euro-
pa occidental y los paises de América del Norte.

Desde luego que esta vision de proteccion de minorias es también
de gran actualidad en Europa central y Europa oriental, a raiz de la
caida de la Union Soviética y de la desintegracion de la Federacion
Yugoslava.

Desde luego que esta perspectiva genera problemas, problemas
de modelo de Estado, problemas de gobernabilidad, violencias, de-
puraciones étnicas, etc. El debate estd abierto en este punto. En
algunas partes se dice precisamente que al reconocer las diferencias
culturales y étnicas se generan demandas de tipo étnico que son pe-
ligrosas para la gobernabilidad y la estabilidad del Estado y que
generan violencias; por lo tanto, se concluye que no hay que re-
conocer tales diferencias, hay que mantenerse dentro del esquema
de la asimilacion y del modelo cultural Gnico. Otros dicen, en cam-
bio, exactamente lo contrario: las violencias se originan cuando se
niegan las identidades culturales, cuando se niega a un pueblo el dere-
cho a tener sus propios derechos, los derechos de tipo étnico, de ti-
po cultural; es entonces cuando surge la violencia. Se afirma que en
el marco del federalismo o de las autonomias locales, en el marco del
reconocimiento de la multiculturalidad y del plurilingiiismo, etc., se
puede llegar realmente al goce efectivo de todos los derechos huma-
nos. Dentro de este esquema, algunos plantean la problematica de
los derechos humanos de los pueblos indigenas; sin embargo, en el
sistema de Naciones Unidas tal problematica de los derechos de los
pueblos indigenas se fue abordando mas que nada en el marco de
una tercera perspectiva: la del derecho de los pueblos a la libre deter-
minacién, que es unos de los fundamentos de Naciones Unidas mis-
ma, pero que como todos sabemos, si bien el concepto de “libre de-
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terminacién” aparece incluso en la Carta de las Naciones Unidas, ha
sido utilizado en la ONU fundamentalmente en el proceso de descolo-
nizacién de los paises europeos y en Africa, Asia, el Pacifico, el Ca-
ribe, etc., porque el proceso de descolonizacion en el que se ejerce
el derecho de los pueblos a la libre determinacion es un proceso que
implica, en la mayoria de los casos, el surgimiento de la independen-
cia politica y el resquebrajamiento de la unidad territorial de algunos
Estados. Entonces, el derecho de los pueblos a la “libre determina-
cion” esta basado en el concepto de autogobierno, en el concepto
de modelo de desarrollo propio, en el concepto de la libre determi-
nacion de los recursos que el pueblo decida.

Tan importante han sido los derechos de los pueblos a la libre de-
terminacién en el historial de la ONU, que ese derecho aparece como
el articulo primero. Esto quiere decir que quienes redactaron esos pac-
tos reconocen que no se pueden gozar todos los demis derechos hu-
manos si no se goza primero el derecho de los pueblos a la libre
determinacion. Ahora bien, insisto, en Naciones Unidas esto se ha
entendido en el proceso de descolonizacion que la propia ONU ha de-
clarado una y otra vez, y es la postura de los Estados que este derecho
no se aplica, desde luego, a minorias étnicas de todo tipo en el régi-
men de proteccion de minorias, y este derecho no puede ser re-
clamado por nadie al interior de un Estado independiente y soberano
que se comporta de acuerdo con el respeto a los derechos humanos
en general; es ahi donde surge un problema fundamental. Tras la
llegada de los pueblos indigenas al sistema de la ONU, a partir de los
anos setenta y ochenta, el tema de los derechos de los pueblos a la
libre determinacion aglutina el discurso de los derechos humanos de
los pueblos indigenas en este sistema, porque los pueblos indigenas
y muchas otras personas argumentan que sin el derecho de libre de-
terminacién no se pueden gozar los demds derechos humanos.

Ademis, se argumenta que los pueblos indigenas, en épocas ante-
riores, fueron pueblos soberanos, es decir, fueron pueblos no coloni-
zados, y esta soberania ha sido perdida, ha sido denegada, han sido
despojados de ella, por ejemplo, en Canadai, Estados Unidos, Aus-
tralia y Nueva Zelanda. En otros paises, estos derechos soberanos
fueron reconocidos en tratados firmados entre los gobiernos colonia-
les o incluso independientes, como en Estados Unidos con las na-
ciones indigenas soberanas de aquel entonces; hay tratados de paz,
tratados de amistad, tratados de respeto mutuo, etc., que luego
fueron sistematicamente violados por los Estados nacionales. Asi, los

59



representantes indigenas llegaron a Naciones Unidas reclamando sus
derechos sobre tratados internacionales que ellos habian firmado
con sus Estados nacionales y que tales Estados habian destruido y ha-
bian negado.

Es asi como los pueblos indigenas reclaman en el sistema de Na-
ciones Unidas no s6lo que son victimas de discriminacion individual
o0 como miembros de tal o cual minoria, sino que afirman que son
victimas de violaciones de sus derechos humanos en su calidad de
pueblos, en su calidad de naciones y, por lo tanto, reclaman el dere-
chos de los pueblos a la libre determinacion, como una forma de resar-
cir y una forma de gozar todos los derechos humanos. De esta mane-
ra es como se ha venido argumentando en el sistema de la ONU, y de
ahi ha ido pasando a los debates nacionales en algunos paises, co-
mo en México actualmente. Muchos problemas surgen de todo esto,
por ejemplo: ;quiénes son los pueblos?, squiénes son los titulares del
derecho de los pueblos a la libre determinacion?

En la época de la descolonizacion habia una regla que se usaba
en los corredores de Naciones Unidas, se decia: “tiene que haber un
océano de por medio”, es decir, si la colonia existia del otro lado del
mar, entonces tenia derecho a reclamar su derecho a la “libre de-
terminacion”, pero sila colonia estaba al interior del territorio sobera-
no e independiente de un Estado, entonces que ni se le ocurra pedir
la libre determinacion, porque esa libre determinacién solo la ejerce
el Estado que es el soberano, no cualquier grupo a su interior. Este es
uno de los temas de mayor debate que seguramente se va a plantear
en estas Jornadas. Finalmente, quiero sefalar algunas cosas que se
han logrado en el Convenio 169 de la OIT que actualmente se invoca
mucho como punto de referencia para los Estados, sobre todo para
aquellos que lo han ratificado. El Convenio 169 fue un documento
muy negociado entre los participantes de la Conferencia de la OIT en
1989, cuando fue adoptado, pues si se refiere al derecho de los pue-
blos a la libre determinacion. Hay actualmente un proyecto de decla-
racion de la ONU que estd atoradoy que trata la cuestion de qué hacer
con los tratados que algunos Estados han violado. Esto puede con-
ducir a reconocer que los pueblos indigenas han surgido como nue-
vos sujetos de derechos internacionales, y hay un derecho internacio-
nal de los pueblos indigenas emergente.

Entonces, ;qué va a pasar con los derechos indigenas en este proce-
so de globalizacion? ;Es posible, como presentan algunos, el desarro-
llo sostenible con identidad, es un modelo al que hay que tratar de
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aspirar, o es absolutamente imposible como utopia? ;Qué hay de es-
te concepto de “ciudadania multicultural”?, ;qué tipo de Estado es este
nuevo Estado multicultural del que tanto se habla, federaciones, con-
federaciones de pueblos, autonomias, autonomias regionales, autono-
mias municipales, autonomias multimunicipales, de qué realmente
estamos hablando? Estamos hablando, desde luego, de democracia
efectiva, de democracia participativa, no necesariamente de democra-
cia liberal y representativa, pero scémo se da esa democracia partici-
pativa en la realidad? Por ejemplo, uno de los problemas muy actua-
les es el tema de las consultas. El Convenio 169 establece que para
que cualquier Estado adopte una politica respecto a los pueblos indi-
genas, debe haber una consulta amplia, abierta y participativa de los
pueblos indigenas; entonces, cuando surgen propuestas de cambio
en algunas partes, los gobiernos dicen “vamos a hacer la consulta”
y se lanzan a hacerla. Sin embargo, hay quienes objetan tales con-
sultas. Todo esto lleva a preguntarnos: ;qué visiones alternativas hay
para el futuro de nuestros paises? Felizmente se ha reconocido desde
hace algunos afos la presencia real e importante de los pueblos in-
digenas como parte del proyecto de nacion, y los propios pueblos
indigenas tienen también, desde luego, su proyecto de naciéon. No
obstante, no hay una visién unificada, no hay una visién condensada.
Termino con algunas preguntas: ;,qué tienen en comun las visiones
que se pueden dar en paises tan disimiles como Canad4, Guatemala,
Ecuador, Nueva Zelanda, Bolivia, México?, ;se tiende hacia un mode-
lo Ginico como nuevo proyecto de naciéon o hay diferentes modelos
que se van a ir construyendo?
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BoLivia

LAS TENDENCIAS EN EL MOVIMIENTO
INDIGENA EN BOLIVIA

Felix Patzi Paco*

En primer lugar, muchas gracias a las organizadoras por habernos
invitado y por darnos la oportunidad de abrir un debate importante
para Bolivia y para toda América Latina. Desde cuando menos 1970,
los temas relacionados con el movimiento indigena constituyen no
solo preocupaciones académicas, sino fundamentalmente politicas,
pues estin cambiando el curso de la historia.

En esta ocasion, me toca hacer conocer lo que ocurre en Bolivia
en relacion con el avance del movimiento indigena con todas sus
vicisitudes, por supuesto, y también con todos sus logros. Comienzo
entonces presentando un panorama muy general de lo que es nues-
tro pais.

Bolivia se encuentra en el centro de América del Sur. Es un pe-
quenio pais que no pasa de ocho millones de habitantes y la mayoria
de la poblacién es indigena. Esta es quizds una de las diferencias prin-
cipales de Bolivia con el resto de los paises de América Latina, a
excepcion de Ecuador y Guatemala. En Bolivia, 80% de la poblacion
es indigena y pertenece a diferentes grupos étnicos, distribuidos en
tres pisos ecolégicos: el altiplano, que es una planicie que se extiende
entre los 3 800 y 4 500 msnm; los valles, que se ubican entre los 1 800
alos 3 000 msnm; y el trépico, que se encuentra un poco mas abajo,
entre los 500 y los 1 500 metros de altitud. En el altiplano y los valles
habita la mayoria de los pueblos indigenas, aymara y quechua fun-
damentalmente. Ahora bien, los aymaras y quechuas no solamente
estan anclados en el territorio del altiplano y los valles, estos pueblos

* Socidlogo aymara con pasaporte boliviano. Maestro en Desarrollo Rural
por el Centro de Investigacion y Desarrollo Social (Cides) de la Universidad
Mayor de San Andrés (UMSA). Docente e investigador de la Facultad de Cien-
cias Sociales de la UMSA.
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han tenido la capacidad de diseminarse en todos los espacios urba-
nos. Y es dentro de estos espacios urbanos donde precisamente em-
pezaron a sufrir la estigmatizacion y la discriminacién hacia lo in-
dio; porque es a partir de la idea de raza desde donde se organizaron
las estructuras coloniales de la sociedad de manera jerarquica, que
aun perviven. En algunos trabajos yo llamo a esta estructura: “anillos
de jerarquia colonial”.

Como en otros lugares de América, pero quizd de manera mas
aguda en Bolivia, es notable el racismo y la discriminacion. La po-
blacion indigena siempre ha sido excluida de la participacion en los
espacios de poder, aunque ha sido en cierta forma asimilada mental-
mente a la 16gica de una concepcion de Estado-nacion boliviana. Los
datos del censo de 2001 tratan de mostrar que la poblacion rural ha
bajado a 40% del total, siendo la poblacion urbana 60%. Esto hace
aparecer las cosas como si la poblacion indigena estuviera disminu-
yendo y hubiera un proceso de mestizaje, del cual no existen indi-
cadores precisos. Sin embargo, la poblacion indigena que se ha tras-
ladado a los espacios urbanos, y que es muy grande, vive un proceso
de “mimetizacion” para evitar la estigmatizacion y discriminacion.
Por eso, en la sociedad urbana los indigenas tratan de disimularse,
de huir de esa discriminacion, y por eso sufren procesos de aliena-
cién, aunque otros también se van fortaleciendo y defienden su
identidad. Esto es el proceso real.

El movimiento indigena en Bolivia no es nuevo, histéricamente
hemos estado presentes en grandes luchas. Una de ellas es, precisa-
mente, la sublevacién aymara de 1780, en plena época colonial, di-
rigida por el cacique aymara Tupak Katari. Este movimiento perse-
guia la reconstitucion de la sociedad como era antes de la Colonia, y
esto permanece como una memoria histérica en el movimiento
indigena contemporaneo. Otro de los movimientos indigenas mas
destacados de Bolivia ocurre en la época republicana, entre 1899 y
1900; éste es un movimiento dirigido por el cacique Pablo Zarate
Willka. Estas dos grandes sublevaciones marcan la memoria del
movimiento indigena contemporineo.

Ahora bien, en 1952 se produjeron grandes reformas en el Estado
boliviano, tras lo que se conoce como la Revolucién Nacional. Estas
reformas incluyeron una reforma agraria, la instauracion de la educa-
cion gratuita y obligatoria, y el derecho a la participacion politica de
los indigenas mediante el voto universal. A raiz de esto, durante unas
décadas la memoria de Katari y Willka parecié perderse y hubo mu-
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chos que apostaron al proyecto nacionalizador-homogeneizador que
prometia, entre otras cosas, la “liberacion del indio”. Sin embargo,
a partir de los anos setenta, precisamente por la estafa de las ofertas
de la Revolucion Nacional, aparecen importantes lideres indige-
nas que critican la situacion existente y denuncian al Estado-nacion
como una estructura que repite el proceso de segregacion y exclu-
sion de los indigenas, constituyendo una sociedad jerarquizada en
funcion de la raza. Uno de los primeros en hacer estas denuncias
es el companero luchador aymara Felipe Quispe, que estd con noso-
tros en este encuentro. Asi, desde los afios setenta surge un proce-
so de acumulacién de fuerzas que sigue dos esquemas o propuestas:

1. Un esquema que diagnosticaba y criticaba la realidad social je-
rarquizada con base en el elemento de la “raza”. Dentro de esta pro-
puesta, la Ginica manera de solucionar la diferenciaciéon social era
ocupando los espacios de poder existentes, participando en la demo-
cracia ya constituida, introduciéndose en los espacios institucionales
de jerarquias; es decir, quiza podemos utilizar la expresion de Grams-
ci y decir que la propuesta consistia en “ocupar posiciones” dentro
del Estado. Esta tendencia, a la larga derivé en una posicién que
podemos llamar “pluri-multi”, porque sostiene la pluriculturalidad
y la multiculturalidad sin criticar la jerarquia de fondo entre cultu-
ras y naciones dominantes y dominadas. Esta posicion es la que se
impuso durante algunos anos sobre la otra.

2. La propuesta de Quispe afirma que Katari y Willka no fueron
constitucionalistas ni reformadores del Estado colonial, y dird que la
Unica manera de conseguir la liberacion indigena es reconstituyendo
la sociedad de Qullasuyo.! Esta posicion diagnostica la real existencia
de dos Bolivias: una Bolivia criolla-mestiza, que es precisamente la
nacion dominante, la que expresa la cultura legitima de las elites; y
otra Bolivia indigena mayoritaria, despojada del poder, despojada de
los recursos y sometida a la exclusion. Esta posicion se conocié du-
rante algunos afios como la posicion “autodeterminista”, pues plan-
teaba el derecho a la plena autodeterminacion de las naciones indi-
genas. Es decir, no solamente proponia la autonomia de regiones
o territorios indigenas, sino que apostaron a una propuesta sustituti-
va del proyecto de Estado-nacion que se habia consolidado en Bolivia

'En el Tawantisuyo, tierra de los cuatro lugares o suyos, el que corres-
ponde a la actual Bolivia es Qullasuyo.
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desde los anos cincuenta. Durante los anos noventa la discusion en-
tre las dos posiciones del movimiento indigena se agudiza.

En los dltimos veinte afos surgen y se consolidan tres fuerzas in-
digenas en el territorio boliviano: una estd constituida por el movi-
miento cocalero de Cochabamba, otra por el movimiento aymara del
occidente del pais, y la tercera por los pueblos de las tierras bajas
del oriente. Durante todos estos anos, la instancia principal de aglu-
tinacion del movimiento indigena es la Confederacion Sindical Unica
de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), de la cual hablare-
mos mds adelante.

El movimiento de los cocaleros del Chapare, dirigido por Evo
Morales, uno de los lideres de oposiciéon mas importantes en el con-
texto boliviano, ha transitado de la condicién de movimiento social
al de partido politico electoral: el Movimiento al Socialismo (MAS), y
en las Gltimas elecciones nacionales de 2002 lleg6 a ocupar el segun-
do lugar de votos para la presidencia.

Otra fuerza social indigena centrada en el pueblo aymara es repre-
sentada actualmente por el hermano Felipe Quispe. Esta fuerza tiene
un proyecto social al que se puede calificar de sustitutivo e incluso
antagonico al modelo liberal, tanto en el aspecto politico como en
lo relativo al modelo econémico. Si es que en ellos estd surgiendo
un proyecto estatal alternativo, es algo que seguramente nos dira
Felipe Quispe, como representante de estos actores.

La tercera fuerza indigena es muy particular, pues estd conforma-
da por una gran cantidad de etnias que habitan en Bolivia y que, sin
embargo, son demograficamente una minoria. Todos estos grupos
humanos estan ubicados en las partes bajas en el oriente del pais,
denominado generalmente como “el trépico”, el cual abarca terri-
torios amazonicos y la zona de El Chaco. Tales grupos humanos
constituyen alrededor de 42 pueblos indigenas o etnias, estudiadas
y reconocidas oficialmente, aunque en cantidad de poblacion su na-
mero es casi insignificante: no sobrepasan 5% del total de la po-
blacion boliviana. Estos pueblos se organizaron como fuerza social
aproximadamente en 1990, aglutinindose en la llamada Confedera-
cion de Indigenas del Oriente Boliviano (CIDOB). En ese afio pro-
tagonizaron la “Marcha por la Dignidad y el Territorio”, conformando
una gran columna que caminé durante mas de un mes casi 800 ki-
lometros desde las llanuras orientales hasta la sede de gobierno en
La Paz, en plena cordillera. Con esa movilizacion, la CIDOB sali6 a la
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palestra publica de manera vigorosa, aunque a la larga sus esfuerzos
y propuestas fueron succionados por la légica del Estado, y las or-
ganizaciones permitieron la manipulacién de organismos interna-
cionales, fundamentalmente del Banco Mundial, cuando los temas
indigenas y ecoldgicos adquirieron importancia. Es asi que, actual-
mente, este movimiento de tierras bajas no tiene tanta fuerza como
los de los cocaleros y de los aymaras. Este es, a grandes rasgos, el pa-
norama general del movimiento indigena en Bolivia.

En 1994, durante el gobierno del Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR), se impulsaron desde el Estado una serie de reformas
con el objetivo de reconocer el caridcter multicultural de Bolivia. Esta
propuesta, sin embargo, qued6 subsumida en la l6gica estatal, limi-
tindose al reconocimiento formal plasmado en un cambio en la Cons-
titucion Politica del Estado. Quienes administraban el pais en aquel
momento creyeron que con este reconocimiento formal de existen-
cia de la diversidad cultural se solucionaba el llamado “problema in-
digena”, uno de cuyos elementos clave fue la llamada Ley de Parti-
cipacion Popular.

A través de esta ley se impulsé un proceso peculiar de descen-
tralizacion aparente del poder, convocando a la poblacion indigena
a involucrarse en el manejo de limitadisimos recursos financieros y
decisiones en el terreno local, mientras se conservaba en los hechos
el control excluyente y privado del poder. Los pueblos indigenas vie-
ron cémo las formas ancestrales de vida y las practicas politicas comu-
nitarias iban siendo desmanteladas al quedar organizados en forma
de municipios. En ellos se implemento6 lo que conocemos por “de-
mocracia liberal”, que trae aparejados ciertos procesos como la co-
rrupcién y la competencia por el liderazgo. Asi, a través de esta Ley
de Participacion Popular, por primera vez se rompe con el esquema
comunitario de control colectivo sustentado en la rotacion de autori-
dades, donde no rige la logica de la ganancia a la hora de ocupar
cargos publicos, y donde no es la riqueza econémica la que lleva a
obtener réditos politicos. En las formas politicas tradicionales de las
comunidades esto no sucede, pues cuando se ocupan cargos poli-
ticos no se consigue un mayor tiempo de ocio; mientras que en las de-
mocracia liberal, s6lo si tienes un mayor tiempo de ocio puedes tener
éxito politico, porque tienes tiempo para dedicarlo a la politica. Con
la Ley de Participacion Popular no solo se fue transitando poco a po-
co hacia otra l6gica politica que carcome las formas ancestrales, sino
que se disloco el sistema de rotacion de cargos.
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Con el paulatino desmantelamiento del antiguo sistema de autorre-
gulacion comunal aparecen “elites rurales”, que ahora se van a dedi-
car a la politica, trasladando a lo local aspectos de la logica de la
ganancia del sistema liberal, que sustituye la 16gica del servicio: aho-
ra, cada vez mas, convertirse en administrador publico se presenta
como una oportunidad de enriquecimiento y no como un servicio.
Asi, tanto la reforma politica como la promulgacion de la “Constitu-
cion pluri-multi” tuvieron estos efectos negativos en la vida comunal.

Ahora bien, desde el punto de vista del Estado, estas politicas
tenfan la intencion de apaciguar los movimientos indigenas en con-
solidacion, tanto los que se organizan alrededor del tema de la hoja
de coca, como los que se proponen la autodeterminacion, como el
aymara. En Bolivia sucede lo siguiente, mientras exista la hoja de co-
ca y se persiga su cultivo y comercio, siempre habra un movimiento
social indigena muy fuerte, porque los que cultivan la coca son ay-
maras y quechuas. La hoja de coca no solamente tiene un fuerte
significado cultural, sino que es realmente sustento de vida en medio
de la marginalizacion politica y econémica. El cultivo de hoja de coca
es la tnica opcién econémica alternativa para los indigenas en me-
dio de la devastacion social que impone el neoliberalismo. Es por
eso que mientras no se solucione el problema del cultivo y comercio
de la hoja de coca el movimiento indigena seguird existiendo.

EL MOVIMIENTO INDIGENA A PARTIR DEL ANO 2000

En el 2000 sucedi6 un fenémeno muy interesante: frente a la percep-
cion dominante de triunfo en la imposicion de sus politicas econémi-
cas y politicas, inesperada y repentinamente el pais revienta. A dife-
rencia de anteriores movimientos de protesta, en el 2000 uno de los
mas importantes protagonistas es el movimiento indigena aymara,
que realiza su movilizaciéon con base en bloqueos de caminos. Los
bloqueos de caminos son una técnica de lucha que consiste en
ocupar el territorio mediante la movilizacion de las redes comunales.
En el 2000 se reedita la memoria de la lucha de Tupak Katari, que
intent6 hacer escapar a los espanoles tendiendo un cerco a la ciudad
de La Paz. En el 2000, por primera vez en muchos anos, los indios
tan dominados que agachaban la cabeza para entrar en los bancos
y en las oficinas, tan humillados y discriminados siempre, pusieron
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en jaque al gobierno paralizando la parte occidental del pais. En
aquellos momentos, Felipe Quispe dijo al entonces presidente Ban-
zer: “Si vamos a conversar, lo haremos de presidente a presidente”,
aludiendo a que los aymaras conforman una nacion.

La movilizacion del afio 2000 hizo también que dos movimientos
sociales, fuertes en aquel momento, transitaran hacia la forma de par-
tido politico. Los cocaleros, por su parte, formaron el Movimiento al
Socialismo (MAS), y el movimiento aymara constituyo el Movimiento
Indigena Pachakuti (MIP). A partir de entonces, y sobre todo desde
2002, en la sociedad boliviana existen dos tipos de organizaciones
politicas: los partidos de criollo-mestizos y los partidos indigenas.

En las elecciones de 2002, 28% del total de la votacién fue para
los partidos formados y dirigidos por indigenas: el MAS y el MIP. Desde
2002 hay 36 parlamentarios indigenas, entre diputados y senadores,
de un total de 157. Para muchos analistas esto significa que Bolivia
realmente esta viviendo la multiculturalidad, y los defensores de la de-
mocracia occidental dicen que “a partir de esta presencia indigena
en las instituciones podemos fortalecer la democracia”. No obstante,
existe otra interpretacion que se pregunta: jpara qué necesitamos in-
digenas alla adentro del Parlamento si es que van a llevar adelante
solamente el proyecto liberal? Entonces, como dice esta corriente, el
papel de los diputados indigenas es ahora, mas bien, ir perforando
la estructura liberal del poder. Estas cuestiones son parte de las dis-
cusiones que se llevan adelante al interior del movimiento indigena:
¢egitimamos con la presencia indigena el sistema democratico liberal
o mas bien perforamos este sistema democritico liberal?

La crisis estatal es tan general en Bolivia que se ha ido profun-
dizando cada vez mas. El 12y 13 de febrero de 2003 surgié un movi-
miento urbano multiforme que expresé el gigantesco descontento
social. Este movimiento estuvo conformado por quienes viven en los
barrios marginales de la Paz, que son precisamente migrantes indi-
genas y habitantes de la ciudad de El Alto que, con mds de 600 mil
almas, ahora es la tercera ciudad de Bolivia y es fundamentalmente
una ciudad indigena aymara. Los habitantes de la ciudad de El Alto
son quienes se levantaron en febrero de 2003 organizados de multi-
ples formas. Un rasgo de esta movilizacion fue el ataque sistematico
a todos los simbolos y sedes del poder: los ministerios y oficinas pua-
blicas, las sedes de los partidos tradicionales, las oficinas de las
empresas trasnacionales, etc., fueron arrasadas en dos dias y una
noche de violenta y masiva protesta social.
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En conclusion, en Bolivia estamos viviendo un momento de crisis
estatal, hay un vaciamiento de la oferta politica dominante y no hay
ningin proyecto partidario de las elites que resulte viable. El movi-
miento indigena es fuerte, pero no esta unificado. Cada tendencia
piensa de distinta manera. La pregunta ;qué pasara? esta pendiente.
Considero que no es posible aferrarnos ni a la democracia represen-
tativa ni al liberalismo como lo Gnico posible. De la capacidad de lu-
cha, de propuesta y de proyecto de los movimientos indigenas de-
penderi la situacion préxima de Bolivia.
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LA LUCHA DE LOS AYLLUS KATARISTAS HOY

Felipe Quispe*

Mi jach’a arunt’awi Abyayala indigena markanaraku sarawinakipa-
ta, unxtasiwinakapata sanataki ch’amampi taxpach munduru, “akam-
kaskamtua, sartasiskaphakiwa”. Un gran saludo a los pueblos indige-
nas de América por sus levantamientos, por sus caminatas para decir
con fuerza al mundo entero: “Aqui estamos para seguir levantindo-
nos siempre”.

Quiero decir que no manejo bien el idioma espanol, es que he
aprendido a hablar espanol a mis veinte afnos, cuando estaba en el
cuartel prestando mi servicio militar obligatorio en Bolivia. Pido
disculpas, porque voy a mezclar un poco con aymara o algunos
puntos que me van a prestar los amigos quechuas.

Soy Felipe Quispe Huanca, actualmente soy ejecutivo de la Con-
federacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(csuteB). Vengo de una comunidad aymara que esta ubicada en las
orillas del lago Titikaka, en la provincia Omasuyos del Departamento
de La Paz. En primer lugar, he prestado mi servicio militar obligatorio
en el ano 1963 hasta 1964 y luego he sido secretario general de mi
comunidad. Después, poco a poco he escalado hasta la direccion sin-
dical de la csuTcB. En el ano 1971 he sido dirigente del sindicato
agrario de mi comunidad, y fue mi primer participacion en un Con-
greso Nacional de la Confederacion Nacional de Trabajadores de Bo-
livia, pues asi se llamaba en esa época.

Voy a contarles cémo llegamos a las movilizaciones de estos
dltimos anos. Y es que para nosotros no es facil ir con los comuna-
rios a los caminos. Es dificil, no somos una especie de rebano de

* Dirigente campesino aymara. Secretario ejecutivo de la Confederacion
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y de la orga-

nizacion politica Movimiento Indio Pachakuti (Mip). Fue fundador del Ejérci-
to Guerrillero Tupak Katari (EGTK) en los aios noventa.
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ovejas a quienes podemos obligar a que protesten contra un sistema.
Nosotros venimos trabajando en las comunidades con un arma fun-
damental, que es el pensamiento, la ideologia, y eso hemos analizado.
Hemos estudiado como dirigentes indigenas que hay que hacer el
trabajo de conciencia y de preparacion a las masas comunitarias, prin-
cipalmente en las zonas aymaras. Les estoy hablando de la zona andi-
na, porque Bolivia tiene varios pisos ecologicos: esta el Altiplano, el
Valle, estan también los Yungas, esta el Oriente en la Amazonia. En-
tonces, nosotros mas que todo hacemos el trabajo de parar y orga-
nizar en las zonas andinas, porque hablamos el aymara, pero muy
poco hemos trabajado en el Oriente boliviano, donde estan ubicados
nuestros hermanos guaranies, entre otros.

Para protagonizar ese tipo de movimiento, como ha menciona-
do el hermano Félix Patzi, nos ha costado mucho sacrificio. Es que
nosotros hemos tenido que estar en las comunidades trabajando,
concientizando, y sc6mo hacer eso? si nuestros opresores, los que nos
gobiernan en Bolivia, tienen todo, tienen sus medios de comunica-
cion: tienen radio, tienen television y tienen también su Ministerio
de Educacion. A través de la educacion ellos avanzan, es decir, todo
un sistema, toda una estructura y superestructura hecha desde que
han llegado los espafoles hasta nuestros dias; pero nosotros, los po-
bres, los indiecitos, como nos llaman, ;qué tenemos? No tenemos
nada, no tenemos medios econémicos, no tenemos los medios co-
municacionales, no estan en nuestras manos. Nosotros, como diri-
gentes, sOlo tenemos esa voluntad de levantar a nuestros hermanos
para que no estén agachados, para que no sigamos aplastados por
el sistema capitalista, imperialista, que prima en nuestro pais con su
modelo neoliberal. Entonces, para levantar al indigena nos cuesta
vivir en esas punas, nos cuesta sacar esa ideologia que estaba metida
después de tantos anos de Colonia, de republica; y ahora en la pos-
republica, que ha metido esa ideologia neoliberal, esa ideologia que
no es nuestra, que es ajena a las realidades concretas de los comuna-
rios, o sea de nuestros hermanos. Entonces nosotros tenemos que
sacar esa basura colonial que les han metido a nuestros hermanos y
meterles nuestra ideologia propia del sistema comunitario del ayllu,
la que nos han dejado como herencia nuestros antepasados.

De ahi que, poco a poco, nos hemos estado preparando ideol6-
gicamente, porque hemos visto que es una mejor manera de dar
un arma politica-ideolégica a nuestros hermanos. Pero esto ha si-
do un proceso largo: desde 1984 hemos estado trabajando. Claro que
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yo no era solo, estd también aqui a mi lado el hermano Alvaro Garcia
y los otros estan en La Paz, y algunos estidn todavia en las carceles;
es que levantar a nuestros hermanos es delito para el gobierno de
Bolivia, hablar de nuestra propia ideologia es delito en Bolivia. No
se puede hacer eso libremente, no es ficil, es por eso que nosotros
también hemos tenido que pagar caro en las carceles, o sea que
hemos estado presos. Entonces, desde el 1984 hasta el 1990 mas
0 menos, habiamos hecho ese trabajo en las zonas aymaras; en los
anos noventa ya salimos a la luz puablica y ya golpeando al sistema,
pero casi no nos han captado en otras zonas, de ahi que hemos es-
tado en las circeles desde 1992 hasta 1997. Nuevamente hemos sido
liberados y desde 1997 hasta 1998 hemos caminado asi, sin hacer
nada, simplemente haciendo nuestra politica, o sea que primeramen-
te hemos tenido que armar el Comité Ejecutivo, el comité que podra
darle una direccién politica al movimiento.

En elano 1998 he sido elegido como secretario ejecutivo de la Con-
federacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia
(CSUTCB). Ya en esta instancia hemos tenido que reactivar todo el tra-
bajo que habiamos hecho antes y entonces, en el afio 2000, salimos
otra vez a la luz publica, pero ahora dentro de la cSUTCB. Ahi también
hemos tenido problemas, la Confederacion ha tenido que autopur-
garse, hemos tenido que expulsar a mucha gente y esa gente que he-
mos expulsado todavia milita en el Movimiento del Socialismo del Evo
Morales, porque ellos no querian hacer el bloqueo de caminos y tam-
poco el bloqueo econémico a las ciudades. A ese sector le gustaba
solo hacer las marchas, las huelgas de hambre y otras formas de lucha
que tenian. Sin embargo, nosotros habfamos planteado salir de nues-
tras comunidades y bloquear los caminos carreteros, o sea sembrar
piedras a todo lo largo y ancho de los caminos carreteros, poner al-
fombras de piedra. Yo sé que algunos compaifieros han estado en Bo-
livia y lo han visto con sus propios 0jos, porque yo no estoy min-
tiendo, pero jpor qué pensamos hacer eso? Es que nosotros teniamos
varios planes, por ejemplo, el “plan faraxchi” era un plan, el “plan
sikitite” también era otro plan y el “plan puiga” es el que mas hemos
empleado en todo el territorio altiplanico y también en el valle.

Porque la pulga solamente sale en las noches y actda, y cuando
sale el sol ya no, porque tenemos que estar en nuestras comunida-
des, porque ya salia el Ejército, y es que nosotros no estibamos ar-
mados a la altura de las Fuerzas Armadas que tenemos en Bolivia;
nosotros solo tenfamos piedras, palos, tenemos nuestras herramien-
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tas con las cuales podemos enfrentar, pero las Fuerzas Armadas tenian
sus armas mas sofisticadas, sus tanques, sus aviones. Pero de noche
no se podia mover el enemigo; es por eso que el plan puiga actuaba
de noche, salian en todos los lugares porque estamos en nuestras co-
munidades y conocemos los caminos carreteros, conocemos los luga-
res estratégicos y ficilmente podemos golpear al enemigo. Luego,
el plan taraxchi ya era para invadir a las ciudades, es por eso que el
hermano Félix Patzi habla de cercar las ciudades, de entrar en las ciu-
dades y tomar el poder politico. Y es que a través de los medios comu-
nicacionales o sea que, de algunos radios que nos han colaborado,
hemos tenido que llamar para que los comunarios se agrupen mas
cerca de las ciudades y asi cercar, estrangular las ciudades. Entonces,
bueno, en cada lugar habian 70 mil u 80 mil hombres y mujeres. No
solamente hombres, no, pues ya hemos tenido experiencias.

Después no solamente hemos actuado asi, tal como le hemos he-
cho en el ano 2000 y les he contado; en el 2001 ya hemos tenido que
salir inclusive con armas, pero tuvimos que escoger la gente, por
ejemplo, desde 18 hasta 30 afos, que ése era el ejército comunal,
el ejército comunitario. Después también actuaban los ancianos y los
de 50 hacia abajo tenian que estar en las comunidades, ellos pre-
paraban la comida, que en nuestro lenguaje le llamamos aphtapi; y
con ese aphtapi nos hemos mantenido en los bloqueos.

Desde esa vez del ano 2000 hemos recibido el respeto, o sea que
ya no es como en otros paises, por ejemplo, yo he visto en Ecuador,
e inclusive en Bolivia he sido victima de esa discriminacion racial mu-
chos anos, pero ahora ya es diferente, hemos cambiado, es verdad.
Ahora nos van respetando.

Pero todavia esto no estd definido, nosotros estamos pensando
hacer otras movilizaciones y quizds tendriamos que retomar el poder,
€s por eso que en varias ocasiones yo estaba en Perd. Mis hermanos
peruanos me decian: “que ustedes estaban a un paso de tomar el po-
der politico”. Pero nos faltan elementos, nos falté organizacion, y es
por eso que quizds hemos tenido que estar en la retirada tactica, pe-
ro hay que seguir trabajando. El enemigo no duerme, trabaja, trata
de dividirnos, trata de destruirnos, pero el movimiento indigena es-
ta de pie en Bolivia. Ese pensamiento de tomar el poder politico vibra
y palpita en cada poncho y en cada punio, es el pensamiento que te-
nemos, mas que todo en las zonas aymaras.

Yo vengo a hablar eso y seguramente vamos a proponer y a discu-
tir, porque hablar de resistencia no es hablar de lo que hicimos desde
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los afos 84 hasta hoy, sino que nosotros tenemos nuestro pasado his-
torico. Ya lo ha senalado el hermano Félix Patzi, es verdad que noso-
tros tenemos nuestras raices ancestrales, que Tupaj Katari nos ha
educado, nos ha disciplinado a nosotros, que el Zarate Willka nos
ha ensefnado a tomar ese camino mas honesto, mas revolucionario,
mds aymara, mas quechua y ese mismo camino nosotros estamos
tomando. Si bien estamos en el Parlamento, somos una minoria alla
dentro y no podemos hacer nada. Es por eso que el movimiento indi-
gena se ha planteado tener dos brazos, un brazo democratico que es-
tarfamos reconociendo sus leyes de nuestros opresores, de aquellos
seflores que nos gobiernan de generacion en generacion, y nos esta-
mos manejando alla dentro, pero somos los seis diputados que no po-
demos hacer nada. Pero a la vez, es también valioso para nosotros,
porque el Parlamento nos da esa credencial, que podemos mover-
nos a todos los lugares, porque asi no estamos clandestinos, no es-
tamos conspirando, sino que con las mismas leyes estamos actuando
y de esa manera estoy hablando con ustedes, entonces esto nos sirve
en parte. Pero hay otro brazo que lo tiene la Confederacion Sindical
Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia, que ese brazo tienen
mis hermanos que estan en las comunidades, que en cualquier rato
pueden sacar ese brazo y seguir haciendo las movilizaciones, seguir
invadiendo a las ciudades y s6lo asi podemos seguir tomando el po-
der politico, es que ya no estamos pensando simplemente en tener
caminos carreteros, agua potable, luz eléctrica o quizas algin seguro
social indigena, o si no mecanizacion del agro, no, no estamos en co-
mun con esos puntos. El programa que tenemos es la toma del poder
politico, el programa que tenemos es luchar por el territorio, porque
queremos ser duefios del suelo y del subsuelo. Hasta ahora no somos
duenios porque perdimos con la invasion espanola en 1532, porque
nosotros no podemos hablar de 1492, sino que a nuestras tierras Abia-
yala y sobre todo al Tawantinsuyo han llegado en el ano 1532, tanto
Francisco Pizarro como Diego de Almagro. Entonces eso es lo que
nosotros vamos a plantear en esta instancia, en esta Jornada de los
Pueblos Indigenas y que estdn acd de otros paises, entonces mas bien
nosotros queremos tener relaciones internacionales, queremos inter-
nacionalizar nuestra lucha, el indigenismo tiene que internacionali-
zarse y eso es lo que vamos a plantear. Es por eso que estamos aqui
también los que dirigimos el movimiento indigena, mas que todo la
Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Boli-
via. Eso serfa mi palabra.
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LOS MOVIMIENTOS INDIGENAS EN BOLIVIA

Alvaro Garcia Linera*

Al igual que en el resto de América Latina, se puede decir que en Bo-
livia no existe s6lo un movimiento indigena, sino varios movimientos
indigenas, dependiendo de sus estructuras organizativas, de sus lide-
razgos, de sus objetivos, de su densidad demogrifica y de su posicion
frente al Estado. El hermano Felipe Quispe ya nos ha brindado varios
elementos sobre la historia y trayectoria del movimiento indigena de
la parte alta de Bolivia, que abarca principalmente a los aymara-ha-
blantes y, en menor medida, a los quechua-hablantes. Se trata cier-
tamente del movimiento indigena mis antiguo, mas profundo y mas
activo de Bolivia desde siglos atras, que estd asentado basicamente
en el altiplano y las zonas interandinas, organizado en estructuras co-
munitarias que en Bolivia llamamos ayllus. Este movimiento indige-
na ha desplegado a lo largo de los siglos, y con enorme fuerza en las
dltimas décadas, una serie de estrategias y horizontes de accion que
han combinado de manera flexible acciones legales de reconocimien-
to de derechos y titulos frente al Estado con acciones de movilizacion
social y de guerra, para defender los derechos consuetudinarios y la
autodeterminacion politica.

La trayectoria del movimiento indigena aymara ha estado marcada
en los dltimos anos por un fuerte impulso hacia la autodetermina-
cion politica nacional. En relacion con las luchas indigenas de Bolivia
y de América Latina, se puede decir que el movimiento indigena ay-
mara es el que con mayor claridad y sistematicidad ha consolidado
una identidad nacionalista con perspectivas de emancipacion politi-
ca estatal.

* Matematico boliviano. Profesor-investigador de la Facultad de Ciencias
Sociales de la umMsA. Fundador del Ejército Guerrillero Tupak Katari en los no-
venta.
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El impacto de esta nacionalidad indigena en las luchas sociales y
en el sistema politico contemporineo se sostiene en su cohesion in-
terna, articulada en las comunidades agrarias por un liderazgo social
y por la solidez discursiva de sus elites dirigenciales. También es rele-
vante la densidad demogrifica de este grupo. En términos lingtiisticos,
los aymaras en Bolivia son entre 2.5-3 millones de personas; en tanto
que los quechua-hablantes son alrededor de 3-3.5 millones. En estas
cifras no estamos considerando aquellos bolivianos que tienen el ay-
mara o el quechua como segunda lengua, lo cual expandirfa atin mas
la importancia numérica de estas identidades y culturas indigenas en
Bolivia.

Ahora bien, el impacto del movimiento indigena aymara en el sis-
tema politico y cultural boliviano se debe, también, a que éstos viven
alrededor del centro politico del pais: la ciudad de La Paz. De hecho,
La Paz es una especie de enclave mestizo en medio de un amplio te-
rritorio indigena. La Paz tiene 1 millén 100 mil habitantes y en la ciu-
dad aledana de El Alto viven otras 800 mill personas. Como ha expli-
cado Felipe Quispe, en los Gltimos anos las comunidades aymaras se
han movilizado en distintas ocasiones en torno a la ciudad de La Paz,
desplegando una serie de acciones colectivas como bloqueos de ca-
mino y suspension de entrega de productos agropecuarios a la ciu-
dad; esto ha producido un impacto histérico en la estabilidad del
Estado y en la propia representacion e ideologia de las elites gober-
nantes del pais.

Este es uno de los movimientos indigenas que existen en Bolivia
y, sin duda, es el mas importante en términos de construccion discur-
siva de proyecto social y de proyecto estatal alternativo. Pero tam-
bién hay en Bolivia otros movimientos indigenas que tienen otras fa-
cetas, otros liderazgos y otra trayectoria histérica. Son tres los que
quiero distinguir: el movimiento cocalero del Chapare en Cochabamba
y de los Yungas en La Paz; el movimiento indigena de las zonas bajas,
que explico brevemente el companero Félix, y el movimiento indige-
na de los ayllus quechua-hablantes, en la zonas de Potosi y Chuqui-
saca.

EL MOVIMIENTO COCALERO EN BOLIVIA
En Bolivia hay dos zonas diferenciadas de cultivo de hoja de coca:

la zona de cultivo tradicional ubicada en los Yungas de La Paz, que
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se extiende en la ladera oriental de los Andes, colindante con el alti-
plano paceno, y la zona cocalera del Chapare en el departamento de
Cochabamba, de reciente formacion.

En el caso del movimiento cocalero yungeno, éste es participe de
una gran parte de las estrategias de accion y representacion colectiva
indigena aymara. De hecho, los cocaleros de las zonas tradicionales
de Yungas son grupos humanos que estin ahi desde antes de que
existiera la Republica, y su vinculacion con los circuitos de consumo
interno de hoja de coca, tanto en Bolivia como en Pert y el norte de
Argentina, se puede rastrear hasta varios siglos atrds. Esta es una zona
muy articulada, constituida por comunidades tradicionales, en la cual,
si bien la coca ha permitido una vinculacion mercantil intensa y de
largo aliento con el entorno, las estructuras comunales locales man-
tienen una gran solidez. La coca es un importante componente de
este sistema social y entra en circulacion en todos los ciclos rituales,
productivos y reproductivos de las comunidades indigenas aymaras.

En contraste con el caso de los Yungas, el movimiento de los pro-
ductores de hoja de coca del Chapare, en Cochabamba, es de reciente
formacién. En términos estrictos, se puede decir que el movimiento
indigena cocalero del Chapare, cuyo maximo lider es el compafero
Evo Morales, no tiene mas de treinta anos de formacion.

La zona del Chapare es una region que se extiende desde los valles
intermedios a 2 000-2 500 msnm, hasta la planicie de la Amazonia a
500 metros de altitud. A lo largo de esta zona intemedia se ubica la
region del Chapare, que fue anteriormente habitada por pueblos in-
digenas minoritarios, en buena parte némadas y que, poco a poco,
a lo largo de los udltimos treinta anos, han sido desplazados hacia las
zonas mas amazonicas, hacia el norte.

El comienzo del cultivo de hoja de coca en el Chapare se remonta
a los anos cincuenta, aunque en esa época se llevaba a cabo de ma-
nera incipiente. Es hacia finales de la década de los setenta y durante
los ochenta que se expanden los cultivos de coca, al llegar a la zona
tanto migrantes campesinos e indigenas aymaras y quechuas de las
zonas centro y sur del altiplano, principalmente de Oruro, Potosi y
Chuquisaca, como obreros y trabajadores despedidos (los llamados
“relocalizados” de las minas y fibricas), que encuentran en el Cha-
pare un lugar para asentarse y trabajar.

Asi, la region del Chapare va a experimentar una expansion demo-
grifica acelerada en los afios ochenta y noventa. En estas dos déca-
das, marcadas por la crisis econémica, el cierre de fuentes de trabajo
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en las ciudades y el elevado precio de la hoja de coca, el Chapare
se convertird en una zona de recepcion de migrantes de toda las re-
giones de Bolivia: alrededor de 40 mil familias, compuestas en pro-
medio por cinco miembros, se articularon en torno a la produccion,
circulacion y comercializacion de la hoja de coca.

Resulta entonces que la composicion interna del movimiento co-
calero del Chapare es dual. Por una parte, esta constituido por cam-
pesinos andinos, y por indigenas aymara y quechua-hablantes; y por
otra, por obreros de las minas y las fabricas cerradas a raiz de las re-
formas estructurales de los anos ochenta.

Como movimiento social, el movimiento cocalero emerge en los
anos ochenta como resistencia a las politicas norteamericanas de lu-
cha antidroga, que posteriormente se convirtieron en politicas estata-
lesbolivianas. La “lucha antidoroga” ha consistido en la implementacion
de acciones de “erradicacion de los cultivos de coca”, acompanadas
por “procesos de sustitucion de cultivos”. Durante los anos setenta
los productores de hoja de coca no tenian organizacion visible; ésta
se constituye a partir de la agudizacion de la represion del cultivo de
hoja de coca en las llamadas “zonas no tradicionales”, en este caso
la region del Chapare. A partir de los ochenta, emerge un amplio y
vigoroso movimiento sindical conformado por comunidades de pro-
ductores de hoja de coca, que a lo largo de los noventa se convierte
en el Gltimo reducto de la resistencia popular en Bolivia, tras el des-
mantelamiento y desestructuracion del movimiento obrero que con-
dujo a la casi total “muerte” de la Central Obrera Boliviana (COB)
como forma de organizacion de la antigua condicion proletaria boli-
viana.

El movimiento cocalero del Chapare, unificado en sindicatos orga-
nizados en torno a la posesion de la tierra y la defensa de la produc-
cion de la hoja de coca, tendrd una composicion cultural variable, y
experimentard hacia finales de los ochenta un interesante proceso de
politizacién. En primer lugar, los cocaleros rescataran, a su modo, el
discurso indianista del movimiento aymara vinculandolo con el cul-
tivo de hoja de coca, reivindicando los circuitos tradicionales y an-
cestrales de la cultura andina, emprendiendo de manera simultinea
procesos de reorganizacion sindical y politica. El sindicalismo coca-
lero, a su modo, fusiona el fuerte corporativismo de las comunidades
andinas del altiplano con la disciplina organizativa propia del movi-
miento sindical minero, muchos de cuyos miembros migran a la zona
del Chapare durante la década de los ochenta, contribuyendo a dotar
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al sindicalismo cocalero de la dimensién organizativa y discursiva
radical que hizo famoso al sindicalismo del pais en América Latina
en décadas previas.

Ahora bien, el movimiento cocalero serd uno de los primeros en
intentar ampliary leer la accion politica en dos dimensiones: la dimen-
sion politica asentada en las practicas tanto sindicales como comu-
nitarias heredadas del mundo andino, principalmente aymara y de
la tradicion de la lucha minera; y la accién politica con la forma mo-
derna de partido politico. Se puede decir que el movimiento cocale-
ro, en tanto movimiento social, es el primero que experimenta la
posibilidad de construir brazos politicos electorales o, si me lo permi-
ten, “rebalses” electorales del movimiento para participar, también,
en el sistema politico formal.

La primera experiencia politica formal del movimiento cocalero
se produce durante las elecciones municipales. En tales contiendas,
la articulacion partidaria cocalera tendrd un éxito relativo, llegando
a administrar varios municipios, especialmente en las zonas del Cha-
pare, asi como en las regiones del Valle Alto y el Valle Bajo de Co-
chabamba, de donde proviene una parte importante de los migrantes.
Posteriormente, esta experiencia de vinculacion entre movimiento
social y partido politico serd retomada por el movimiento aymara y
la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de
Bolivia (CSUTCB).

Ahora bien, entre 1988 y 2000, el movimiento cocalero serd uno
de los pocos puntales de resistencia a la ofensiva global neoliberal
que ird desmontando una por una las anteriores estructuras organiza-
tivas y de aglutinacion popular: el movimiento obrero desaparecera
de la escena politica en tanto fuerza vital de la accion colectiva; el mo-
vimiento indigena aymara, tras el encarcelamiento de sus principales
dirigentes, serd cooptado por el Estado, visibilizindose sus versio-
nes mas flexibles, llegando a ser integrado temporalmente al discurso
estatal. Finalmente, el movimiento magisterial, que tuvo un fuerte
protagonismo en los anos ochenta, poco a poco declinara debido
a politicas estatales que indujeron a la confrontacién entre profesores
y padres de familia. En ese sentido, en medio del panorama de va-
ciamiento organizativo de la sociedad o de desarticulacion de las re-
des organizativas mas fuertes, el movimiento cocalero del Chapare
serd durante varios afios pricticamente el Gnico foco de resistencia
y movilizacién permanente. De hecho, en los doce anos anteriores
al 2000, el movimiento cocalero enfrentara los mas agudos procesos
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de militarizacion en Bolivia: alrededor de cinco mil miembros de las
Fuerzas Armadas, aproximadamente 20% del total, seran concen-
trados en la region del Chapare, y el movimiento cocalero serd objeto
de varias masacres y de una prolongada y sistemdtica campana de de-
tenciones y asesinatos.

Ahora bien, la prolongacion electoral del movimiento social coca-
lero, iniciada en las elecciones municipales del afo 1997, enfrentara
un nuevo gran reto al participar en las elecciones nacionales de aquel
ano, con la sigla —el registro— de un partido llamado Izquierda Uni-
da (1v). El resultado electoral de entonces no serd ni despreciable ni
muy satisfactorio: la 10 obtendra 3.5% del voto nacional, igualando
el maximo de votacion obtenida por los movimientos indianistas
electorales de los afios setenta y ochenta: el Movimiento Indio Tupak
Katari (MITKA) y el Movimiento Revolucionario Tupak Katari (MRTK).

LOS TIEMPOS QUE CORREN

En 2002, el movimiento cocalero, siendo coparticipe de un movimien-
to social, mucho mas general, iniciado primero en Cochabamba en
el 2000 con el levantamiento popular y campesino contra la privatiza-
cion del agua, y ya constituido en términos electorales como Movi-
miento al Socialismo (MAS), participard en las elecciones nacionales
con un éxito sorprendente. En julio de 2002, el lider cocalero Evo Mo-
rales, con el partido MAS articulado en torno a los cocaleros, obtendra
20% de la votacion nacional, consiguiendo 36 diputados, entre los
cuales doce son indigenas, postulados desde las comunidades a tra-
vés de Cabildos —reuniones tradicionales.

En las elecciones de 2002, sumando la votacion de los dos lideres
indigenas, el sefior Evo Morales y el senor Felipe Quispe, se alcanzé
27% del electorado nacional; es decir, seis puntos mas que el partido
ganador, el tradicional Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR)
que emprendio las reformas estructurales en Bolivia en 1985, y que
obtuvo 21 por ciento.

Asi, el movimiento cocalero, en tanto movimiento social y como
organizacion partidaria con registro, es uno de los movimientos so-
ciales importantes en el pais, y el hecho de que su lider principal, Evo
Morales, haya obtenido este resultado electoral lo ha convertido en
la segunda fuerza en el Parlamento y en la primera fuerza de la opo-
sicion. Resulta, entonces, que lo que ahora tenemos en el escenario
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politico son movimientos sociales regionales, aymara en el altiplano
y cocalero en el Chapare, entre otros, que tienen sus propios repre-
sentantes parlamentarios, de alguna manera vinculados con las dis-
cusiones y las necesidades del movimiento social.

Un tercer movimiento social importante a ser tomado en cuenta
es el movimiento indigena de las zonas bajas en la region oriental del
pais. En términos estrictos, como ya describié Félix Patzi, hablamos
de entre 42 y 44 identidades culturales y comunidades lingtiisticas
que no abarcan a mas de 200 mil personas en total y que estan dis-
persas en un territorio que ocupa casi la mitad del pais, extendiéndo-
se hacia los departamentos de Beni, Pando y la parte amazonica del
vasto departamento de Santa Cruz.

A diferencia del movimiento indigena de la zona del Chapare, de
los Yungas y del altiplano aymara, el movimiento indigena de las zo-
nas bajas ha desplegado por lo general politicas que comprenden
pactos con el Estado. En contraste con los aymaras, que permanente-
mente llevan a cabo una combinacién de politicas de didlogo y practi-
cas de movilizacion y confrontacion, los indigenas de las zonas bajas
han implementado mds bien politicas de vinculacién con el poder, de
articulacion con el Estado, de pacto, transaccion y cabildeo parlamen-
tario, que sin duda les han redituado ciertos logros, como el recono-
cimiento de sus territorios como Tierras Comunitarias de Origen.

Cabe destacar que la emergencia del movimiento indigena de las
zonas bajas ha sido también promovido por las recientes politicas de
ocupacion y expropiacion de zonas de bosque tropical, por la dispu-
ta por el control de las aguas y las maderas, asi como por la ocupacion
de amplias zonas agricolas en la region oriental del pais. Estos pro-
cesos de expropiacion han permitido un resurgimiento acelerado del
movimiento indigena del Oriente, pese a que atin ahora se encuentra
dividido en dos grandes bloques que mantienen una cierta identidad
compacta en términos de sus estrategias frente al Estado.

LA SITUACION ACTUAL DEL MOVIMIENTO INDIGENA EN BOLIVIA

A partir del ano 2000 se ha producido en Bolivia un resurgimien-
to del movimiento social, particularmente el indigena. Tras el de-
rrumbe del movimiento obrero en los afnos ochenta, los indigenas,
tanto aymaras como cocaleros, son los sectores sociales que tienen
mayor fuerza de movilizacion y de presion, asi como mayor capaci-
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dad para paralizar al pais. Ademas, los lideres principales de la lucha
politica parlamentaria son, a partir de 2002, dos indigenas: Evo
Morales y Felipe Quispe, en contraste con lo que sucedi6é en expe-
riencias anteriores de actividad parlamentaria de una antigua izquier-
da conformada, administrada y controlada por los hijos pobres de las
elites aristocraticas del pais. El protagonismo de los indios bolivia-
nos en el movimiento social y en la actividad parlamentaria, es ac-
tualmente ejercido de manera directa.

Por si ello fuera poco, los principales discursos contestatarios que
existen actualmente emergen frente y contra el modelo neoliberal
con fuerte contenido indigena. De hecho, son los movimientos socia-
les indigenas quienes han visibilizado una serie de reivindicaciones,
de carencias y de falacias de la estructura social, y son los propios
lideres sociales, a partir de una intelectualidad formada en los ulti-
mos veinte anos en la universidad publica, quienes estan constru-
yendo discursos mds sistematicos y propositivos de transformacion
social en Bolivia.

Este protagonismo de los movimientos sociales indigenas se da
en tres dimensiones: como fuerza de movilizacion, como construc-
cion de instituciones y como consolidacion de creencias, ha gene-
rado lo que en términos de las ciencias politicas podemos denominar
una crisis estatal. Hoy en dia, Bolivia estd atravesando una crisis de
Estado que ha sido producto basicamente de dos cosas: de los limites
financieros del modelo neoliberal, en primer lugar, pero sobre todo,
de la existencia de fuertes y vigorosos movimientos sociales regiona-
les que tienen una amplia capacidad de paralizacion del pais, que
generan discursos alternativos y construyen tendencialmente siste-
mas institucionales alternativos a los existentes. Actualmente, en Bo-
livia hay varias regiones donde el Estado va perdiendo autoridad y
presencia frente al avance de los sindicatos, los ayllus y los sistemas
auto-organizativos indigenas.

En el altiplano aymara y en el Chapare, las comunidades agrarias
y las federaciones sindicales van sustituyendo literalmente al Estado,
tanto en las funciones regulativas y coercitivas como en las funciones
de administracion del bien puiblico. Bolivia esta atravesando una cri-
sis estatal, y esta crisis estatal tendrd que ser resuelta mas pronto que
tarde. No hay sociedad que aguante indefinidamente vivir en la in-
certidumbre. Lo interesante de este caso es que quienes pueden darle
una salida democratica a la crisis estatal son los movimientos indi-
genas.
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Es cierto que toda crisis estatal puede ser resuelta autoritariamen-
te y, de hecho, las elites gubernamentales bolivianas estin empu-
jando hacia una salida autoritaria. Pero en esta ocasion hay también
fuerzas sociales, hay movimientos sociales, hay conjuntos articula-
dos de discursos y creencias que pueden potenciar una salida demo-
cratica indigena a la crisis estatal.

Sin embargo, y con esto quiero concluir, es importante destacar
al menos dos debilidades del movimiento indigena boliviano: su ca-
racter regional y la dificultad de unificacion de fuerzas mas alla de
lo alcanzado, sobre todo por diferencias de competencia y liderazgo
entre los dirigentes. La posibilidad de que los movimientos indigenas
se constituyan en alternativa de poder en Bolivia, pasa sin duda por
un proceso de unificacion interna de sus fuerzas, de sus liderazgos
y de sus discursos; aunque también esta claro que no toda Bolivia es
indigena, por lo que un triunfo del movimiento indigena, en términos
de una propuesta de transformacion del Estado y de la economia,
pasa por afilar su capacidad de articular alternativas tedricas, por
tener un proyecto que vincule y seduzca a otros sectores populares-
urbanos, a sectores medios que, no siendo indigenas, bien podrian
ser articulados en un proyecto hegeménico de liderazgo indigena. Fi-
nalmente, es importante destacar que un proyecto indigena de pafs,
en lo politico y en lo econémico, no puede limitarse simplemente a
proponer la administraciéon de un modelo republicano, neoliberal
acotado y sin indicios de superacion a largo plazo. Un modelo alter-
nativo de economia y de politica es uno de los grandes retos del mo-
vimiento indigena boliviano y también, quiza, del movimiento indi-
gena en toda América Latina.
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LA ORGANIZACION DE LAS MUJERES
COCALERAS EN EL CHAPARE*

Leonida Zurita**

En el Chapare, la zona del trépico de Cochabamba donde vivimos,
hay militarizacion desde el ano 1997, como parte de las acciones de
lucha contra las drogas. En nuestra zona, que esta conformada por
mas de 45 mil familias agrupadas en las seis Federaciones de Mujeres
del Tropico de Cochambamba, peleamos por la coca, nuestra lucha
es por la hoja sagrada, porque es parte de nuestra cultura. Como mu-
jeres nos hemos organizado, esta organizacion es producto de la in-
justicia de los gobiernos de turno, dia tras dia hemos sufrido atropellos,
maltratos fisicos, algunas de nuestras hermanas han sufrido violacion
sexual.

Los gobiernos nos dicen que somos narcotraficantes por cultivar
hoja de coca. Y es cierto que nosotros la cultivamos. Yo naci en la
misma zona del Chapare, en Rio Tunari, a trece kilometros de Chipiri-
ri, mi mama mascaba coca y ahora yo la masco, sin llegar a drogar-
me; como aqui ustedes consumen el café, nosotros alla consumimos
la coca, con su cerveza y su cigarro. La coca, en su estado natural,
es como cualquier planta que ven en sus jardines. La coca es como
cualquier planta medicinal natural que nosotros usamos, la llevamos
inclusive para pedir la mano de la novia.

Nuestra coca tiene 19 alcaloides, con ella se hace toda clase de me-
dicina, hemos propuesto usos alternativos para la coca, pero el go-
bierno no nos ha ayudado: se puede hacer chicle, dentifricos, jabones,

* Presentado en la Jornada Latinoamericana Bolivia-Perd-México, el 4 de
diciembre de 2003.

** Dirigente campesina quechua, secretaria ejecutiva de la Federacion Na-
cional de Mujeres Campesinas de Bolivia-Bartolina Sisa, hasta €l 20 de noviem-
bre de 2003, y presidenta de las seis Federaciones de Mujeres del Trépico de
Cochabamba.
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champu, vino, galletas de coca. Nosotros no decidimos que el uso de
la coca sea para el narcotrafico, nosotros no tenemos la culpa, los boli-
vianos no tenemos los quimicos para elaborar la cocaina, nos los
envian ellos, la oferta y la demanda viene de Estados Unidos.

Las mujeres y hombres cocaleros somos migrantes que venimos
de diferentes departamentos del pais. Antes éramos campesinos o
mineros, pero se cerraron las minas, se agoto la tierra, y vamos a las
zonas donde sea posible la sobrevivencia. Creemos que defender
la coca es defender la tierra madre, defender la tierra madre que nos
da vida es defender la coca. Una cabeza de plitano que tiene mas de
cien platanos cuesta dos, tres bolivianos, la coca es el Gnico cultivo
que nos puede dar el dinero necesario para la educacion, la ropa, los
viveres de la semana y nuestra salud, porque tenemos que pagar si
queremos sanar de cualquier enfermedad, y por eso nosotras, como
mujeres, hombres y mujeres luchamos juntos contra el modelo neo-
liberal.

No solamente cultivamos coca, sino también la yuca, el platano,
el arroz, el maiz, los manis y otros productos, como la pifa, para el
consumo de la familia. Sin embargo, hoy en dia los militares ya no
erradican solo la coca, sino también nuestros pifales, arrozales,
yucales, los mismos productos alternativos que nos han ofrecido, co-
mo los arboles de mara, de cedro. Esto de las alternativas también es
un engano de quienes apoyan la erradicacion de la coca.

EL DESARROLLO ALTERNATIVO

Para nosotros, el “desarrollo alternativo” ha sido un fracaso rotundo,
nos han hecho cambiar la coca por otros productos que son la pina,
el maracuya, el palmito —que lo conocen como pan tropical—, la pi-
mienta y después los platanos. Antes habia una recompensa: erradicar
una hectarea de coca por dos mil délares, y esa plata era para invertir
y comprar las semillas o las plantas que nos ofrecian; lamentablemen-
te, no tenemos mercado donde comercializar los productos alternati-

! Los programas de erradicacion de cultivos de hoja de coca pretenden
que los campesinos sustituyan los cultivos de hoja de coca por otros cultivos
comerciales propicios para la zona tropical: café y frutales, cuyos precios en
el mercado estin muy por debajo de los de la hoja de coca. Hay presupuesto
asignado para tal sustitucion, a lo que se denomina “Desarrollo alternativo”.
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vos, ni buenos precios, llevamos las pifias desde Cochabamba hasta
Santa Cruz para venderlas, y pagan un boliviano por ocho o diez pi-
fas,? y en el camino la pifa se echa a perder.

Si bien es cierto que con el famoso desarrollo alternativo ha lle-
gado mucho dinero a Bolivia, no llega a nosotros, sino a los funciona-
rios del gobierno, para que tengan buenos sueldos, buenos carros.
A nosotros nos llegan las balas, los gases, las ametralladoras, para
nosotros la alternativa son los muertos y los heridos.

Para nosotros, la erradicacion segin la ley 1008, esta violando la
Constitucion Politica del Estado y la soberania boliviana. Al cuartel
van los hijos de los pobres campesinos, pero nunca van al cuartel los
hijos de los ricos. Un ejército que lucha por la patria debe defender
la soberania de nuestro pais, defender los derechos del pueblo boli-
viano; sin embargo, esto no es asi. Los soldados van al cuartel, toman
el machete o la picota y aprenden a erradicar la coca, pero no apren-
den a tomar el arma para defender los linderos de nuestro pais.

LA MILITARIZACION DEL CHAPARE

Desde 1997 llegd la militarizacion al Chapare. Con el pretexto de la
lucha contra las drogas, el gobierno inicié una campana de erradi-
cacion de cultivos de hoja de coca, con una meta: “coca cero en
2002”. Sin embargo, mientras vivamos y estemos en esa zona, nunca
se va a perder la coca, a no ser que surja un volcan que pierda el Cha-
pare, o que haya una fumigacion que mate a los animales, porque
el lagarto, las palomas, todos esos bichos comen la semilla de la coca.

Las autoridades no respetan a las mujeres cocaleras, cualquier
mujer que tenga mas de cien ddlares es calificada como narcotrafican-
te, cualquiera que tenga una bicicleta de montana, un minicomponente,
ounas joyas que cuesten mas de cien dolares es acusada de narcotra-
ficante. La injusticia, la violencia y la violacion a nuestros derechos
humanos nos han obligado a las mujeres a organizarnos. Por eso las
mujeres de las zonas del trépico, desde 1994 nos hemos organizado
como mujeres del campo en la defensa de la coca, en defensa de la
tierra. Defendemos la tierra madre que nos da vida a los pobres; una
madre tierra que nos obligan a dejar y a migrar, como pasé con los

2 Un ddlar por seis bolivianos.
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decretos como el 21 060 que obligaron a las hermanas palliris® y a
los hermanos mineros a migrar.

Antes de 1994, las mujeres habiamos sido Gnicamente la“ vincu-
lacion femenina” del sindicato de varones, y cuando venian las fiestas
patrias nos encargibamos de cocinar para la comunidad, o cuando
venia el dirigente, de hacer la comida, barrer o limpiar las salas de
reuniones; para eso era la “vinculacion femenina”. Sin embargo, hoy
en dia nos hemos organizado ya en todos los niveles, en las comuni-
dades, en la central, en la Federacion y hasta en las seis federaciones.
Gracias a la injusticia que dia tras dia sufrimos, nos hemos organizado
y hoy somos la organizacion mas fuerte de mujeres en Bolivia. En
Bolivia hay feministas, pero estas sefioras no tienen bases, me parece
que no quieren que los hombres las humillen, no entiendo muy bien
como sindicalista que las feministas estén en contra de los hombres.
Nosotros, los hombres, las mujeres y nuestros hijos, estamos por una
causa muy importante, que es defender nuestra tierra madre, la que
nos da vida, porque también las mujeres damos vida y por eso tenemos
que defender la tierra, y también la coca que nos da vida.

Como mujeres nos hemos organizado en lo que en la comunidad
llamamos los sindicatos, la central, las federaciones y las seis federa-
ciones. Para nosotras es muy importante la organizacion sindical, por-
que como mujeres es la mejor escuela para los aymaras-quechuas, ahi
podemos decidir, capacitarnos, hacer seminarios. En las escuelas y
los colegios nunca hemos aprendido que las leyes estdn en contra
de nosotros, solo ensefnan las historias sobre quiénes amaban la liber-
tad, pero en la organizacion sindical hemos aprendido que hay leyes
contra nosotros y por eso es importante la organizacion sindical, es
la escuela para los pobres. Muchas mujeres y hombres que han mi-
grado desde diferentes departamentos de nuestro pais, no sabian leer
ni escribir y hoy podemos aprender entre nosotras mismas, ensefiin-
donos lo que estd pasando y lo que viene después.

Como mujeres participamos en lo politico, ahi hemos aprendido
con las masacres, con los muertos, con los heridos que tenemos. Por
eso las mujeres en la zona del trépico también hemos avanzado en
lo politico. Hemos podido tomar los gobiernos municipales, son ele-
gidos nuestros dirigentes y cada alcaldia administra las organizacio-
nes que les corresponde. Hemos avanzado en las zonas del Chapare
con 50% de la participacion de las mujeres en las alcaldias y tenemos

3 Pepenadoras de mineral en los relaves de las minas.
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mujeres concejales, y también presidentas del Concejo. En nuestro
10° Congreso, en noviembre de 2003, hemos planteado que en las
elecciones locales de 2004 las mujeres debemos abarcar a nivel na-
cional, no solamente aqui en el Chapare. Si sabemos elegir, también
podemos ser elegidas, no importa que sea como corregidoras, oficia-
les mayor, alcaldesas, concejales, subalcadesas, creemos que las mu-
jeres hemos podido organizar, fortalecer y trabajar en lo politico, y
tenemos muchas mujeres, como la ex ejecutiva Isabel Ortega, que
ahora es diputada. También hemos podido participar en muchos en-
cuentros y seminarios, pero con conciencia, porque €s muy impor-
tante.

En las movilizaciones, las mujeres tenemos que ir por delante, yo
recuerdo que en 1988, cuando se estaba aprobando la ley 1008, per-
dimos a dos o tres companeras en una masacre de 18 o 19 compane-
rasy comparneros que murieron porque nos resistimos a que se apro-
bara dicha ley, que solamente tiene un articulo que dice: se reconoce
productor legal de coca a los productores de las zonas A, que es La
Paz, y en la zona B, que es Cochabamba (que es mi zona), pero en
realidad nunca nos han reconocido. Muchas veces les hemos pre-
guntado: scudnta coca se va a producir legalmente? Nuestra propues-
ta es media hectérea.

Cuando no habia participacion de las mujeres, los hombres eran
atropellados, golpeados, algunas veces han sido arrastrados. Por ejem-
plo, al companero Evo Morales le amarraron las manos y lo arrastra-
ron con la camioneta, casi muere. Entonces vemos que los hombres
derraman sangre y las mujeres, al dar a luz, derramamos sangre, por
esas cuestiones hoy en dia las mujeres vamos por delante, siempre
las mujeres adelante. Por ejemplo, en la guerra del agua en Cocha-
bamba (donde hubo un decreto que hemos anulado rompiendo el
estado de sitio impuesto por el gobierno), las mujeres estuvieron en
el campo de batalla. Cuando los militares lanzan los gases, las muje-
res tenemos que preparar las antorchas y apagar los gases, o algunos
de los hermanos agarran los gases y los avientan de vuelta. Donde
sea, siempre las mujeres van por delante y asi los policias no nos pe-

4 Ley 1008: Cuerpo legal-penal altamente represivo que no solamente ti-
pifica los delitos conexos con el narcotrifico, sino que establece areas ile-
gales de cultivo de coca, como el Chapare; de tal manera que sembrar coca
en esas zonas se convierte en delito. De ahi la pelea permanente a la que se
refiere Leonida Zurita.
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gan como a los hombres, nos pegan con carifio, nos pegan con cal-
ma. Recuerdo que en la Guerra de la coca, que fue en enero del afo
2002, también estuvimos las mujeres delante, porque si nos quedaba-
mos atrds les pegaban mas duro a los hombres, entonces es una es-
trategia que hemos encontrado, las mujeres por delante aunque ven-
gan los gases, los balines.

Por otro lado, parece que como dirigentes es delito hablar con la
verdad, es delito defender los derechos humanos, es delito defender
los derechos de los pobres, hasta nos encarcelan. Después de la Gue-
rra de la coca armaron el decreto con el que estaban cerrando nues-
tros mercados de coca. Nosotros tenemos 17 mercados legales de
coca, reconocidos por el gobierno, y uno en Sacaba, Cochabamba,
pero los gobernantes sacaron el decreto para cerrar los mercados con
militares, entonces la gente se ha movilizado para reunir a los hom-
bres y mujeres en Cochabamba, para presionar para que abran los
mercados. Los dirigentes de la central les deciamos a las autoridades
de la Direccion General de la Coca,’ que solamente queremos vender,
que abran los mercados para vender la coca que traemos, que somos
comerciantes de coca no autorizados. Nos piden: “esperen diez o
veinte minutos” y cuando abrimos la puerta estaban pidiendo refuer-
z0s a los militares. Han querido matar a dos compafieros, pero al dis-
parar se han disparado entre ellos y han muerto cuatro militares.

Todo Cochabamba se movilizé como en la Guerra del agua en apo-
yo a los cocaleros. Desde Cochabamba nos trasladamos a nuestra Fe-
deracion (son 17 km) y a las cinco de la tarde hubo una intervencion
brutal del ejército y nos detuvieron. Recibimos la solidaridad de dife-
rentes instituciones; cuando salimos a comprar viveres al mercado
para la olla comin, vemos que todo esta cerrado y ni la prensa ha po-
dido ingresar, y como yo soy conocida me llevaron a la P1y.° Pensé que
me iban a llevar donde estaban los militares. Me reconocieron y de-
cian “ella es hermana del Evo”, decian que yo organizaba a las mu-
jeres para que les peguen, que he matado militares. Si lo hiciera, con
qué gusto, que me pregunten y les contesto, pero si no lo he hecho.

Tenfan una lista de sesenta dirigentes, concejales, alcaldes, a los
que acusaban de agredir a los militares, entre ellos cinco mujeres. Para
nosotros, los pobres, siempre es la injusticia, la carcel, las citaciones.

> La instancia gubernamental encargada del control y la comercializacion
de la produccion legal de hoja de coca.
¢ Policia Técnica Judicial.
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El sabado 19 de enero de 2002 nos detienen y el domingo hacen una
audiencia totalmente irregular, por la noche mandan a las mujeres a
la cdrcel de mujeres de San Sebastidn de Cochabamba y a los hom-
bres a la carcel de El Abra, después expulsan a nuestro diputado de
la zona del Chapare (Evo Morales) por decir la verdad, por defender
los derechos humanos. Muchos dirigentes, como yo por ejemplo, es-
tamos en procesos judiciales, entre seis varones ejecutivos y mi per-
sona tenemos que pagar 550 mil dolares, yo ni siquiera estuve ahi.”

Y no solamente eso, los policias y militares nos roban nuestra
pequena radio (radiodifusora) que hemos comprado con las apor-
taciones de todos para poder comunicarnos e informarnos en la zona
de Chapare qué esta pasando. Ellos, en su discurso, cambiaron de
enemigo: dejaron al comunismo por el terrorismo, por eso ahora la
gente que nos organizamos somos amenazados y encarcelados, mu-
chos dirigentes fueron acusados de terroristas y estin en la carcel.
Nos reprimen y nos roban, pero esas injusticias son para nosotros una
escuela mas, aprendemos mas experiencias.

Nuestros hijos estan muy traumatizados debido a que no reciben
una educacion adecuada, la educacién en el Chapare no es libre co-
mo en las ciudades, ya que tienen que caminar de tres a cinco kiléme-
tros de la casa a la escuela, y cuando el camino estd militarizado les
revisan sus mochilas y les preguntan sillevan dinamita, si estan llevan-
do balas, quién es el dirigente y quiénes son sus papas. Las maestras
también son victimas, son golpeadas, pateadas, expulsadas de sus ha-
bitaciones donde descansan. Los militares y los policias hacen sus
campamentos en las escuelas. El pasado 22 o 23 de noviembre, des-
pués de erradicar la coca, de expulsar a los companeros y compa-
fieras, empezaron a quemar nuestras casas, hasta este momento hay
mas de veinte casas quemadas.

LA GUERRA DEL GAS

Como mujeres también hemos podido participar en la Guerra del gas.
Entonces nuestra instruccion a nivel nacional, era que cada mujer

7 “Gracias a la guerra de octubre de 2003 (la del gas), han bajado un poco
la presion y hemos podido ganar en la defensa del proceso, porque supues-
tamente en el mes de octubre tenia que estar la sentencia, no sé a cuantos
anos de cércel nos condenarian, porque yo no tengo dinero y tampoco gano
un sueldo para pagar los 550 mil délares.” (Este proceso fue el que impidio
a Leonida viajar en mayo.)
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debe pasar en sus departamentos a comandar o hacer las marchas
con nuestros companeros. No somos feministas, hombres y mujeres
luchamos por una sola causa, la tierra y nuestra coca, defender noso-
tras mismas la vida. La decision, la discusién es la misma, hacemos
nuestros [congresos] ampliados y vienen los hombres y vamos las mu-
jeres a tomar las decisiones en igualdad de genero, inclusive en lo
politico ya 50% de mujeres serdn candidatas al nivel municipal, no
como algunos partidos que han aprobado 30%. Pero como nosotras,
tal vez por la violencia que tantos muertos hemos tenido, por eso he-
mos podido lograr diputadas como la Larisa Romano, que después
de ser ejecutiva de la Federacion de Mujeres Campesinas de Bolivia-
Bartolina Sisa fue candidata por el Movimiento al Socialismo (MAS),
que es el instrumento politico del movimiento cocalero.

Tratamos de fortalecer al partido desde las bases, que el jefe no
elija a los candidatos, sino las bases, que la circunscripcion, la comu-
nidad elija a su candidato. Los partidos que tuvimos antes elegian
desde arriba de la comunidad y claro, sin saber votibamos por ese
candidato que al ganar ya nunca mas nos visitaba. Todavia hay 103
diputados por el modelo neoliberal, que sirven a los partidos y no
a su pueblo. Y en el Parlamento aplastan nuestras propuestas y nues-
tras demandas, entonces tenemos que reforzar nuestras demandas
por fuera, con marchas y bloqueos, por eso decimos ahora: de la pro-
puesta a la protesta. Junto con nosotros participan los diputados, los
alcaldes, porque no somos todavia mayoria en el Parlamento.

Dia tras dia hombres y mujeres somos agredidos, reprimidos; en la
Guerra del gas, en septiembre y octubre, nos matan a balas y tanques
de guerra. Los paramilitares se han llevado a Chile a nuestros her-
manos y hermanas, ha sido muy dura la represion. No planteamos
al inicio que se vaya Goni de Bolivia, nuestra demanda era que no
se venda el gas por Chile, ni por Pert. No tenemos nada contra los
hermanos del Perud o de Chile, el problema es que nos han enganado
muchisimo, nosotros compramos en Bolivia el gas casi a ocho déla-
res y se quiere vender afuera por la tercera parte que nosotros paga-
mos. Se estd vendiendo regalado, por Chile o por Perq, el destino del
gas era Estados Unidos y a precio de regalo.

Por eso, el 19 de septiembre hubo una movilizaciéon muy grande
en todos los departamentos, mas de medio millon se ha moviliza-
do exigiendo que no se venda el gas, pero dia tras dia el gobierno,
astutamente, seguia acribillando a la poblacion. El 12 de octubre ha
sido el dia mas fuerte, treinta companieros mueren entonces, la gente
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comienza a pedir la cabeza de Sanchez de Lozada, jfuera Goni! era
la consigna, ya no pudieron decir mis del gas. ;Quién es el Goni? Es
el sirviente del modelo neoliberal, el sirviente de Estados Unidos,
quien gobernaba era la embajada norteamericana, quien decidio la
Guerra contra la coca, la Guerra de las drogas, fue Estados Unidos.

Nosotros, en Bolivia, ya no somos duefos de nuestros recursos mi-
nerales, las trasnacionales se han aduenado de ellos: en la ley de
hidrocarburos se dio 82% de los ingresos a las trasnacionales y s6lo
18% se queda para Bolivia. Por eso ha sido la pelea, para defender
nuestros recursos naturales, lo poco que nos queda, la mina, el oro,
la plata, nos siguen robando. Sabemos que Goni tiene dos minas en
Bolivia, y las minas las siguen saqueando, creemos que el gas es el
Unico recurso natural que nos queda, y la coca para sobrevivir. Por
eso pensamos que el gas debe ser para los bolivianos y no para las
trasnacionales que nos estin saqueando, es cierto que venia para
México y para Estados Unidos, pero lo mis triste es que va a venir
por Chile, alli hay una tranca porque los chilenos nos han robado el
mar. Quisimos hacer anular la ley de hidrocarburos, el que la firméo
se escapo, esos decretos se hicieron sin consultar al pueblo bolivia-
no, sin consultar a las comunidades, y por eso la gente se ha moles-
tado muchisimo; ademds, no solamente es el gas, hay también petré-
leo en la zona.

Las empresas trasnacionales que vienen al Chapare vienen a
localizar yacimientos petroleros, nos quieren quitar nuestras tierras
para explorar y para explotar, y para saquear nuestro gas y nuestro
petréleo y lo poco que tenemos. La militarizacion es para defender
a las trasnacionales que vienen a invertir su dinero a nuestro pais, y
por eso estd la embajada norteamericana, esta el ejercito, esta la poli-
cia y por esto se tenian que hacer cuarteles; eso es lo que atrae a los
americanos, muchisima plata, porque hay mucho petroleo.

Hemos esperado pacientemente que el nuevo presidente Mesa
nombre su gabinete, que nombre los ministerios, hemos solicitado
didlogos. Sin embargo, vemos la actitud que esta llevando Mesa fren-
te al tema del Chapare, que es igual que la de Goni; pensamos que
Mesa pararia la erradicaciéon de la coca, que por lo menos iba a desmi-
litarizar nuestra zona, pero mantienen los efectivos, inclusive ya los
gringos estan comandando a nuestros ejércitos bolivianos, como si
no tuvieran la capacidad de comandar a sus ejércitos, a sus cuarteles.

Tendremos que seguir resistiendo la erradicacion de la coca.
Como mujeres no podemos permitir que sigan erradicando y que si-
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gan mintiendo con la erradicacién a todos los bolivianos y a las
organizaciones internacionales que cooperan econdémicamente con
los programas de erradicacion. Porque aunque en un lugar ya no ha-
ya coca que erradicar, ellos afirman que la hay, para justificar que si-
guen erradicando y para seguir recibiendo el dinero de los programas
alternativos. Y es facil enganar, pues si no la cortas de raiz, la coca
vuelve a brotar.
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ECUADOR

UNA MIRADA SOBRE EL MOVIMIENTO
INDIGENA ECUATORIANO*

Eulalia Flor Recalde**

Este trabajo partira de ciertas consideraciones generales sobre el Ecua-
dory, alaluz de algunas cifras, ubicard dentro de la sociedad ecuato-
riana las formas de exclusion de la que han sido objeto las/los indi-
genas, el contexto en el que se ha producido el fortalecimiento del
movimiento indigena, la funcién que éste ha tenido dentro del Esta-
doYy, sobre todo, sefialara sus logros en el plano local y algunos retos
a futuro.

Considero que con estos elementos se puede comprender de me-
jor forma la alianza del movimiento indigena con el actual presidente
Lucio Gutiérrez y lo que ha sucedido en el transcurso de este ano;
temas que serin abordados en las ponencias siguientes.

Aspiro, de este modo, aportar otra mirada a un tema complejo, por
las implicaciones que va adquiriendo en un pequeno y diverso pais
que intenta, a su manera, contribuir en esta lucha continental contra
el modelo neoliberal.

CONSIDERACIONES GENERALES

Ecuador es un pais ubicado en América del Sur, entre Colombia y
Perd, con una poblacion aproximada de doce millones y medio de
habitantes donde, con un esquema de dolarizacién impuesto hace
tres afos, se han agudizado los niveles de pobreza, afectando a 69%
de la poblacion nacional.

* Documento presentado en Jornada Latinoamericana Ecuador-México,
Movimiento indigena, resistencia y proyecto alternativo, México, UAM-Xo-
chimilco, 1 de octubre de 2003.

** Socidloga ecuatoriana. Profesora-investigadora de la Universidad Andina
Simo6n Bolivar, sede Ecuador.
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Es uno de los paises mds inequitativos de la region, con una ten-
dencia que se ha ido incrementando. Asi, en 1995, 10% de la pobla-
cién mas rica percibia 41.2% del ingreso y 10% de la poblacion mas
pobre apenas 1%; en 1998, 10% de la poblacién mas rica increment6
su participacion en el ingreso total a 42.5%, en tanto que 10% de la
poblacién mds pobre la redujo a 0.6% (Borja Cornejo, 2000).

Pese al reconocimiento oficial de que el Ecuador es una socie-
dad pluricultural y multiétnica, las estadisticas nacionales no siempre
han contribuido a reflejar esta situacion. Hasta el afio 2000 no existian
fuentes estadisticas para identificar de manera directa a los pueblos in-
digenasy negros que conservan su cultura, su lengua, su organizacion,
y constituyen una parte fundamental de la poblacién ecuatoriana.

Si consideramos como los principales distintivos étnicos el sentido
de identidad, la lengua, la historia o ancestro, la religion y la vestimen-
ta, comprobamos que el idioma ha sido la dnica caracteristica consi-
derada en los Censos de poblacion de 1950 y 1990 y las Encuestas de
condiciones de vida de la década de los anos noventa.

Aunque las diferencias culturales pueden coincidir con ciertas ca-
racteristicas raciales, como en el caso de los grupos negros, la defini-
cion de estos grupos es aun compleja y dificil. Por primera vez, en
el ano 2000, una encuesta nacional incluy6 varias dimensiones para
identificara las personas segin criterios culturales y raciales, basindo-
se en tres aspectos: las lenguas habladas por las/los entrevistados, la
lengua que hablan o hablaban los padres de las personas entrevista-
das y la autodesignacion mediante la pregunta: “;Usted se considera:
negro, blanco, indio, mulato o mestizo?” Pese a las limitaciones que
puedan existir, éste fue el primer intento nacional para aproximarse
a la diversidad de la poblacion ecuatoriana.

Entre los principales resultados que arrojo esta encuesta, lo que
mas llamo la atencion fue que apenas seis de cada cien ecuatoriano/
as, es decir 6% de la poblacion encuestada, se identifico como “indi-
gena”,! mientras que cerca de tres cuartas partes de los mayores de
quince anos (72%) consideraron apropiada la designacion de “mesti-
z0”. Esta proporcion se mantuvo similar en las ciudades y el campo.

Geogrificamente, las poblaciones indigenas y negras se encuen-
tran en las provincias de la sierra y en el drea rural, zonas que coinci-

! El Movimiento Plurinacional Pachakutik-Nuevo Pais habla de que la po-
blacién indigena representa aproximadamente entre 35 y 40% del conjunto
del pais.
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dentemente son las mas pobres del pais. Entonces vemos que existe
una correspondencia entre ser indio y ser pobre. Esta percepcion tam-
bién aparece en los resultados de las encuestas; asi, una cuarta par-
te (24%) de quienes pertenecian al quinto de hogares mas ricos se
identificé como “blanco”, en comparacion con la décima parte (11%)
de los integrantes del quinto mas pobre de hogares. Entre la po-
blacion de menores recursos, 10% sé autoidentifico como “indigena”,
cinco veces mis que entre la poblacion de mayores ingresos.

El porcentaje de ecuatoriano/as que pertenece a hogares con uno
omas miembros que habla una lengua indigena, o que se autodescribe
como indigena que vivia en condiciones de pobreza de ingreso, re-
presentaba, hasta el ano 2000, 73% del total de la poblacion.

Aun reconociendo las limitaciones de ciertas cifras, que mas bien
destacan los aspectos raciales o sociales, y dado el sesgo subjetivo de
la autoidentificacion, ademas de la omision de aspectos de identidad
cultural, lo importante de esta informacion fue la posibilidad de des-
cribir algunos aspectos de las condiciones de vida de grupos tradicio-
nalmente excluidos de la poblacion ecuatoriana, incluso estadistica-
mente.

FORMAS DE EXCLUSION

Pero ésta no es la Gnica forma de exclusion de la que son y han sido
tradicionalmente objeto los grupos indigenas; son otras las mas fuer-
tes y las que afectan directa y cotidianamente a las propias condicio-
nes de produccion y reproduccion. Por ejemplo, si analizamos los
servicios que el Estado ofrece a la sociedad ecuatoriana, vemos que
éstos se han caracterizado por ser excluyentes e inequitativos, lo
que ha ido generando, sobre todo entre los grupos indigenas, diver-
sas formas de exclusion que podriamos sintetizar en cuatro puntos:

1. Exclusion economica. Esta suerte de exclusion, que es una de
las mis evidentes aunque no siempre la mas importante, se re-
sume en la incapacidad de los grupos indigenas de pagar por
los servicios, a muchos de los cuales deberian acceder gratui-
tamente. Con ingresos que escasamente cubren la canasta ba-
sica, no se puede pensar que los grupos indigenas y negros se
encuentren en posibilidad de disponer de servicios de calidad
o de mejores niveles de vida.
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En educacion, por ejemplo, la tendencia a ampliar el acce-
so a la educacién favorecié predominantemente a los grupos
medios y altos de la poblacion, y basicamente urbanos. Las bre-
chas entre los ecuatorianos pobres, entre quienes residen en el
campo y quienes son de origen indigena son marcadas, en
particular en los niveles educativos secundario y superior: en las
ciudades existen ocho veces mas personas con instruccion uni-
versitaria que en las dreas rurales, y dos veces menos jévenes
indigenas estan matriculados en la secundaria en comparacion
con los muchachos y muchachas no indigenas.

. Exclusion geogrdfica. Puesto que buena parte de los sectores

pobres del pais vive en el campo y en sitios de dificil acceso,
es evidente que las distancias, la falta de caminos en buen esta-
do, constituye una dificultad real que afecta su integracion, lo
cual, en la practica, es otra forma de discriminaciéon. Como
ejemplo, en 1995, la distancia promedio en minutos que debia
recorrer una persona para llegar a un establecimiento de salud,
en las ciudades era, en el mejor de los casos, de 26, mientras en
el campo era de 61. En otras palabras, las personas del campo
deben recorrer mas de una hora para llegar a un establecimien-
to de salud, es decir, mas del doble de lo que necesitarian si vi-
vieran en las ciudades.

. Exclusion en el tipo de atencion. Si bien las coberturas en el am-

bito de la salud, la educacion y el saneamiento han ido en au-
mento en los Gltimos treinta anos, la atencion en cantidad y
calidad no es suficiente todavia para responder a las necesida-
des apremiantes de la poblaciéon marginal. Por ejemplo, el
nimero promedio de controles de embarazo en el campo llega
s6lo a cuatro, comparado con seis en las ciudades; 19 de cada
100 embarazos en el campo no reciben control médico alguno
y 18% de los partos ocurre sin asistencia capacitada. En lo rela-
tivo a la educacion, si bien la mayoria de los planteles de pri-
maria estd en el area rural, dentro de ellos un gran porcentaje
son unidocentes y existe un alta proporcion de profesores sin
titulo académico.

. Exclusion cultural. Esta es 1a mas fuerte y la mas dificil, puesto

que no se manifiesta abiertamente, sino en actitudes de maltra-
toy racismo; estamos hablando de dos cosmovisiones diversas.
Por ejemplo, es en el tema de la salud donde mas que en cual-
quier otro se hace visible esta exclusion, pues el trato esta



mediado por concepciones no siempre coincidentes sobre la
vida, la muerte, lo individual, lo colectivo, la salud, la enferme-
dad. En otras palabras, estd mediado por “concepciones” y
“practicas” (complementarias a esas concepciones) diversas.

Por otra parte, la formacion de los profesionales en salud y de los
educadores se enmarca en un pensamiento occidental, “racional”,
que en la prictica genera incomunicacion para atender de forma
adecuada a grupos que tienen logicas y practicas de vida diversas.
Ademis, en el caso de la poblacion indigena, ningin servicio de sa-
lud es ofrecido en forma bilingtie (quechua-espanol), razén por la
cual se presenta un fenémeno de imposicion de una forma lingtistica
y de patrones culturales correspondientes a una cultura dominante,
que han reforzado la exclusion de este sector de la poblacion, al
tiempo que le han obligado a integrarse a formas de atencién de sa-
lud “ilegitimas”, tal como sucede con el parto, los sistemas de nutri-
cion, el forzamiento a la aceptacion de formas de internamiento que
son el correlato de un sistema de medicina curativa occidental domi-
nante, dentro del esquema impuesto por el Estado.

Visto el contexto en el que viven las/los indigenas, pasaremos a
realizar un recuento rapido de la historia del movimiento y como éste
ha ido incidiendo dentro del Estado ecuatoriano.

EL MOVIMIENTO INDIGENA Y SU INCIDENCIA EN EL ESTADO

Si bien las luchas del movimiento indigena datan de muchos afios
atrds, es a comienzos de los afios ochenta que se conforma el Conse-
jo de Coordinacion de las Nacionalidades Indigenas del Ecuador
(Conacnie) que se convirtié en 1986 en la Confederacion de Naciona-
lidades Indigenas del Ecuador (Conaie), como instancia organica y
representativa de los pueblos indigenas. Posteriormente, para su re-
presentacion politica, se formé en 1996 el Movimiento Plurinacional
Pachakutik-Nuevo Pais.

A partir de las dos tltimas décadas, el movimiento indigena ha ido
tomando mayor preponderancia en el escenario nacional. En los
anos noventa paso de las reivindicaciones puntuales a la lucha por
alcanzar el reconocimiento de una ciudadania construida desde las
diversidades al interior del Estado nacional, y promovié un proyec-
to de Constitucion Politica del Estado plurinacional del Ecuador. Fue
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gracias a su decisivo papel como principal actor de la politica ecuato-
riana de finales del siglo Xx y a la presentacién de un ordenamiento
alterno de la estructura politica estatal, asi como también a la preo-
cupacion e interés internacional por los derechos colectivos de las
poblaciones indigenas y su potencialidad para promover el desarro-
llo, que en la Constitucién Politica de la Republica, en 1998, se
reconoci6 oficialmente a Ecuador como “Estado social de derecho,
soberano, unitario, independiente, democratico, pluricultural y mul-
tiétnico” ? Este reconocimiento venia demandiandose desde mas de
una década atrds, especialmente a raiz de la toma de la iglesia de San-
to Domingo y del primer levantamiento indigena ocurrido en 1990,
que puso en evidencia el papel que el sector indigena habia alcan-
zado como sujeto politico y social.

Sin embargo, viendo la situacion desde el otro lado, observamos
que también el Estado venia asumiendo un discurso de respeto y re-
conocimiento a la diversidad, mas bien como una suerte de respuesta
a esta situacion que parece desbordarlo. Esta tendencia se venia dan-
do en algunos paises latinoamericanos, donde el sistema global ha
retomadoy promovido (a través de algunos Estados) el tema del multi-
culturalismo; si bien desde una 6ptica e intereses especificos, donde
el discurso del multiculturalismo ha sido funcional al discurso del ca-
pitalismo global, lo cual puede traer una serie de peligros y pro-
blemas, si pensamos en los grupos subalternos que pueden sentirse
incluidos en la ideologia dominante y ser “sutilmente manipulados”.

Tal extremo de hecho sucedio en el pais, puesto que el Estado,
en el afin por hacer efectivos los derechos del sector indigena, a
finales de los ochenta y siguiendo una timida politica de apertura,
integracion y reconocimiento dentro de su aparato gubernamental,
dio paso a la creacion de la Direccion de Educacion Bilinglie en 1988.
Sin embargo, mas tarde, cuando el movimiento indigena empezo6 a
gravitar de forma cada vez mas decisiva en la politica nacional, par-
ticularmente debido a la incidencia de la Conaie, en 1997, con apoyo
internacional del Banco Mundial, gener6 el Proyecto de Desarrollo
de los Pueblos Indigenas y Negros del Ecuador (Prodepine). En 1998
cre6 también la Secretarfa de Asuntos Indigenas y Minorias Etnicas
(Senain), actual Codenpe, y, en 1999, la Direccién de Salud Indigena,
entre otras instancias gubernamentales que apuntaban a consolidar

% Constitucién Politica de la Republica del Ecuador, Art. 1, 11 agosto de
1998.
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el reconocimiento oficial de la poblacion indigena y negra, en la pers-
pectiva de definir e impulsar politicas y acciones que garanticen los
derechos fundamentales de estos grupos.

Hay que sefalar en todo caso que, si bien a través de estas instan-
cias el Estado ecuatoriano ha intentado impulsar acciones de desa-
rrollo, en la prictica, esta politica se ha convertido en un proceso de
cooptacion de un sector de las elites intelectuales indigenas y en un
intento por corporativizar al movimiento social.

Esto ultimo, en tanto sector especifico integrado a la estructura es-
tatal que se ha convertido en demandante y, mas que nada, en cliente
interno del Estado y de la maquinaria burocratica, con el justificativo
de que son instancias que definen politicas destinadas a favorecer a
estos grupos. Todo esto no solo ha incorporado laboralmente a re-
presentantes de estos grupos, sino que ha detenido y paralizado la
beligerancia de algunos sectores del movimiento indigena, al conver-
tirlos en interlocutores al interior del Estado.

Sin embargo, sin duda alguna, el espacio politico de mayor acciéon
y trascendencia del movimiento indigena ha sido el local; por tanto,
pasaremos a analizar ciertos aspectos y desde ahi a senalar lo que
pueden ser las perspectivas futuras.

LOS INDIGENAS Y LOS GOBIERNOS LOCALES Y REGIONALES

A partir de 1996, los indigenas participaron por primera vez en la his-
toria del pais en las elecciones cantonales y nacionales, bajo la co-
bertura del Movimiento Politico Pachakutik-Nuevo Pais (MPP-NP),
llegando a ocupar posiciones centrales, mas que nada en los gobier-
nos locales. La propuesta y la experiencia de estos gobiernos locales
y municipios con representantes indigenas ha repercutido en el ambi-
to de la estructura social, basicamente por su discurso de promocion
de una gestion horizontal y participativa hasta una practica politi-
ca diversa.

Esta nueva forma de hacer politica ha adquirido cada vez mas re-
levancia, tal como se comprob6 en las elecciones del 21 de mayo de
2000, donde el MpP-NP obtuvo treinta alcaldias, cinco prefecturas, 84
concejalias, once consejeros provinciales y alrededor de 400 delega-
dos a juntas parroquiales. Esto sin considerar los puestos que con-
siguieron en enero de 2003, producto de la alianza con el actual presi-
dente Lucio Gutiérrez.

101



Los indigenas elegidos como alcaldes llegaron al poder con un
discurso novedoso que suponia el reto de una practica diversa del
poder y la construccion de nuevas ciudadanias.

Tratando de resumir los principales elementos que tuvieron las
propuestas de los representantes indigenas, podemos sefalar los si-
guientes:

e Generacion de un discurso no tradicional y basicamente desta-
cando el tema de la participaciéon ciudadana, como una expre-
sion contraria a las practicas tradicionales mas bien autoritarias
que no consideraban las demandas y la integracion de la pobla-
cion al gobierno local.

e Compromiso de cumplir en su gestion con los tres principios
indigenas de “no ser ocioso, no ser mentiroso y no ser ladrén”.

e Establecimiento de espacios de concertacion en busqueda de
consensos en torno al desarrollo.

e FElaboracion de planes de desarrollo cantonal, como instrumen-
tos de planificacion y de concertacion de opiniones, inquietu-
des, propuestas y compromisos de la poblacion, instituciones
y organizaciones involucradas en las zonas.

e Consecucion de fondos para proyectos prioritarios, sobre todo
alrededor de elementos como el agua potable, manejo de re-
cursos naturales, alcantarillado.

e Manejo transparente de los recursos del municipio, asi como de
los fondos que gestionan.

e Decision de incorporar en el discurso y la accion la equidad so-
cial, de género, generacional y la interculturalidad.

Luego de los anos recorridos, existe en la sociedad un reconocimien-
to a la labor desempenada desde lo local por los miembros del Mpp-
Np. Efectivamente, los alcaldes indigenas han demostrado en la
practica que es posible una nueva forma de gobierno, de relaciona-
miento y de ejecucion en funcion de las demandas de la poblacion.

Estos nuevos sujetos, los alcaldes indigenas, considerados como
subalternos, al entrar en la esfera politica a ocupar posiciones ante-
riormente vetadas para ellos, estin demostrando también sus capaci-
dades con nuevos derechos y nuevas formas de ciudadania. Estarian,
segln el concepto de “modernidad incluyente” (Calderén, 1996), que
considera a los nuevos actores que estan impulsando cambios, de-
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mostrando su capacidad de ingerencia, haciéndonos pensar en otro
tipo de Estado nacional, en otra sociedad.

Dicho de otra forma, en estas nuevas articulaciones entre lo local/
global, lo que estd emergiendo desde las nuevas voces, desde distin-
tos lugares, es el reconocimiento de identidades diversas, la posibi-
lidad de pensar menos dicotomicamente la historia, la realidad, las
relaciones, la politica.

De hecho, es una respuesta que quiere hacer respetar las diferen-
cias. Espacios en los cuales, como en el caso ecuatoriano, el movi-
miento indigena no sélo ha recuperado su voz, sino que su discur-
so ha rebasado la cuestion étnica para pasar a exigir derechos; es
decir, han logrado desde los espacios locales hacerse visibles ante la
sociedad nacional

Resumimos los principales logros que han conseguido estos po-
deres locales:

¢ Los municipios han encontrado posibilidades de transformarse
en agente validado de intermediacion frente a las demandas de
la poblacién organizada para alcanzar mejores condiciones y
calidad de vida. Esto se ha realizado a partir de un fortalecimien-
to y racionalizacion de su trabajo y de un cambio de actitudes
en torno a la gestion y politica municipal.

¢ Los municipios se han convertido en una instancia efectiva de
gobierno local representando a los sectores urbanos y rurales
y, desde ese punto de vista, en agentes reales de desarrollo del
canton.

e Los municipios han mostrado una voluntad politica de mejorar
la prestacion de servicios a la ciudadania. Se han desarrollado
procesos de formacion y capacitacion a los/las trabajadores
municipales a fin de que generen nuevas actitudes para llevar
adelante un trabajo mas eficiente y profesional.

e Se van sentando precedentes de trabajo conjunto entre la po-
blacién urbana y la poblacion rural, en funcién de los objetivos
cantonales y de una apertura hacia la cogestion efectiva. Es di-
ficil hablar todavia en términos de desarrollo de los cantones y
de generacion de procesos participativos e interculturales, pero,
si se articulan las propuestas del area urbana y rural, se puede
avanzar en ese sentido. Sobre todo en lugares donde tradicio-
nalmente tal articulaciéon no se ha producido y las relaciones
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han estado caracterizadas por una marcada exclusién y diferen-
ciacion étnica.

e La elaboracion de los planes participativos de desarrollo canto-
nal ha marcado un precedente en cuanto a la toma de concien-
cia ciudadana, de la motivacion y movilizacion de los/as dis-
tintos/as actores/as.

e Aunar las voluntades politicas de municipios, las organizacio-
nes existentes en la zona, Organismos No Gubernamentales y
publicos, y la coordinacion interinstitucional que se ha venido
afianzando, no solo es un aporte novedoso en el ambito de cual-
quier proyecto de desarrollo, sino una garantia de apropiacion
de procesos.

e Esevidente que estos esfuerzos emprendidos no pueden ni de-
ben quedar truncos, ya que la poblacion ha identificado y deli-
neado planes y proyectos que pueden ejecutarse en el corto y
largo plazo. Pero, sobre todo, en el nivel de la poblacién tanto
urbana como rural, se ha abierto la posibilidad de continuar un
desarrollo sostenido e implementar propuestas que han surgi-
do de la base social como respuesta a sus necesidades.

CON LA MIRADA AL FUTURO. RETOS

A pesar de que el proceso de descentralizacion y la administracion
exitosa de ciertos municipios por parte del movimiento indigena, han
permitido incrementar las coberturas, mejorar la calidad de los
servicios e impulsar propuestas metodoldgicas de atencion que pue-
den ser replicados a niveles mas amplios, el ambito de accion sigue
siendo limitado y afecta a un universo poblacional reducido. La ma-
yoria de la poblacion indigena y negra, en la prictica, se halla ex-
cluida y discriminada de los servicios basicos y constituye el grueso
de los grupos marginales de la sociedad ecuatoriana y de quienes se
encuentran en mayor riesgo.

La interculturalidad y la participacion aluden a acciones, a proce-
sOs que estdn siempre en construccion, por lo cual debe existir la
conciencia y voluntad de ir construyendo este tipo de relaciones. Asi,
cuando una persona de un grupo tradicionalmente subalterno, como
el caso de los alcaldes indigenas, detenta puestos de poder formal,
podria pensarse que hay mejores condiciones para que se garantice
la construccién de estos procesos. Sin embargo, su origen cultural no
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es una condicion que garantice por si sola este hecho, sin una con-
ciencia y voluntad claras y sin que se propicien las condiciones que
se tienen que ir construyendo.

El accionar de estas alcaldias, conocidas como “alternativas”, de
hecho puede repercutir positivamente en la esfera nacional e ir
creando formas de referencia y de relacion diversas; puede ser en la
practica una respuesta a la pregunta de Zizek (1998): ;como hace-
mos para inventar nuevos espacios politicos? Puede ir, efectivamen-
te, haciéndonos pensar en la posibilidad real de tener o llegar a otro
tipo de sociedad y de Estado nacional.

Conviene de todas maneras senalar también algunos peligros que
surgen del ejercicio del poder y frente a la necesidad o presion de
legitimacion: ha sucedido que las autoridades caen en una suerte
de practicas clientelares, autoritarias, que las van alejando de los
grupos a quienes representan y mas bien reproducen lo que desde
el discurso han cuestionado.

Otro peligro es que el ejercicio del poder lo hacen dentro de las re-
glas de una sociedad que siempre los ha excluido, lo cual de hecho
requiere una preparacion y apoyo sistematicos. No podemos inge-
nuamente pensar que por poseer caracteristicas de lideres se garan-
tice una gestion transparente y en beneficio de quienes los eligieron.
El gran reto serfa “ir mas alld”, en un sentido de “trascender las
categorias geoculturales, manteniendo las de la epistemologia mo-
derna, y trascenderlas en la integracion de lo que esas mismas cate-
gorias negaron. La incorporacion de la negacion en lo que la catego-
rfa afirma, es al mismo tiempo su superacion” (Mignolo, 1996).

Es evidente que se han emprendido algunos esfuerzos, incluso
con una conciencia de ir creando politicas participativas. Pero ésta
es todavia una de las tensiones existentes, puesto que el énfasis princi-
pal sigue siendo la participacion ciudadana y la construccion de ciu-
dadania, y no se ha dado mayor visibilizacién a las politicas intercultu-
rales. Incluso, ciertos sectores de indigenas han caido en un racismo
a la inversa y han asumido posiciones de no querer trabajar con gru-
pos blanco-mestizos.

En la practica, entonces, si se han abierto caminos para que este
proceso se pueda ir desarrollando. Por ello, no puede ni debe quedar
trunco, ya que la poblacion ha identificado y delineado planes y
proyectos que pueden ejecutarse en el corto y largo plazo. Pero, so-
bre todo, tanto en la poblacion urbana como en la rural, se ha abierto
la posibilidad de continuar un desarrollo sostenido e implementar
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propuestas que han surgido de la base social como respuesta a sus
necesidades y hacia la construccion de formas y métodos de como
ir interactuando. En relacion con la friccion latente en las relaciones
interétnicas, pese a ser un problema todavia no resuelto, se ha
logrado abrir pequenos canales de comunicacion que, de mantener-
se, serdn una puerta de entrada para futuros reencuentros.

En estos espacios se ha cambiado, en la practica, el liderazgo y el
sector de donde provienen las iniciativas. Asi, el movimiento indigena
ha sido el que ha liderado a los diferentes actore/as en los cantones,
logrando establecer espacios de concertacion y consensos en torno
al desarrollo. La realizacion de los planes estratégicos de desarrollo
cantonales, las asambleas del pueblo y otros mecanismos de masiva
participaciéon de las comunidades rurales y barrios urbanos, la crea-
cion, la legitimacion plena de los comités de desarrollo cantonales
y comités interinstitucionales, son demostraciones de los avances en
la construccion de una verdadera democracia. Sin embargo, son es-
fuerzos y logros que si bien han cobrado legitimidad, permanecen
en la esfera local, no logran mayor trascendencia y visibilizacién na-
cional a fin de ir efectivamente posicionando los procesos participativos
e interculturales en el pais, y mas si consideramos el peso de la ideo-
logia dominante que marca a los indigenas y a los negros como los
“otros” (Walsh, 1999).

La misma figura de los alcaldes indigenas ha ido cambiando, tal
como lo prueba la votacién obtenida también en el area urbana, y
aunque tengan todavia grupos de oposicion, ya no se objeta abierta-
mente su presencia como autoridades. En definitiva, en los ocho ul-
timos anos se han puesto algunas semillas que s6lo daran sus frutos
con mucho cuidado y compromiso, y reafirmando relaciones intercul-
turales equitativas y participativas en las que se modifique sustancial-
mente el poder, la dominacion, la subordinacion de un sector social
por otro, y “se desarrolle la capacidad de relacionarse y comunicarse
entre si de manera positiva y creativa, a partir de las culturas de su
contorno y respetando sus diversas identidades” (Albo, 1999).
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ASCENSO Y RETOS DEL MOVIMIENTO
INDIGENA EN ECUADOR

Leonidas Iza*

Quisiera hacer llegar un saludo fraterno, cordial, de parte de la Con-
federacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie), a la
cual represento como presidente. En ese sentido quisiéramos pedir
disculpas por no haber estado en México la vez anterior, ya que por
motivos eminentemente politicos, mi compafnero Miguel y yo esta-
bamos en una situacion bastante critica; digamos que problemas in-
ternos, no directamente de nosotros, sino internos del pais, y desde
entonces para acd se ha agudizado la crisis del pais, con el actual régi-
men. Disculpas entonces a las organizadoras, pero que sepan que
nuestra falla no la hicimos con mala voluntad, sino que asi fueron las
circunstancias.

Voy a hablar sobre el tema del movimiento indigena, y el com-
panero Lluco, como miembro y coordinador nacional del Movimien-
to Pachakutik, va a hablar exclusivamente sobre el balance de nues-
tra participacion en el actual régimen. Por otro lado, quiero agradecer
a ustedes, nosotros creemos en esta familia grande con la que esta-
mos aqui en esta mesa que me da mucho agrado, porque no estamos
como en las salas de los colegios donde hay filas; nosotros comul-
gamos con un criterio redondo, no cuadrado, ése es un poco el pen-
samiento indigena.

Mi nombre es Leonidas Iza, estoy dos anos en la Conaie, fui dipu-
tado de la Republica entre 1996 y 1998 y vengo trabajando desde los
doce anos practicamente, de iniciar mi trabajo en una comunidad
muy pequena y que desde ahi no he abandonado la lucha. Ahora ten-
g0 43 anos, tengo ocho hijos con la misma mujer, entonces, viendo
esta familia mas que todo, me parece que somos similares, parece que

* Dirigente campesino quechua. Presidente de la Confederacion de Na-
cionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie).
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estoy en Quito, parece que estoy en Ecuador, priacticamente. Al ver
la amabilidad de ustedes noto que somos los mismos y pienso en esta
familia latinoamericana, pues nosotros quisiéremos ir reuniendo fuer-
za, tratando de conversar para que las grandes experiencias que tienen
nuestros pueblos, los valores de nuestros pueblos, también nosotros
los pobres o los desposeidos o los indigenas vayamos globalizandolas.
Porque no creo que solamente las grandes superpotencias puedan
globalizar sus riqueza o explotar al pueblo, sino mis bien yo creo que
ése es el motivo que nos tiene aqui, para compartir. No vamos a hacer
discurso, sino vamos a conversar, una vez mas gracias.

La companera Eulalia hablé bastante sobre el tema de la exclusion,
esto es verdad en Ecuador. Desde la invasion espanola nosotros he-
mos sido los afectados directos, los que fuimos arrasados, incluso
nuestros pensamientos, nuestra sabiduria, nuestra ciencia; en la me-
dicina, en la agricultura, en la arquitectura, en la artesania y en otras
cosas mas. Hasta 1960, practicamente, el movimiento indigena venia
apenas organizandose en diferentes localidades; pues hasta 1950 o
1960, la Iglesia incluso dijo alguna vez que nosotros los indios éramos
animales de carga y no éramos personas, que serviamos nada mas
para el trabajo, éramos practicamente animales de carga, asi lo consi-
deraba la Iglesia de aquella época, que no teniamos ni alma. Enton-
ces no éramos nada, y por eso en los grandes diarios, cuando ellos,
los patrones y terratenientes querian vender las propiedades, ponian
que se venden 300 vacas, 20 caballos, 100 indios para trabajo. En ese
sentido nos consideraban, entonces los tratos eran perversos porque
nos dominaron. Nunca a nosotros nos permitieron ir a la escuela, a
nuestros padresy a la gente que queria mandar a sus hijos a la escuela
los castigaban.

Pero asiy todo nos fuimos organizando, nuestros padres y abuelos
lograron organizarse de alguna manera, clandestinamente, en las que-
bradas, en los bosques, porque no se puede organizar abiertamente.
Y bueno, hemos recorrido un buen tiempo, asi comenzo a aparecer
una organizacion regional, una organizacion de la sierra, de varias na-
cionalidades, de varios pueblos, y que precisamente hemos iniciado
alrededor de la lucha, primeramente de reivindicacion de las tierras.

En esas épocas no habldbamos de territorios, hablibamos del de-
recho a la tierra, porque nosotros practicamente no teniamos nada.

Hubo grandes movilizaciones de la lucha por las tierras hasta
1975; eran fuertes las luchas por las tierras, habia tomas de haciendas
y esto durd hasta el afio 1992, porque en 1986 se unieron varias na-
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cionalidades, varios pueblos llegaron a conformar la gran Conaie.
Nosotros tenemos tres regiones, tenemos una region de la costa o de
litoral, tenemos otra region de la sierra, que es la parte andina, y tene-
mos también el Oriente, que es la parte amazoénica. Entonces se logrod
estructurar a la Conaie con estas tres regionales, y por eso precisamen-
te nosotros tenemos la comunidad, tenemos la organizaciéon local
que abarca diez, veinte, treinta comunidades a nivel cantonal y de
ahi se conforma la organizacion provincial, en este caso ya se forma
un movimiento provincial y de ahi tenemos las regionales. Y estas
tres regionales se constituyen en la Conaie, pero visto de una manera
no de caracter sindical, porque en las otras experiencias estabamos
tal vez copiando la estructura sindical y claro, era poca gente, ya que
si hay diez de una comuna, veinte de otra, o una de otra, entonces
no hablamos de la comunidad en su conjunto. En contraste, la Conaie
trata de aglutinar colectivamente a las comunidades de base, esto nos
ha dado mucha fuerza, la colectividad, la minka. Ahora tenemos una
fuerza, tenemos esta estructura y gracias a esta estructura hemos
podido luchar frente a las politicas neoliberales, fondomonetaristas,
que siguen imponiendo nuestros gobiernos.

Ustedes saben que hemos destituido dos presidentes o dos go-
biernos, primero Abdala Bucaram, después fue Jamil Mahuad. Cuan-
do quisieron aplicar a rajatabla los proyectos neoliberales, la politica
privatizadora, la politica de concesiones, nosotros los destituimos.
Ahora se esta utilizando mas la palabra “concesion” para adornarle,
tal vez para no decir que quieren privatizar, sino que quieren con-
cesionar, adornan las palabras para despacio dar el paso siguiente. Y
por eso nosotros, como hemos visto cosas negativas, en particular
para el movimiento indigena y para todos los pobres de nuestro pafis,
ahora la cruz tan pesada que tenemos que asumir sin que NOsotros
la hayamos pedido, es de toda la sociedad pobre, es decir de ese 80%
de la poblacién nacional pobre. Los datos estin diciendo que 80% en
Ecuador son pobres, 20% nomds estin en otras condiciones de vi-
da. Entonces también aqui nosotros encabezamos las grandes mo-
vilizaciones. Pero nosotros, cuando salimos, no salimos a una marcha
de un dia o dos dias, nosotros hemos tenido que soportar hasta trein-
ta dias de estar en las calles, de estar en las plazas, hasta que se pue-
den destituir gobiernos, o hasta que revoquen las leyes que habian
implementado los gobiernos.

En esta ultima vez, con el anterior régimen que acabé de fenecer
con Gustavo Novoa, estuvimos como tres semanas ahi para hacer re-
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vertir lo que ellos estaban planteando. Igual pasé anteriormente con
Jamil Mahuad antes de su caida. Pero bueno, por un lado nosotros
podemos hacer esto porque hay una estructura, pero también hay
una conciencia social; y por otro lado, nosotros no dependemos del
Estado, no dependemos del gobierno, porque no percibimos ningin
sueldo del gobierno, entonces podemos usar nuestra fuerza.

En 1990 iniciamos con una gran movilizacion nacional, éste fue
el primer levantamiento que surgio por grandes problemas de aque-
lla época. De ahi tuvimos como ocho levantamientos; pero una cosa
es movilizacién y otra cosa levantamiento, el levantamiento lo utili-
zamos como una palabra sagrada, algo para un cambio, porque no
podemos levantar cada ano, ni cada mes, lo hacemos en caso de fuer-
za mayor. En estos Gltimos tiempos, la gente ha preguntado por qué
ya no se han levantado o por qué no se movilizan; nosotros hemos
dicho, movilizar significa una marchita de un dia o de medio dia o de
horas, esto es una movilizacion, pero el levantamiento significa algo
mas grande y donde se incorporan inclusive otros actores sociales.

En este momento del movimiento indigena del Ecuador seguire-
mos avanzando en ese proceso, pero tenemos un proyecto: el proyec-
to del Estado plurinacional. Para nosotros significa mucho el Estado
plurinacional, estd en la Constitucion, como acaba de decir la compa-
fiera Eulalia, aunque ahi se habla de intercultural no hay un Estado
plurinacional. Nosotros queriamos que dentro de la reforma consti-
tucional se contemple y se diga un Estado plurinacional, pero hay
una confusion, ya que la gente piensa, los poderosos en este caso,
que con el Estado plurinacional vamos a formar varios Estados. No-
sotros hemos dicho no, necesitamos un solo Estado, pero un Estado
plurinacional, porque queremos realmente ser iguales, que no haya
discriminacion, y ademds en la Constitucion dice que somos iguales,
pero iguales en qué sentido, en el respeto mutuo de lo que tengamos.

Hemos vivido la exclusién y no queremos excluir a alguien, sino
mas bien nosotros queremos incluir este respeto en la unidad y en
la diversidad, este respeto que nos permitird discutir, dialogar, pero
respetando arménicamente lo que somos. Porque si fuerzo a alguien
que no piensa como yo, simplemente no estoy respetando. Nosotros
vamos a continuar con la propuesta de construir un Estado plurina-
cional, en ese sentido que se ha explicado, y asi lo han manifestado
nuestros compaferos que son alcaldes, que ocupan las juntas parro-
quiales, incluso los diputados; todos ellos van incidiendo dentro de
los respectivos espacios.
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Hay algunos municipios, inclusive alternativos, que han dado una
respuesta a aquella cosa, porque lo intercultural estd decidido desde
nuestra propuesta, pero desde la otra propuesta, los poderosos del
Ecuador no quieren entender la interculturalidad, no hacen ningtin
esfuerzo para conformar el Estado plurinacional. Dentro de ese Esta-
do plurinacional, ;,qué queremos nosotros? Queremos la equidad,
queremos la rendicion de cuentas, queremos no forzar a las leyes
naturales, el tema de biodiversidad, es decir, el cuidado mismo de la
Pachamama, la madre tierra, no forzarla, porque en todo lo forzado
por el hombre después hay consecuencias graves.

Nosotros planteamos también los territorios y pueblos. En este
momento tenemos un trabajo de territorio en diferentes nacionalida-
des, porque tenemos como 27 nacionalidades que estin asentadas
en diversos territorios. En la parte amazoénica es mucho mas facil, en
la sierra es un poco complejo, pero se estd haciendo también. Porque
hay varias nacionalidades, nosotros planteamos el Estado plurinacional.
Cuando nosotros logremos socializar, y que lo vaya entendiendo la
mayor parte de la poblacion, ahi tendremos la posibilidad de cons-
truir un Estado plurinacional mas justo, mas equitativo y respetuoso;
respetuoso entre nosotros y respetando las leyes naturales que te-
nemos.

Es urgente respetar y promover los derechos de los pueblos indi-
genas. Nosotros también hemos luchado para que el convenio 169
de la oOIT se reconfirme y que asi podamos actuar. Ese ha sido uno de
los instrumentos mds importantes que ha permitido algunas cosas,
como poder exigir al gobierno y al Estado ecuatoriano.

Fue también gracias al esfuerzo y a la participacion del bloque de
diputados cuando iniciamos nuestra gestion en 1996. Este instrumen-
to también ha sido importante, y por eso nos hemos visto en la obli-
gacion de crear un movimiento politico, no un partido politico, sino
un movimiento politico que sea un instrumento donde las politicas
que se generen desde las organizaciones o desde los movimientos se
realicen en el Estado. Esto hemos venido trabajando y estamos avan-
zando.

También hemos luchado para que la Constitucion vigente reco-
nozca la existencia de los pueblos indigenas como parte del Estado
ecuatoriano Unico, indivisible, y le otorgue el derecho para autodefinir-
se como nacionalidad o pueblo de raices ancestrales, en el articulo 83.
Es importante destacar el hecho de que el término nacionalidad para
expresar la identidad de lo diverso (pueblos indigenas) no se ha
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acunado en los circulos académicos, sino que procede del propio
proceso de reconstruccion y reconstitucion de la identidad propia en
Ecuador. La historia del pais ha girado sobre la base del principio de
homogeneidad, a partir del cual ha sido disenado tanto el poder
como las instituciones estatales, las politicas de Estado y la educa-
cion, todos regidos por este principio, y se ha desconocido la exis-
tencia de los pueblos y nacionalidades indigenas, se han pretendido
absorber bajo la férmula de la cultura nacional, del Estado-nacional,
de la modernizacion y la globalizacién. Entonces, cuando estd plan-
teado desde un Estado, por eso no existe la comprension: ellos quie-
ren decir que somos una sola nacién, nosotros planteamos diversas
nacionalidades, porque no es justo que a todos los pongan en un solo
saco para pensar lo mismo, para mirar lo mismo y para querer que
hagamos lo mismo. Creemos que este sombrero es tan grande, no de
la gente que quiere globalizar un solo pensamiento, porque esto no
permite desarrollar en armonia, de acuerdo con sus realidades, por-
que si somos distintos.

Nosotros, hasta este momento, realmente hemos sido incluso un
foco en América Latina y una organizacion, a pesar de que somos do-
ce millones de ecuatorianos, de los que 45% somos indigenas, esto
somos y de alguna forma también nuestros companeros no estan so-
lamente en la Conaie. Hay otras organizaciones pequenas; entonces,
70, 75% de las nacionalidades y de los pueblos estin dentro de la
Conaie y 25% se dividen inclusive en otras cinco organizaciones
supuestamente nacionales. Ellos estin pensando desde una estruc-
tura mas sindical y no piensan en la armonia de una colectividad o
de una comunidad o nacionalidad; y esto nos causa problemas in-
ternos.

Planteamos la participacion en este Estado plurinacional para ha-
cer cambios profundos, y con esa tesis conformamos el movimiento
indigena Pachakutik, sabemos que ahi hay otra realidad mas amplia,
con otros criterios, porque ahi si va a reconocerse en su seno a otros
actores sociales de los que les va a conversar mi companero Miguel
Lluco.

En la Conaie, entre los pueblos y nacionalidades indigenas, hemos
tenido que reclamar diferentes formas, que van desde la resistencia
y también cuando hemos creado algunas instancias, nosotros logra-
mos crear la Direccion Intercultural Bilinglie que antes no habia. Pero
€s0 nos costd asimismo muchos encarcelamientos y muertes, es de-
cir, represion fuerte. Aunque hoy se ha legitimado en la sociedad na-
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cional y estamos pensando inclusive que debia ser una materia en
la que también los otros hagan los esfuerzos. Por ejemplo, hasta aho-
ra nosotros podemos hablar el castellano y el quechua, pero nuestro
lenguaje lo deben saber también las otras personas; en esto todavia
estamos en la lucha. En este momento estamos pensando, no solo
pensando, pues 0jald en esta semana ya se legalice una universidad
intercultural también de las nacionalidades. Nosotros queremos ir
formando parte de la educacion, pero todo esto ha sido a través de
las luchas.

También hemos creado el Consejo de Nacionalidades y de Pue-
blos que esta inserto dentro de la presidencia de la Republica, pero
ha sido también a base de sacrificio y con la caida del gobierno de
Abdala Bucaram; lo que antes se denominaba la Secretaria de Asun-
tos Indigenas lo cambiamos, tratando de que estuviera de acuerdo
con nuestra realidad, no de acuerdo con lo que impusieron ellos. Es-
to también ha permitido empujar el desarrollo para los pueblos. Esto
es importante porque ahi estd un representante por cada naciona-
lidad y por cada pueblo; entonces, ahi van avanzando en el proceso
de satisfaccion de las necesidades basicas que tienen los pueblos
indigenas.

Durante este Gltimo tiempo también hemos luchado para la crea-
cion de la Direccion de Salud Indigena, la creemos necesaria por dos
razones: la primera es que cada dia la medicina cientifica, la medicina
occidental, es mas cara y nosotros no tenemos acceso a ella. En se-
gundo lugar, para recuperar las sabidurias de la medicina tradicional,
en este momento también estamos trabajando en eso, creo que es un
asunto importante el que estas acciones vayan dando su soporte
fundamental para los pueblos y nacionalidades. Esto de igual forma
ha sido a través de la lucha. En el anterior gobierno, cuando se dis-
cutio todo esto, hicimos también un levantamiento para que se cree
esta Direccion.

Ahora mas que nunca, nosotros creemos necesario impulsar la po-
litica internacional para ir avanzando. Tal vez con estrategias como
este tipo de conversatorios y reuniones. También nos estamos reu-
niendo para ver si, de alguna manera, nosotros los pueblos indige-
nas podemos tener una organizacion regional, l6gicamente donde
hay paises con poblacion indigena; estamos mas cercanos con los
companeros de Bolivia, con los companeros de México, porque sa-
bemos que hay un gran ndmero de pueblos, de nacionalidades indi-
genas; estamos también con el Perd, estamos con este criterio de ver
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si es que nos podemos organizar como region. Algo vamos a hacer,
porque en nosotros hay una fuerza suficiente para luchar en conjunto,
y creo que en muchas cosas comulgamos entre nosotros, inclusive
sobre el tema del ALCA hemos trabajado bastante, eso nos va a per-
mitir socializar cosas y creemos que desde esos espacios es posible
ir avanzando en un proceso de cambio real.

En relacion con la corrupcion, que es otro tema que hay que men-
cionar en todos nuestros paises, quiero decirles que en Ecuador, 17
bancos quebraron, todos estos capitales se fugaron y practicamente
no ha pasado nada frente a la administracion de justicia. Por eso tam-
bién estamos planteando unas leyes de administracion de justicia de
acuerdo con nuestras realidades. Porque nosotros hemos hecho ad-
ministracion y hacemos administracion de justicia sin leyes del Esta-
do, sino dentro de las leyes que tenemos, que hasta ahora no se han
insertado en el sistema legal nacional. Asi, cuando ellos no pueden
administrar justicia, eso no es problema, pero cuando nosotros admi-
nistramos justicia, cuando ven que ha habido castigos fuertes en las
comunidades, entonces se escandalizan. Por eso creo que quedan
muchas cosas en relacion con la impunidad y por eso también noso-
tros queremos insertar nuestras leyes, para que no haya manana cual-
quier pretexto de querer decir que actuamos fuera de la ley. Estamos
luchando para que la ley de las nacionalidades también esté expresada
en el Estado, sin querer decir que debe de ser separado, pero si tiene
que compatibilizar dentro del Estado, dentro de las leyes nacionales.
Asi, el tema de la corrupcion para nosotros es también una de las lu-
chas principales, pues hay que erradicarla. Se calculan como ocho mil
millones de délares que se han robado en un pais tan pequefio, dema-
siado grande la extorsion que han hecho los banqueros. Y cuando re-
clamamos eso, nos dicen que nosotros qué tenemos que ver, bueno y
para ellos estd bien, y los ex funcionarios estan profugos de la justicia,
por eso nosotros vamos a seguir exigiendo justicia e insistiendo.

También hemos pedido una reforma politica y luchamos por eso.
Hay por parte del movimiento indigena una fuerza bastante impor-
tante, aunque yo noté un decaimiento durante los seis meses que
estuvimos en el gobierno. Porque este gobierno nos traiciond. Noso-
tros habiamos apoyado a este gobierno e hicimos una alianza con él.
Sin embargo, no resulto positivo, pues ahora Lucio Gutiérrez estd en-
tregado totalmente a la derecha ecuatoriana.

En el movimiento indigena del Ecuador, ademas de preocuparnos
por el dambito social, tenemos un movimiento politico, cuyo papel pla-
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ticara el companero Miguel Lluco. Nosotros estamos definiendo los
roles de estas dos instancias. Esto es muy importante, porque esta-
mos luchando bajo el mismo principio: no robar, no mentir, no ser
ociosos.! Esto ha sido lo basico también dentro de nosotros en el mo-
vimiento, y nos ha permitido posicionar un discurso y también ejer-
cer desde los espacios estatales que nuestros companeros han estado
ocupando en estos Gltimos tiempos, llegando a ser ministros. Ellos
han demostrado la capacidad, han demostrado que si es posibles ha-
cer rendicion de cuentas, hemos demostrado que si es posible sentar-
nos en una conversacion y discutir y poder seguir adelante. Nuestras
propuestas que realmente estamos llevando adelante consisten en
que queremos constituir el Estado plurinacional que antes planteaba.
En ese sentido nosotros queremos invitarlos a seguir discutiendo es-
tos temas de caracter local y de caracter nacional e internacional,
pues si no expresamos nuestras voces no vamos a saber qué pasa en
México, qué pasa en Ecuador, qué pasa en Bolivia.

Sin embargo, creemos que los pueblos indigenas, que las naciona-
lidades indigenas, hoy mas que nunca nos estamos reencontrando
y por eso también estamos tomando mas fuerza. Ustedes ya conocen
lo que esta ocurriendo en Bolivia, de igual forma lo que pasa en Ecua-
dor, e igual estd ocurriendo aqui. Creo que nosotros hemos dado
unos pocos pasos hacia adelante respecto al tema de la organizacion,
pero las luchas son tan similares y queremos también, por lo menos,
dar la fuerza moral a aquellos companieros que estan luchando en
contra de estas grandes politicas fondomonetaristas, neoliberales,
que tanto dano hacen. Porque ellos en lo Ginico que estin pensando
es en el dinero, no piensan en el sentido humano.

En cambio nuestro proyecto es vivir dignamente; pero no pode-
mos tampoco forzar por tener grandes capitales; por eso pensamos
en la tierra, pensamos en la agricultura, pero en una agricultura que
dé alimento, realmente que sea para producir alimento, pues habla-
mos de la seguridad alimentaria y también hablamos de la soberania
alimentaria. La mayor parte de la poblacion indigena vivimos de la
agricultura y por eso nosotros pensamos que nuestra agricultura esta
tomando nuevamente fuerza por cuanto tenemos productos que son
orgénicos y no estan contaminados, porque no se piensa solamente

! Los maximos principios éticos de las sociedades andinas reivindicados
por todos los movimientos indigenas de los tres paises son ama suwa, ama
llulla, ama qgbilla, es decir, no robar, no mentir, no holgazanear.

116



en el mercado, sino que se piensa en el ser humano, en la otra perso-
na que va a consumir un alimento sin contaminacion, sin veneno. Por
€50 pensamos nosotros en un proyecto de vida y no en un proyecto
de muerte; también sin pensar en el mercantilismo, porque ahora las
superpotencias hablan solamente de la mercantilizacion, y nuestro
proyecto es distinto. Nuestro proyecto no es decir que vamos a que-
darnos en la época de la piedra, pero si que pensamos en la huma-
nidad y creemos que ya los resultados de forzar las leyes naturales
estan claros: grandes contaminaciones de las grandes industrias, el
efecto invernadero. Entonces habldbamos dltimamente de esto, que
han forzado muchisimo a nuestra madre, a la madre naturaleza, y creo
que la naturaleza en algin rato va a cobrarnos por forzar las cosas.
Por eso nosotros invitamos a que vayamos pensando en un sentido
mas humano, en un proyecto que tenga mds acogida para todos y
no sea de destruccion, inclusive a nivel de todo este planeta; no sea
que si seguimos cien anos al ritmo en que estamos, a lo mejor pueda
pasar como la caida de un avién, donde tal vez no se salvard nadie.
Creemos que para dejar una herencia a nuestros hijos, a las generacio-
nes que vendrdn, tenemos que ir avanzando en el cuidado de la tierra
y del planeta, y los pueblos indigenas estamos en esa posicion. Noso-
tros pensamos en ese sentido para no destruir lo que tenemos, sino
para avanzar, por lo menos para sostener lo que ha quedado y poder
replicar, con todos los actores sociales, porque inclusive la juventud
que hoy estd aqui serdn los responsables manana, y asi generacion
por generacion.

Sinosotros dejamos hacer como quieren ellos, sencillamente esta-
mos yendo a la muerte, y eso si lo decimos claramente: no creemos
estar equivocados, porque la gente pudiente, las grandes industrias,
las grandes potencias, en lo Ginico que estin pensando es en el dinero;
y por eso nosotros, en Ecuador, seguimos en la lucha contra el pro-
yecto de la politica petrolera, por ejemplo; nosotros vamos a luchar
para no permitir lo que quieren hacer como lo estan haciendo. Esta
lucha es fuerte, incluso hubo varias demandas.

Ahora bien, también tenemos un problema grande con el Plan Co-
lombia. Este tema ha causado danos bien grandes al norte de nuestro
pais, a través de las fumigaciones que han hecho y ahora nadie quiere
reconocer. Han destruido el medio ambiente de la parte del norte,
las tierras han quedado practicamente inservibles y nosotros supo-
nemos que ellos estdn haciendo todo esto para lograr que nuestros
pueblos salgan de ahi, de esas tierras, y cada dia estd saliendo mucha
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gente fuera de sus territorios. Nosotros sabemos que cuando todo
eso quede vacio, ellos van a tomar esas tierras y por €so para noso-
tros es grave el tema del Plan Colombia, y ademas exclusivamente
estd dirigido contra las nacionalidades indigenas. Hemos hecho varias
demandas a las empresas petroleras, y ahora contra el Plan Colombia
y el tema de las fumigaciones, estamos estudiando también de qué
manera se puede recuperar la soberania nacional. Vamos a seguir en
este proceso, vamos ahora mas que nunca a exigir al gobierno de Lu-
cio Gutiérrez, ya no desde adentro, sino desde afuera, desde nuestras
propias fuerzas, vamos a exigirle que cambie la politica que est4 lle-
vando a cabo. No sé hasta qué punto podremos avanzar, pero noso-
tros vemos con mucha tristeza fracasar un proyecto que queriamos
que fuera distinto, y ahora la pelea va a ser mucho mas fuerte inclu-
sive que contra los otros gobiernos.

Paso entonces a resumir, nosotros venimos a decirles que vamos
a continuar con nuestra lucha y por eso queremos nuevamente enfa-
tizar en que vayamos discutiendo los temas importantes que nos
preocupan. En manos de nosotros esta el destino de nuestros pue-
blos y creemos necesario, bajo esta familia intercultural y bajo esta
unidad de la diversidad, que vayamos defendiendo lo que nos perte-
nece a cada uno de nosotros.
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ACERCA DEL MOVIMIENTO DE UNIDAD
PLURINACIONAL PACHAKUTIK-NUEVO PAis

Miguel Lluco*

LA ORGANIZACION INDIGENA EN ECUADOR

Quiero hacer algunas precisiones en lo que tiene que ver con el proce-
so de lucha en Ecuador y, para ello, necesariamente debemos echar
una mirada atras: hay que recordar el asunto de la colonizacion. El
12 octubre vamos a cumplir 511 anos de la presencia extranjera en
nuestras tierras y de todo lo que eso represent6. En aquel entonces
habia una organizaciéon politica propia, una organizacién social
nuestra, economica, cultural. Con la presencia externa, colonial, todo
eso se tuvo que cambiar, y para cambiarlo se llevaron adelante una
serie de acciones que han sido por demas duras. Ustedes sabran que
en unas pocas décadas de esa presencia extranjera se ha llegado a
comprobar que se cometioé un genocidio, un etnocidio. Esto es una
realidad, y tomo esta referencia porque en este momento la humani-
dad estamos al inicio de un nuevo milenio y eso, desde la vision de
nuestros mayores, significa que tienen que venir cosas buenas. Algu-
nos decian, interpretando, que Jesus dijo: en dos mil afios se acaba
el mundo o en dos mil anos voy a estar presente; eso y los testimonios
que tenemos en la realidad es lo que nos hace ver que esta pasando
algo de lo peor. Y le pasa no solamente a Ecuador o a México, si-
no que pasa en todo el mundo, y por eso es que este milenio es de
la esperanza.

En nuestro pais, por los anos cuarenta mas o menos, se empieza
con la organizacién, se empieza a ampliar la organizacion; porque
se aproximaba el fin del sistema hacendario en Ecuador, porque fren-
te a la conducta de estos sefiores propietarios de las tierras es que van

* Dirigente indigena quechua. Fundador y ex presidente del Movimiento
de Unidad Plurinacional Pachakutik-Nuevo Pais.
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surgiendo reacciones y esas reacciones dan como resultado que se
organicen las comunidades. Ahi surgié una organizacion, una fede-
raciéon muy importante que actué mds o menos durante unos veinte
anos, y en los cuarenta surge la Federacion Ecuatoriana de Indios,
con el aporte del Partido Comunista. En esos afios también surgen
otras organizaciones desde el punto de vista del Partido Socialista,
y tenemos que contextuar las luchas que se avecinan hacia finales
de los anos cincuenta, mas tarde los proceso politicos revoluciona-
rios donde se van desarrollando procesos armados en Cuba, Co-
lombia, luego en Centroamérica, El Salvador, Nicaragua, Guatemala,
etc. Entonces en esos anos habia la combinacion de la lucha social
amplia, pero también se iban proyectando procesos cerrados, pro-
cesos politico-militares, y uno de los que queda como para recordar
en la historia es Cuba, un proceso exitoso; porque tuvimos en El Sal-
vador, por ejemplo, un avance y ustedes vean lo que hizo la interven-
cion de Estados Unidos; y también sabemos qué paso en Nicaragua,
y que Colombia permanece sangrando.

Todo eso no fue un asunto aislado, y en Ecuador en esas décadas
se van organizando los indigenas. Esto pasé un poco antes del asun-
to de los diezmos, porque no solamente era el trabajo forzado para
los pobres, para los indios, sino que habia que pagar los diezmos
y las primicias, a las que ellos llamaban “contribucién”. Esto significa
que teniamos unas siembras e iba el diezmero, y lo que mejor venia
de los cultivos, se lo llevaba: un aporte a la Santa Madre Iglesia Ca-
tolica en especie. Pero miren que el proceso no solamente fue de los
hacendados, fue también de la Santa Madre Iglesia y del sistema po-
litico mismo. Es decir, desde las diferentes corrientes politicas de
dominacién que estaban en contra de nosotros como seres humanos,
de los indios, de los pobres. Pero hay que notar que ya no éramos so-
lamente los indios, porque estas politicas que iban aplicando los
gobiernos se aplicaban a todos.

Es importante ubicar por qué se organiza la gente, y dentro de esas
organizaciones como actia el enemigo y como actia la gente. El ene-
migo va a querer dominar y nosotros, como reaccion, vamos a decir
que eso estd mal, pero nosotros siempre hemos tenido una estrategia
para sobrevivir; asi tuvimos que aprender el idioma de ustedes o de
los externos. Eso fue una tactica para poder sobrevivir, una estrategia
de sobrevivencia es también aceptar trabajos fuertes, aceptar la ex-
clusion, el desprecio, el maltrato. Pero, asimismo, van surgiendo una
serie de organizaciones.
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Como el diablo estaba asomando en el mundo, y en nuestros pai-
ses latinoamericanos el diablo del comunismo, entonces la Santa Ma-
dre Iglesia se plantea los procesos sociales organizativos del antico-
munismo, y claro, dicen ellos a ver como logramos frenar a estos
comunistas. Ahi surge también en Puebla, donde algunos obispos re-
accionan y dicen: “{No! Si los indios también son seres humanos.”
Entonces, también dentro de la Iglesia catdlica, empiezan a leer la Bi-
blia desde el sufrimiento de la gente, y por eso surge la Teologia de
la Liberacion. Senalo esto para entender que en los procesos siempre
esta presente una serie de aportes; asi como el enemigo de la vida
se vale de muchos medios, los amigos de la vida también nos vale-
mos de muchos medios, y yo les pongo el ejemplo mio, yo siempre
tengo presente a ese obispo Proafo, cuando yo voy a resolver, cuan-
do yo voy a actuar o cuando he tenido momentos duros, le digo a
Monsenior Proafio: me ayudaras, me dards inteligencia, me daras va-
lor. Asi pues, van jugando estos elementos, otros dicen que el cerro,
que el agua, que este arbol, son elementos que estin presentes en
nosotros, que es algo sobrenatural; por eso se habla de los rituales,
de la musica, de la danza, muchas cosas, todo esto siempre esta pre-
sente. En lo que respecta a la organizacion, tuvimos primero la Fede-
racion Ecuatoriana de Indios, pero también se organizaron la Fedoc
y la Cedoc, es decir, una serie de organizaciones que surgieron con
el apoyo y con el trabajo de los curas, de las monjas, de los pastores.
Por otro lado, del lado de lo politico, las organizaciones nacieron con
el trabajo del Partido Socialista y del Partido Comunista.

Asi, surge en 1972 una de las organizaciones mas importantes que
tenemos en Ecuador, que le pusieron el nombre quechua Ecuarunari,
“Despertar del Hombre Ecuatoriano”. Esta organizacion surgié con
el aporte del obispo Proafio, en Tepeyac, en la provincia donde yo
vivo, en el centro del pais, con la presencia de representantes de cin-
co de las 18 provincias. Mas tarde, esta organizacién seria un aporte
para la formacion de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (Conaie).

Por otro lado, en los ochenta se constituye la Organizacion Indi-
gena de la Amazonia Ecuatoriana, y también en los noventa se orga-
niza la region de la costa. Leonidas Iza hacia referencia de que nuestra
Confederacion agrupa a 75% de la poblacion indigena de Ecuador.
En su seno, organicamente, estan presentes las tres regiones del pais
y también una parte bastante débil y pequena de la zona insular; aun-
que todavia no muy organizados. Esto es importante para nosotros
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porque con la constitucion de esta organizacion, y con la coordinacion
que se iba haciendo entre sierra y amazonia, se pudo llegar a la cons-
titucion de la gran Conaie en el ano 1986, donde se rompieron las
logicas que hasta ese momento tenfamos como organizaciones indi-
genas: el asunto del planteamiento a las autoridades, sean centrales
o locales, el asunto de presentar demandas reivindicativas en los te-
mas de educacion, caminos, agua, tierra, etc., cambia de mensaje. De
esas reivindicaciones que se venian llevando adelante por décadas,
ahora se plantean politicamente los problemas. Esto sorprende, esto
sorprendio a la sociedad, pero mis sorprendio a la institucion militar,
a las Fuerzas Armadas, porque no quisieron entender el asunto del
Estado plurinacional y empezaron a pensar que nosotros éramos un
problema.

Mientras nosotros estabamos organizandonos, luchando, sufriendo,
planteando ideas para solucionarlos problemas, todo eso era interpre-
tado por las Fuerzas Armadas como un problema de seguridad inter-
na. Dentro de las categorias que manejan ellos, un problema militar
era el problema fronterizo con Pert, con nuestro vecino del sur, y el
problema interno éramos los indios. Entonces fuimos convocados por
esos organismos de seguridad a que hablemos sustedes qué quieren?,
¢dividir al pais?, eso va a generar problemas, dijeron. En esa oportu-
nidad, nosotros nos pasamos hablando casi tres horas, explicando
cudl era nuestro interés, nuestra vision, qué estabamos plantean-
do, que entendemos por el Estado plurinacional y ademas explica-
mos que reconocemos que ese es un elemento y un planteamiento
politico, ya no solamente reivindicativo.

Pero este planteamiento estaba acompanado de muchas acciones,
acciones que se daban por todo el pais: desde ocupaciones de pro-
piedades, de haciendas. También a las instituciones tanto del gobier-
no central como de los gobiernos seccionales. Todas estas acciones
tenfan algunos aspectos que considerdbamos muy pertinentes: por
un lado, buscaban denunciar la falta de diligencia, el guemimportismo
del gobierno para atender los problemas que demandaba nuestra
gente, nuestras comunidades, nuestros barrios suburbanos; porque
asi nomas permanecian ahi los juicios, no se resolvia nada. Entonces,
nuestras acciones eran para cuestionar esa situacion. Por otro lado,
tenian que ver con la cohesion de la sociedad en su conjunto y tam-
bién para lograr la cohesion interna nuestra, asi como para nuestro
aprendizaje. Nosotros, para ocupar una hacienda, tenfamos que ha-
cer todo un estudio con la propia gente que iba a participar, dénde
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estaba ubicada, la extension, cuantos trabajadores tenian, quiénes
eran los jefes, tenian seguridad, tenfan armas, tenian perros. Bueno,
todo lo que esto representaba, saber si el dueno era influyente politi-
camente, ver qué tipo de respaldo tenia en el Congreso, como era
el respaldo del gobernador en su localidad, quiénes mas le podrian
respaldar, etc. Todo este trabajo cuidadoso a veces nos llevaba un
ano, incluso dos afnos de preparacion: teniamos que estudiar las vias
de comunicacion principales, por donde va a llegar la policia, por
donde van a llegar los militares, saber si puede aterrizar una avione-
ta o un helicoptero, todo un trabajo muy cuidadoso. Entonces, estas
acciones son una verdadera escuela, porque estas cosas en las uni-
versidades no las permiten los profesores, y si algiin arriesgado lo
hace, tiene que hacerlo clandestinamente y con todo el cuidado. Asi,
nosotros planedbamos con todo cuidado y clandestinamente las
acciones, y luego ya eran asumidas por los dirigentes, sean regiona-
les, provinciales o nacionales. Estas acciones le han dado el don y la
presencia a los indios en Ecuador, pero todo ése fue un trabajo por
demas cuidadoso.

Con todos estos hechos y con unos cuantos muertos, con un es-
fuerzo tenaz, llegamos al ano 1992, cuando unos iban a celebrar la
gran hazana, ellos decian: “El encuentro de dos mundos”. Para no-
sotros eran 500 anos de resistencia. Entonces dijimos: jAqui estamosl,
y por eso la accion de 1990. En ese ano, todos los anénimos, los que
no existiamos, los desconocidos, los despreciados, nos asomamos en
las carreteras, en las ciudades, y dijimos: jAqui estamos! Es en esos
anos cuando empieza el sistema a ubicar que algo sucede, se rednen
seguridad politica, inteligencia militar, pasan los informes y dicen: “A
ver esta organizacion, estos dirigentes, €stos se estan reuniendo”; en-
tonces logran dividir y frenar un poco el avance de la esperanza.

Nosotros aconsejabamos a estos sefiores de la represion, que no
maten, que no disparen: jNo disparen y aparten el gatillo! Ustedes
también tienen mujer, hijos. ;Por qué hacen eso? Ustedes estan ha-
ciéndola de perro cuidador de la casa, ustedes estan cuidando la sin-
vergiienzeria de los gobiernos, ustedes son los alcahuetes de estas
cosas que pasan. Eso les deciamos. Asi, nosotros, el movimiento indi-
gena ecuatoriano, no optamos por el asunto armado, ésta es una de
las cosas importantes que hay que considerar: ;por qué no se opto
por la via armada en Ecuador? Nosotros creemos que por el hecho
de ser un proceso vivo de lucha social hemos tenido la capacidad de
valorar y de mirar si en Ecuador debiamos tomar esos caminos de las
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armas o no; y luego de profundas reflexiones se decidié que no, en
Ecuador no. Mas bien hemos tenido acciones donde hemos partici-
pado millones, pero les hemos aconsejado. Nosotros si les hemos he-
cho caminar descalzos a los policias, a los militares, en el campo, eso
como castigo, para que sientan un poco de sufrimiento, de dolor; pe-
ro al mismo tiempo tenemos profundo respeto a la vida. Porque si
nosotros estamos luchando por la vida, ;como vamos a atentar contra
una vida, asi sea la de estos malvados?

En Ecuador no hemos considerado hasta hoy el asunto armado,
serd un error, serd un acierto, pero lo que hemos visto en Perd, lo
que estamos viendo en Colombia y lo que hemos visto en otros pai-
ses, nos ha hecho pensar en la organizacion del pueblo, en otros
planteamientos, en la lucha pacifica, nosotros decimos por mas que
nada hemos venido cuestionando al sistema.

En 1993 la Conaie resuelve en uno de sus congresos crear el instru-
mento que ha sido senalado por los otros companeros: el Movimien-
to Politico Pachakutik. Y este movimiento se crea como una forma
mas de lucha para luchar dentro de la institucionalidad vigente; asi
se configurd, asi se planted, con este instrumento podemos organizar
al pueblo ecuatoriano y tratar de generar un poder ante el poder exis-
tente, hacer contrapeso. En politica esto se llama la correlacion de
fuerzas, y nosotros hemos dicho que trabajamos desde abajo. La exis-
tencia nuestra ha sido en el ay/lu, que es la gran familia, y por lo tanto,
en esa gran familia hay un jefe, hay el padre y la madre, los viejos; en
esa gran familia hay autoridad, en esa gran familia se considera y tie-
ne voz y voto la familia, y por lo tanto, politicamente, a eso le hemos
denominado la participacion social.

Respecto a las organizaciones, hay dos tipos de estructuras: las es-
tructuras socio-organizativas y la estructura politica. Por lo tanto, en
lo que tiene que ver con lo indigena, hay unas estructuras que son
de nacionalidades y pueblos; éstos tienen su Concejo de Gobierno
y asi, de gobierno a gobierno, vamos a hablar. Esa es la autoridad,
abajo esta el pueblo que antes era la comuna. Por otro lado, la orga-
nizacion politica es igual que un partido; hay criticas que dicen que
queremos poner en riesgo al movimiento, pero lo que nos diferencia
es la actitud de los militantes, ya sean colectivos o sean individuales.
La diferencia estd en la conducta, en el comportamiento, en su forma
de ser en la politica, eso es lo que cambia. El maximo organismo de
la estructura politica es el Congreso, y luego esta el Concejo Politico,
también existe un Ejecutivo y un Vocero que, en nuestro caso, no es
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el presidente del partido, sino el coordinador. Esta estructura nacio-
nal se replica hasta la base provincial, cantonal, parroquial, igual en
el drea urbana, a nivel de barrios. Esta es la estructura que tiene el
movimiento politico, y las organizaciones tanto del campo como de
la ciudad, tienen sus propias estructuras.

El vinculo al Pachakutik se da por decision colectiva y eso hay que
perfeccionarlo, ya se reformé el estatuto para que no sea la viveza
del dirigente, que diga: “Yo tengo mil quinientos miembros en mi or-
ganizacion”, y al momento de las elecciones o de la lucha no salen
sino diez. Entonces, este es un asunto por demads subjetivo, si no hay
ética en la conducta debemos tratar de perfeccionar en lo que tiene
que ver con las estructuras, con la forma de organizacion.

Pachakutik esta ahi, en ese punto; estamos en la busqueda de c6-
mo incluirnos, de cémo nos comprometemos por algo que no es para
favorecer al indio Iza o al indio Lluco. Esto es, estamos tratando de
pensar en el bien de todos. Quedan muchas cosas, pero en el camino
se van esclareciendo.

DEMOCRACIA Y PARTICIPACION CIUDADANA

Se esta hablando de la participacion ciudadana en el mundo, porque
no es solamente en Ecuador, esto viene ya en la dltima década del
siglo pasado y se ha venido trabajando bastante, 1o mas desarrollado
lo vemos en Brasil. Entonces se toma como matriz esta idea y vamos
llevando la propuesta de la participacion ciudadana, diciendo que a
medida que en las parroquias, los cantones y en las provincias se
inserte esta nocion de la participacion ciudadana, conseguiremos el
perfeccionamiento de la democracia.

Las democracias en nuestros paises son formales, obligatorias
para dar el voto cada seis anos o cada cuatro anos, porque hay que
tener ese requisito para las gestiones que hacemos como ciudadanos
y ciudadanas. Como hacemos nosotros para que los hombres y muje-
res no sean solamente un instrumento para cumplir un requisito, sino
que se conviertan en sujetos. Y ser sujeto significa pensar, decidir y
plantear lo que hay que hacer frente a los problemas que tenemos.
Entonces viene desde esta 16gica la necesidad de enfrentar de mane-
ra consciente estos males como la corrupcion y la pobreza; o sea, los
pueblos estin empobrecidos por la irresponsabilidad de sus autori-
dades, que han hecho de los recursos publicos el llévese, y eso hay
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que enfrentarlo. Pero eso no lo tiene que enfrentar el concejal o el
alcalde nada mas, eso lo tenemos que enfrentar la colectividad. Esa
es la idea de la rendicion de cuentas y para eso hay que conocer
cudnto dinero tiene la jurisdiccion, ya sea la parroquia, el cantén, la
provincia. Hay que saber cuantos recursos tiene y en qué los vamos
a utilizar, y de eso antes no conocia sino el alcalde y sus panas, los
concejales. Entonces se trata de empezar a abrir esa situacion ante
la ciudadania para poder saber si los recursos econémicos se han uti-
lizado de manera correcta, y por lo tanto, ahi estd una politica dife-
rente de administracion de la cosa publica. Vean que el contenido
es simple: ser honrado. Entonces nosotros y las autoridades tenemos
que hacer que toda esta propuesta sea muy entendible: necesita-
mos saber qué es la administracién publica, cuidl es el papel y el rol
de sus autoridades, cudl es el papel y el rol de los ciudadanos y ciuda-
danas, como vamos a ejercer el control si esos recursos son de todos
y no son del alcalde, no son del presidente o no son del responsable
de finanzas; y ahi ésta la estrategia.

Para abrir estos temas esta la estrategia de la participacion de la
gente, que a la gente le informemos de manera correcta cuantos do-
lares tenemos para este afo, cudles son las necesidades prioritarias,
y sabemos que en este afio no podemos hacer muchas obras, sino
unas dos o tres, pero que valgan la pena y deben ser de calidad,
porque vamos a pedir que no les den un tanto por ciento, el quince,
el veinte o el treinta, a las autoridades para sus bolsillos, sino vamos
a pedir que no les den un solo centavo y que hagan un trabajo bueno.
Porque es toda una red, en el asunto de la corrupcion hemos descu-
bierto una red, hasta el del almacén, el de la ferreteria, o sea a todo
nivel ya tienen la listita. Por eso decimos que hay que imponernos
una cultura politica honrada, nada mas. Eso hay que crear, pero ya
los viejos no quieren entender y entonces eso es un reto para los
jovenes.

Respecto a los resultados que hemos tenido nosotros en la lucha,
es cierto que avanzamos al maximo, hasta sacar dos presidentes co-
rruptos. Pero el asunto del modelo no cambia porque es un sistema
global, no cambia. Por eso les decimos a ustedes, en México y tam-
bién a otros paises, que vayan rebelindose a ese modelo y buscando
otro tipo de modelo econémico y politico. Nos toca hacer la minga*
no solamente dentro del Ecuador, tenemos que hacer la minga en

* En quechua la minga, o minka en aymara, se refiere al trabajo colectivo.
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el mundo, y eso resulta complicado. No es facil, porque, vean ustedes
que si el senor Bush en todos los medios asoma y es casi como taita
Dios, todo el mundo se cuadra y dice muy bien, a la orden. Parece
como que el resto no tuviéramos ideas, vean ustedes, es muy vergon-
70s0. Esto no quiere decir que estamos en contra de los ciudadanos
de Estados Unidos, estamos en contra de las actitudes inhumanas, in-
justas y de dominio, contra eso estamos.

En lo relativo a la gestion publica, me parece que va teniendo asi-
dero la propuesta nuestra, porque aunque empezamos con pocas
autoridades, en 1996 nos bautizamos en la accion institucional, en la
accion politico-electoral y tuvimos 75 autoridades, y para el asunto
del presidente y del vicepresidente quedamos en tercer lugar. Asi
empezamos nuestra accion, tuvimos ocho diputados, nueve alcaldes
y el resto entre concejales y consejeros, y €sa fue nuestra primera
experiencia. Ahora tenemos treinta alcaldes, 27 electos como Pachaku-
tik y tres que se han afiliado y que dicen “déjennos ser alternativos”.
Pero son estas reglas las que hay que tener presentes: tenemos como
unos cien concejales, treinta consejeros, cinco prefectos. Todavia en
términos de nuestra estrategia de modificar la correlacion de fuerzas,
nosotros somos una fuerza pequena, pues de 216 municipios tene-
mos treinta; calculo que ya teniendo siquiera unos 150 seria otra cosa,
lo ideal serfa tener 217. Por su parte, hay 22 prefecturas y tenemos
cinco que estdn bajo el gobierno nuestro, bajo nuestra direccion
politica; pero no todos lo hacen bien todavia, no todos los Pachakutik
entendemos el alcance de lo que queremos. Algunos todavia son de
nombre nada mas y siguen haciendo lo que todos los demas hacen.
Tenemos 480 de un total de 783 juntas parroquiales, ésas son las loca-
lidades mas pequenas.

Ser parte de un gobierno es lo mis complicado, es impredecible.
Con la alianza electoral quedamos obligados a articularnos entre Pa-
chakutik y Sociedad Patridtica. Ustedes recordaran que en el afio
2000 se dio un gran levantamiento durante el mes de enero que cul-
mind el dia 21. Ahi conocimos al coronel Lucio Gutiérrez, hoy pre-
sidente de los ecuatorianos; con €l, luego de muchas conversaciones
a lo largo de mucho tiempo, acordamos una alianza bajo un progra-
ma de lo que consideribamos que se tenia que hacer en Ecuador pa-
ra promover el cambio. Nosotros pensdbamos recuperar la dignidad
de los ecuatorianos y también la dignidad de sus instituciones; que
las instituciones estén para el servicio de la comunidad, de la gente.
Porque por lo general llegan al gobierno unos sefiores y lo que hacen
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no es servir, sino servirse de esas instituciones, para llevarse en crudo
y cocinado todo lo que haya. Entonces teniamos que rescatar el papel
de lo que es el Ejecutivo, el presidente, vicepresidente y sus minis-
tros, rescatar lo que debe de ser la administracion de justicia, el poder
Judicial y rescatar el papel de lo que es legislar y fiscalizar en el Con-
greso Nacional. Lucio Gutiérrez dijo que si, queria luchar seriamente
contra los malos habitos de las malas y malos ecuatorianos, pero des-
pués de poquito tiempo se olvidé de esto que le planteamos al pais
en la campana y busca sus aliados en los mismos que nos han arrui-
nado, en los que han empobrecido al pais, entre los que le han quita-
do la soberania tanto econémica como politica a Ecuador.

UN BALANCE DE LA EXPERIENCIA INDIGENA EN ECUADOR

Esta realidad tiene que ser muy bien procesada, todavia no existe un
balance en limpio sobre todo el proceso que se vivid, porque ha sido
un proceso muy dindmico, muy rico, de mucha experiencia, pues los
dirigentes hemos estado dia y noche respondiendo a la coyuntura
que hemos tenido que vivir. Nosotros todavia tenemos que procesar
esta experiencia, porque hay muchas cosas que tenemos que mirar
para proyectarlas, para los objetivos estratégicos que nos venimos
marcando. De todas maneras, creo que se ha visibilizado un poco
mas la valia de nuestra propuesta, la valia de nuestro proyecto, que
no nos cerramos exclusivamente a estas politicas neoliberales, sino
que buscamos otros modelos; y que cuando nosotros hablamos de
la diversidad social y cultural también tenemos que mirar las poten-
cialidades que existen en las regiones y en los sectores. Nos pregunta-
mos, pues, como vamos a lograr frenar la contaminacioén, el abuso,
el maltrato a la tierra, la mala utilizacion de la maquinaria y de una
serie de ingredientes que se vienen utilizando en el campo.

La pregunta es como logramos echar a andar una serie de politicas
para ir recuperando lo que tenemos; vean ustedes, el asunto del agua
es un peligro, en el momento que no tengamos agua no habra vida.
Todos éstos son elementos que nosotros estamos tratando de denun-
ciar para sensibilizar a la sociedad acerca de una serie de aspectos
malos que se vienen utilizando.

Los ultimos acontecimientos en Ecuador son que en vista del cam-
bio de nuestros gobernantes que se alejaron de sus compromisos,
nos hemos visto obligados a abandonar el gobierno; y eso para unos
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esta bien y para otros mal. Unos preguntan: “;Por qué nos tenemos
que ir si nosotros dimos el voto?”; otros dicen: “Ya se quemaron y ya
era hora de que se salieran del gobierno.” Entonces hay diferentes
versiones y opiniones, y también hay sectores interesados; por suerte,
creo que vamos teniendo madurez. Un aspecto muy importante es
que las personas que pusimos en varias instituciones publicas se han
ganado la simpatia de los ecuatorianos por su iniciativa, por su pro-
puesta y por su implementaciéon de la propuesta en las respectivas
funciones. Estos son elementos de mucha valia para nosotros y tam-
bién para saber como es desde adentro del Estado, como es ya la
practica de la burocracia, de los funcionarios, cémo se mueven. Tal
vez habrd que tratar de ir ganandose a otros sectores que dicen que
nosotros los indios somos malos. Entonces ya no hay ese asunto de
la reaccion, de gente que dice: “,Como voy a estar gobernado por un
indio o por una india?” Porque hubo reacciones de esa dimension
entre los empleados, entre algunos funcionarios.

Oficialmente, el Gltimo Congreso del Movimiento Pachakutik —rea-
lizado a fines de septiembre de 2003— resolvio ratificar el rechazo
y al abandono del gobierno. El rechazo por la mala actitud del gobier-
no, el abandono porque no habia las condiciones para llevar ade-
lante el programa de gobierno al que nos comprometimos con el
pais. Se reafirmé el compromiso de seguir con nuestro proceso socio-
organizativo y politico en el pais para tratar de consolidarnos, am-
pliando nuestras bases y asi proyectarnos desde nuestra 16gica y ya
no con personas prestadas, porque nuestros aliados y nuestros pres-
tados nos han fallado. Todos estos aspectos generales se han plan-
teado y nosotros nos hemos propuesto llevar adelante una accion
dinamica y quizas agresiva en lo que tiene que ver con el campo inter-
nacional, porque si nosotros en pocos anos vamos a dirigir el Estado
ecuatoriano, vamos a ser gobierno, entonces necesitamos abrir todas
las relaciones con los gobiernos democriticos. Este es un trabajo im-
portante que tenemos que llevar adelante. También se acordo el per-
feccionamiento del funcionamiento interno, los ambitos, las compe-
tencias y las atribuciones de lo que es el proceso politico y de lo que
son los procesos sociales: los jovenes, las mujeres, los ecologistas, los
derechos humanos, tienen su propio ambito y su propio aspecto es-
pecifico, aunque estin identificados politicamente con el Pachakutik.

Estamos haciendo los mayores esfuerzos para perfeccionar nues-
tras acciones y para autodisciplinarnos. No serd posible dirigir un
pais si es que no existe la conciencia, el compromiso politico y la
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autodisciplina. Por lo tanto, también hay que tratar de generar recur-
sos humanos que estén con las capacidades técnicas y con el com-
promiso ético y con la consecuencia politica ante el proyecto que es-
tamos implementando. Todos éstos son elementos que se han reafir-
mado en el Gltimo y Tercer Congreso de nuestra organizacion.

Ahora bien, en Ecuador hay cuatro mil puestos de libre remocion,
y cuando se cambia el gobierno, éstos tienen posibilidad de cambiar,
nosotros logramos tener de 6 a 8% posiblemente. Segun el acuerdo
politico que hicimos con Gutiérrez, 70% de los cargos eran para So-
ciedad Patrictica, es decir para el partido de Gutiérrez, y 30% para
nosotros. Sin embargo, en esto no cumplio; éste es otro incumpli-
miento en la organizacion de la administracion pablica. La concepcion
nuestra fue, biasicamente, un asunto de cogobiernoy de corresponsabi-
lidad y no del puesto por el puesto, la funcion por la funciéon; porque
s6lo asi podia estar garantizada la implementacion del programa, pe-
ro eso no sucedio. Por ejemplo, companeros nuestros estaban en la
Cancilleria; Nina Pakari fue la canciller, Rosa Maria Torres ocup6 el
ministerio de Educacion, Luis Macas el de Agricultura, Doris Solis
estuvo en Turismo, Virgilio Hernindez en la subsecretaria del Minis-
terio de Gobierno y algunas personas en Economia. Igual en las pro-
vincias, hubo presencia de nuestro movimiento con companeras y
companeros en funciones de gobierno y estamos hablando de mas
de 300 personas a lo largo y ancho del pais.

En lo que tiene que ver con el caracter del gobierno, se suscité la
expectativa de que el de Gutiérrez iba a ser un gobierno progresista
y que se regionalizarfa la tendencia de formacion de gobiernos como
el de Lula, en Brasil; Chivez, en Venezuela; y Gutiérrez, en Ecuador.
Todas estas fueron especulaciones. Nosotros también teniamos ex-
pectativas, no en esa dimension, pero si confidbamos en que por lo
menos se permitiera poner las bases para impulsar el cambio en
Ecuador, y asi fue que nosotros hicimos una campana ubicando
el proceso como un gobierno de transicion. Tampoco deciamos que
era un gobierno popular, sino un gobierno de transicion; luego del
gobierno de transicién serfa un gobierno en disputa. Pero ahi nos ga-
no la derecha y se lo llevaron para su lado; ése es en este momento
el caracter del gobierno.

¢Por qué esa actitud de Lucio? Porque Estados Unidos, estratégica-
mente, estd por frenar estos procesos sociales que se dan en la re-
gion, en el area andina. Actualmente su mayor preocupacion esta en
el conflicto colombiano, ustedes nada mas vean los recursos que es-
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tin poniendo los norteamericanos: todo el asunto logistico, militar,
helicopteros, especialistas en el manejo contrainsurgente, encubrién-
dose todo con el asunto del narcotrafico. El interés de Estados Unidos
esta en regionalizar el conflicto, comprometer —ya estamos com-
prometidos— a Ecuador para que, supuestamente, con el argumen-
to de la defensa interna, ponga los hombres para cercar a los irre-
gulares.

Esa es una estrategia militar encubierta en el asunto del narcotrafi-
co. Esa es la situacion y desde ese punto de vista el gobierno de Gu-
tiérrez ha tenido el respaldo de organismos internacionales como el
Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, etc., quienes han
dado dinero a Lucio Gutiérrez para que, supuestamente, pueda aten-
der las necesidades de la poblacién. Nuestro vecino del norte, Estados
Unidos, tienen una orientacion definida y tiene asegurado el control
militar, desde que en 1999 ocurri6 la construccion de la base de Man-
ta, donde estd autorizada a operar la marina de Estados Unidos por
diez anos. Existe un compromiso militar muy serio del Ecuador con
Estados Unidos.

Ahora bien, si miramos desde el punto de vista del ALCA, las em-
presas de Estados Unidos vienen a vender, y por lo poco que se han
desarrollado nuestras empresas no estamos en condiciones de com-
petir. Y mds aiin si miramos la cuestion agricola, Estados Unidos hace
sus aportes a los empresarios y por lo tanto ellos pueden ofrecer sus
productos mas baratos, mientras que nuestros agricultores, nuestros
empresarios, no estdn en condiciones de competir. No fue posible
incidir al interior del gobierno y por eso hemos tenido que salirnos;
Estados Unidos, la oligarquia del Ecuador, los grupos de poder son
los que deciden; no es posible representar los intereses de las mayo-
rias, de los pobres. Por eso no ha habido casi ninguna incidencia real,
aunque de todas maneras quedan programas claramente definidos y
expresados como posicion politica.

Nuestra canciller, Nina Pakari, no estaba de acuerdo en el asunto
de la invasién a Irak, por ejemplo, que el ataque lo resolvieran sin
las Naciones Unidas. Ella estuvo en desacuerdo con el presidente,
siguiendo nuestros lineamientos que pretendian evitar dar luz verde
alos asesinos militares en el mundo, nosotros declaramos que los irve-
gulares no son terroristas, sino #rregulares. Porque nosotros ya veia-
mos que a través de esos términos nos declararfan terroristas a noso-
tros, a la Conaie, a Pachakutik. Les pongo estos ejemplos para que
vean el avance de nuestras intenciones y de nuestras acciones.
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Hasta ahora los votos que hemos tenido son 60% del sector ur-
bano y 40% de los votos de nuestra gente, €sa es la realidad, la con-
ducta que hay, y dice la izquierda tradicional: “sPor qué dicen que
son vanguardia?”; en cambio, desde la l6gica de la nueva izquierda, se
dice que no tenemos que ser solo los indios la vanguardia, porque
asi no vamos a llegar muy lejos. sPor qué hemos hecho salir gobier-
nos y no logramos lo de fondo, que es cambiar el modelo?; el cambio
de personas nomds no sirve en Ecuador, se necesita algo mas. No-
sotros ya sabemos que podemos parar el pais durante quince dias
O un mes, pasa eso y siguen los mismos gobernando. Entonces hay
que definir otra estrategia. Si mandamos un gobierno lo tenemos que
asumir nosotros y no permitir que los mismos ladrones sigan gober-
nando.

Yo tomo con mas cuidado esto de la vanguardia de los cincuenta,
sesenta. Asi, hemos hecho lo que hemos hecho hasta hoy, pero la
situacion sigue igual, seguimos pobres y siguen los corruptos gober-
nando, entonces: “;qué falta? Yo les decia que tenemos que leer bien
lo que hemos hecho en estos dltimos tiempos, hay que revisar por
qué hemos tenido estrategias y a veces nuestra estrategia se ha que-
dado ahiy se han dado los acontecimientos que generan los mismos
corruptos: dolarizan, suben los precios y la gente se levanta y noso-
tros ahi a la cabeza; se va el gobierno y vienen los mismos ladrones
a seguir, solo se produce un cambio de personas. Esto es lo que tene-
mos que ubicar prolijamente y con mucha precision para que, con
gran esfuerzo, cuando salgamos a movilizarnos aunque sea un dia
o diez o sesenta dias, ya nunca mas regresen los ladrones a ser fun-
cionarios, a ser autoridades.

Ahora bien, todo el mundo dice los indios, y los indios somos un
sector importante, pero si no contamos con los intelectuales, con los
maestros, con los comunicadores, con todos, estd cosa no cambiara.
Es una necesidad involucrar a todos los afectados por estas prac-
ticas equivocadas, por las practicas corruptas.
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MEXICO

RELACIONES INTERETNICAS Y AUTONOMIAS
EN MEXICO

Miguel Alberto Bartolomé*

No podemos reflexionar sobre “los otros”; sobre la poblacion indi-
gena de México, que es mantenida y se mantiene como una pobla-
cion diferenciada del resto de la sociedad, separada por fronteras tan-
to culturales como de clase, sin tratar de trascender esas fronteras. Y
trascender la frontera no supone un acto casi magico que deba ser
guiado por sofisticadas propuestas tedricas o complejas orientacio-
nes hermenéuticas, sino intentar realizar una experiencia que para
los indigenas es frecuente. Millones de ellos han aprendido la lengua
mayoritaria ademas de la propia, todos han buscado y logrado saber
actuar dentro de la légica mercantil dominante, cientos de miles
aprendieron a comportarse dentro de sistemas normativos que ellos
no crearon, la mayoria ha aceptado deidades extranjeras que incluye-
ron en sus propios panteones, con la generosidad que proporciona
una experiencia multiple y no excluyente de lo sagrado. Sin embar-
2o, la actitud del sector no indigena es absolutamente opuesta, ya
que son notablemente infrecuentes los intentos de conocer a esos
“otros”. De esta incomprension centenaria da cuenta el mismo proce-
so de consolidacion del Estado mexicano y los actuales debates sobre
sujetos sociales que, para la mayor parte de la poblacion, son tan des-
conocidos como los habitantes de tierras remotas. Y es que para
transformar las percepciones del “otro” no nos podemos limitar a
replantear la concepcion que tenemos de €l en el restrictivo marco
del didlogo con nosotros mismos, con las comunidades profesiona-
les o politicas a las que pertenecemos, sino que debemos partir de
una relaciéon “hacia fuera” que nos aproxime a aquellos que pueden
parecer tan distantes, pero con los que compartimos la comtin huma-

* Profesor-investigador del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH), Centro Oaxaca.
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nidad que nos une a pesar de las fronteras impuestas por muchos
anos de discriminacién social.

Mas alla de cualquier andlisis tedrico de las propuestas politicas
que involucran a la poblacion nativa, creo en que podemos conve-
nir que la imagen del indio en México se ha construido historicamente
sobre la base de la ignorancia. Ello ha dado lugar a una multitud de
estereotipos, prejuicios y visiones hipostasiadas de la realidad étnica
contemporanea. Desde los folklorismos nacionalistas hasta la discrimi-
nacion étnica, pasando por los idealizados romanticismos ecologistas
o las practicas institucionales paternalistas, tenemos un conjunto de
visones que se construyen desde la perspectiva de los ciudadanos
de un Estado que no conocen a los destinatarios de sus propuestas.
Muchas veces el objetivo es pensar a México y no pensar a los miem-
bros diferenciados de esta configuracion estatal, aunque ambos tér-
minos no puedan ser entendidos de manera independiente. El s6lo
hablar de “los indios” constituye una generalizacion injusta, ya que
no repara en la diferencia entre culturas ni en las diferencias internas
de esas mismas culturas. “Diferencia” es entonces la palabra clave, que
durante demasiado tiempo ha sido equiparada a “desigualdad”. He
aqui entonces un papel posible de la etnografia, de la investigacion
directa de campo, no sélo como aporte a la reflexién antropolégica,
sino como contribucion al conocimiento de aquellos a quienes se ha
preferido imaginar antes que comprender. A esta comprension tam-
bién contribuye la misma produccién escrita indigena contemporanea
(M. Bartolomé, 2002), aunque no son muchos los no-indios interesa-
dos en beber de estas nuevas fuentes. Todavia se prefiere construir
al “otro” con base en una proyeccion de fantasias, ideologias y pro-
puestas politicas externas (A. Barabas, 2000). Como todo resultado
de un proceso de larga duracion, las perspectivas actuales no pueden
ser entendidas sin recurrir a la historia que ha alimentado la construc-
cion de las mismas.

¢TODOS SOMOS MESTIZOS?
A pesar del discurso apologético del mestizaje, propio del México
posrevolucionario, la identificacion mestiza posee una cierta polisemia

que con frecuencia es vivida de manera un tanto traumadtica.! Tal

! Escapa a los limites de este ensayo extenderme sobre el concepto de “lo
mestizo”, recientemente abordado en una obra notable de S. Gruzinski
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como lo destacara A. Machuca (1998), uno de los méritos posrevolu-
cionarios fue cambiar de signo al prejuicio étnico, a través de una in-
version simbolica de sus términos, proponiendo a la mezcla, al mes-
tizaje, como superior a la idea europea de “pureza racial”. Aunque
el discurso oficial 1o asumiera como una sintesis positivamente valo-
rada, en muchas ocasiones el mestizaje es identificado como una am-
bigtiedad existencial o una pérdida, como el abandono de la tradicion
indigena y la adquisicién de una version subalterna de la llamada
“cultura nacional”, lo que generaria una configuracién social empo-
brecida e hibrida. Asi, por ejemplo, C. Lomnitz Adler (1995:59) utiliza
el concepto de mestizaje como sinénimo de deculturacion, en la medi-
da en que implicaria “extraer” a las comunidades de sus culturas de
origen sin llegar a asimilarlas a la cultura dominante, construyendo
asi culturas subordinadas. Sin embargo, una colectividad social no
puede ser entendida sélo por sus ausencias, sino basicamente por
sus presencias, lo que requiere una aproximacion centrada en el ana-
lisis de las caracteristicas singulares de las multiples configuraciones
culturales mestizas.” Pero a la vez es necesario destacar que el discur-
so del mestizaje enfatiza la singularidad mexicana de un proceso que
es en realidad mundial, propio de la historia de la especie humana,
ya que no existen razas “puras” ni tampoco “impuras”; e incluso es
muy dudoso que existan “razas”. Desde los australopitecus en ade-
lante, todos nos hemos dedicado a cruzarnos con cierta alegria e in-
dudable frecuencia, asi que si se quiere todos somos mestizos Pero,

(2000:42) , quien senala que “[...] percibida como un pasaje de lo homogé-
neo a lo heterogéneo, de lo singular a lo plural, del orden al desorden. La
idea de mezcla acarrea por tanto connotaciones y apriorismos de los que hay
que desconfiar como de la peste [...]".

2 Aunque la mayoria de los estudios antropologicos sobre campesinos des-
tacan los aspectos econémicos, y poco los culturales e identitarios, existe una
interesante produccion sobre aspectos culturales. Véanse al respecto los nu-
merosos ensayos sobre culturas no-indigenas que incluyen, entre otros, los
aportes de Guillermo Bonfil Batalla sobre Cholula (1973), de Guillermo de
la Pena sobre los altos de Morelos (1980), de Lourdes Arizpe sobre la po-
blacién urbana de Zamora (1989), de Claudio Lomnitz Adler sobre Morelos
(1995), de X6chitl Leyva sobre Michoacan (1993), de Andrés Fabregas sobre
los altos de Jalisco (2002) y muchas otras obras que ain esperan la oportu-
nidad de ser integradas en un panorama global que permita una mejor com-
prension de las diferentes caracteristicas de las diversas sociedades no-indi-
genas de México.
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mas alla del uso biologico del término, se debe senalar que la historia
humana es también la de las hibridaciones culturales, algunas de las
cuales se sedimentaron a través de los siglos, dando lugar a la percep-
cion de modelos culturales aparentemente autonomos y singulares,
aunque en realidad constituyen el resultado de antiguas mezclas cul-
turales.

Sin embargo, la definicion estatal de “lo mestizo” requiere ser ex-
plicitada para despojar de su ambigliedad a un concepto aparentemen-
te unificador. Se trata de una construccion imaginaria que pretende
referirse a un origen temporal casi mitico, o en todo caso mitificado,
en el cual se produjo una sintesis inicial cuyo resultado es una especie
de criollo, culturalmente blanqueado pero vinculado con las monu-
mentales realizaciones indigenas del pasado, aunque desvinculado
de las poblaciones nativas actuales. Cabe destacar que la identifica-
cion de “los mestizos” ha servido para denostar en forma genérica a
los antagonistas directos de las poblaciones indigenas, aunque en
realidad es s6lo un sector de clase el que esta involucrado en las rela-
ciones de explotacion y discriminacion, si bien los grupos menos pri-
vilegiados que toman a ese sector como referencia, pueden ejercer
la misma discriminacion ideolégica sin necesitar el aval de una condi-
cion politica o econémica dominante, tal como lo exhiben las relacio-
nes interétnicas asimétricas en similares contextos de clase. El mesti-
zaje cultural y biol6gico actual es producto de una articulacion social
vertical, generada por la confrontacion entre culturas involucradas
en una situacion colonial y neocolonial que marca tanto la historia
como el presente. Pero sea cual sea su origen, ahora “es lo que es”
y constituye una construccion social tan legitima o arbitraria como
cualquiera que se haya desarrollado en la historia. Tal como lo exhi-
be la actual investigacion etnografica, las distintas sociedades mes-
tizas regionales que forman parte de los sistemas interétnicos, no se
manifiestan como una sintesis que totaliza a sus componentes, ni como
aquella “cultura de conquista” que propusiera G. Foster (1960), si-
no como el desarrollo de distintas configuraciones sincréticas dotadas
cada una de ellas de sus propios dinamismos, tensiones, ambigle-
dades y creatividades. Se hace dificil calificarlas de manera unificada,
aunque podriamos destacar que en ellas confluyen los rasgos de las
dos grandes tradiciones civilizatorias de las que provienen, la occi-
dental hispana y la mesoamericana, ambas influidas en el dltimo
medio siglo por la tradiciéon occidental norteamericana que ya hace
parte constitutiva de dichas tradiciones.
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Tampoco los indigenas son ajenos a las mdltiples presencias que
ahora los circundan. Asi, en los mas reconditos sitios sagrados de las
montanas se pueden encontrar tanto ofrendas de brandy, como de
mezcal o Coca Cola. En la gran fiesta de muertos, por los panteones
de los pueblos circulan sahumerios de copal precoloniales, hispanos
panes de yema y americanas calabazas de halloween. Pero mas alla
de la lectura superficial de estos simbolos externos, en las configu-
raciones interétnicas se manifiestan tensiones internas derivadas de
las distintas l6gicas culturales involucradas, que suponen la constan-
te confrontacion de diferentes valores y practicas sociales. El indivi-
dualismo capitalista coexiste con el comunitarismo nativo, la acumu-
lacion econdémica con el gasto ceremonial, la generosidad cristiana
con la reciprocidad mesoamericana, la medicina occidental con la
farmacopea nativa, la television con los consejos de los ancianos, el
mensaje de las campanas con los e-mail de los parientes emigrados,
los pesos con los ddlares, deidades cristianas y entidades mesoameri-
canas, el alcoholismo y el ascetismo protestante, el machismo y el
respeto a las mujeres, la presencia del Estado con la comunalidad ex-
cluyente. Estas confrontaciones y ambigliedades de las configuracio-
nes interétnicas son las que alimentan las tensiones que auguran sus
futuras transformaciones. No son contradicciones a superar por me-
dio de una hipotética y definitiva sintesis futura, sino aspectos estruc-
turales de un dinamismo social abierto a la historia.

EL “INEXISTENTE” RACISMO MEXICANO

A pesar de que corro el riesgo de reiterar una cita que ya he utilizado,
no puedo dejar de recordar las palabras del brasileno Florestan Fer-
nandez (1972), cuando destacaba que los latinoamericanos “tenemos
el prejuicio de no tener prejuicios”; si nosotros somos las victimas de
un orden mundial injusto, ;como es posible que también seamos vic-
timarios? Sefialar entonces que México es un pais racista constituye
una afirmacion que tratara inmediatamente de ser negada por una
multitud de politicos y analistas sociales, asi como por la mayoria de
los ciudadanos.? Cuando se convive con una situacion de hecho que

3 Esta observacion no esta basada en un juicio apresurado, sino que parte
de la informacion etnogrifica concreta referida a las relaciones entre mes-
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parece emanar de “un orden natural de las cosas”, suele ser dificil
percibir nuestro propio papel como actores involucrados en una si-
tuacion de tension y conflicto estructural. Resulta mucho mas estimu-
lante para la autoimagen asumirse como victimas de la discrimina-
cioén extranjera, antes que reconocer la existencia del prejuicio racial
al interior de un pais que se reclama historicamente afectado por los
cambiantes poderes metropolitanos. Es cierto que en México no exis-
te una legislacion que avale la prictica de la segregacion racial, todo
lo contrario; es tan igualitarista que apenas en 1994 se reconoci6 de
manera constitucional la existencia de los millones de indigenas. Tam-
poco es frecuente que se apele a una ideologia racista, es decir, a una
teoria estructurada referida a la superioridad racial de un grupo
respecto a otros, aunque la apologia del mestizaje suponga algo de
es0.* Se trata de lo que podriamos calificar como una “mentalidad”,
es decir, como un pensamiento no muy estructurado y basado en
premisas historicamente trasmitidas, de cardcter mas o menos in-
consciente, pero que tiene la capacidad de desempenarse como
orientador de las conductas respecto a grupos percibidos como dife-
rentes. Asi, los prejuicios étnicos no son una construccion individual,
sino el resultado de la participacion de cada individuo dentro de la
conciencia social colectiva de una época determinada, la que contie-
ne un conjunto de percepciones, creencias y supuestos que preten-
den caracterizar a los sujetos del prejuicio y pautar las actitudes que
se deben tener respecto a dichos sujetos.

Hace ya muchos afios, y un ensayo que ahora es clasico, C. Lévi-
Strauss (1952) propuso que si bien todos los grupos humanos tien-

tizos e indigenas en las regiones interétnicas de México en la actualidad, tal
como lo demuestran las monografias sobre Yucatan, la Huasteca, Guerrero,
Oaxaca, Chihuahua, Morelos, Veracruz, Michoacan, Sonora, etc., asi como
las ciudades de Monterrey o el DF se demuestran como dmbitos caracteriza-
dos por diferentes ideologias y practicas de discriminacion étnica.

4 Siguiendo la l6gica implicita en la citada afirmacion de F. Fernandez, los
estudios sobre el racismo en México no han sido muy frecuentes, aunque en
una gran cantidad de monografias etnogrificas se haya mencionado el te-
ma de manera mds o menos colateral. Un estudio pionero al respecto es el
de A. Barabas (1979) sobre Yucatan, escrito en una época en la cual las cues-
tiones étnicas no formaban parte muy intensa de la reflexion social, mas
orientada a tratar de entender la realidad exclusivamente con base en las con-
tradicciones econémicas. Ya en épocas mas recientes, los ensayos de A. Cas-
tellanos (1991, 1998, 2000), entre otros, abordan el tema, aunque con mas
énfasis historico y tedrico que etnografico.
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den a ser etnocéntricos, a valorar mas lo propio que lo ajeno, ello no
supone una inevitable discriminacion del diferente. Recientes estu-
dios en psicologia experimental sugieren que la percepcion positiva
del grupo de pertenencia no es necesariamente concomitante con una
hostilidad hacia los grupos externos (E. Cashdan, 2001). Como antro-
pologos debemos asumir entonces que el etnocentrismo no debe ir
obligatoriamente acompanado por la xenofobia, ya que la afectivi-
dadylealtad hacia el grupo de adscripcion no requiere necesariamen-
te de la negacion de los otros para afirmarse como tal. Estos procesos
discriminatorios estin con frecuencia asociados con historias de
competencias o de dominacion, que construyen una percepcion fra-
gil de la identidad grupal o con las reacciones viscerales contra la
subordinacién social. Decia que el racismo local no constituye en
realidad una ideologia estructurada, si por ello entendemos una doc-
trina que propone la desigualdad racial; todos —o casi todos— los
no-indigenas saben que no es “politicamente correcto” exponer un
discurso abiertamente discriminador y racista, pero no se trata de dis-
cutir contra argumentaciones explicitas, discursos en los cuales siem-
pre estard presente la retérica, sino de confrontarnos con sus expre-
siones en la vida colectiva de las poblaciones nativas del Estado
mexicano.

Concebidos de esta manera, los prejuicios étnicos pueden ser en-
tendidos como resultantes del cardcter excluyente y etnocéntrico
que manifesto el proceso de construccion del Estado-nacion mexi-
cano, orientado por la ideologia decimonénica que proponia que los
habitantes de un Estado debian constituir una comunidad lingtistica
y cultural homogénea. Pero esa homogeneidad debia tener un mo-
delo de referencia representado por el grupo dominante que asu-
mio en cada momento historico el proceso de construccion nacional,
el nation building. Esto suponia que, en un ambito multiétnico como
México, el grupo rector se proponia a si mismo como el modelo al
que debian parecerse los diferentes tipos de habitantes de las fronte-
ras estatales. Criollos en la Independencia, mestizos en la Revolucion,
las elites dominantes en cada caso asumieron, de manera explicita
o implicita, un rostro étnico concebido como el “verdadero” rostro
de la mexicanidad. Para ser igualitaria, la sociedad deberia orientarse
hacia un modelo unitario y excluyente del ser social. Los diferentes,
los que no accedian a esta promesa de igualdad basada en la renun-
cia a si mismos, pasaron a ser percibidos histéricamente como un “pro-
blema” a ser resuelto y no como componentes legitimos de una
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configuracion multicultural. Tal como lo formulara Foucault (1992)
en su ya clasico ensayo, por racismo de Estado entendemos

[...] un racismo que la sociedad ejercera contra si misma, contra sus
propios elementos, contra sus propios productos, de un racismo inter-
no —el de la purificacion permanente— que serd una de las dimen-
siones fundamentales de la normalizacion social [...].

Cabe destacar que, debido a la generalizacion del fenotipo indige-
na, la discriminacién tiende a ser mas étnica que racial, ya que mu-
chos de los miembros de los sectores dominantes o de los conside-
rados mestizos poseen similar aspecto fisico que los nativos. La
jerarquizacion y discriminacion racial existe y es notoria, puesto que
la valoracion diferencial de los fenotipos supone su utilizacion como
claves estéticas para la adjudicacion de predicados ideoldgicos
positivos o negativos. Pero la discriminacion se orienta mas hacia la
condicién cultural que a la fisica, ya que un fenotipo indigena puede
ser “redimido” a través de los procesos de descaracterizacion étni-
ca, que por medio de la renuncia identitaria y el ascenso econémico
permiten “blanquear” una piel morena. Y es que en México nos en-
contramos ante la presencia de un racismo cultural y social que se
expresa en términos de discriminacion étnica, de clase y de estatus,
ya que la categoria “indio y campesino” es histéricamente equivalen-
te a la de “pobre, ignorante y carenciado”. Esto se debe no solo a las
posiciones de clase, sino a que la medida o modelo de referencia se
basa en el nivel de occidentalizacion alcanzado por los grupos socia-
les; las mismas nociones de “modernidad” o “desarrollo” son asumi-
das como equivalentes a un acceso mas pleno a la cultura occidental
en su manifestacion local. En realidad, los indigenas son considera-
dos ignorantes porque no son occidentales. Sin embargo, un joven
mazateco de veinte anos ya es “doctor” en mazateco, al igual que una
persona maya o yaqui de la misma edad ya es un experto en su cultu-
ra. Ningln indigena es ignorante de lo propio y sus conocimientos
no pueden medirse por el manejo del mundo de “los otros”, lo que
siempre ha representado un extraordinario esfuerzo personal para
manejarse en una lengua y una cultura que les son inicialmente aje-
nas. Reconocer la existencia de estos prejuicios y entender las carac-
teristicas que poseen, es un paso necesario para tratar de superarlos
y lograr una actitud de apertura individual y social hacia la diferencia
existente entre conciudadanos.
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LOS MOVIMIENTOS INDIGENAS

Las actuales movilizaciones etnopoliticas constituyen una presencia
que no puede ser ignorada o minusvalorada. Ya han pasado las épo-
cas en que la soberbia intelectual negaba la existencia de los indi-
genas porque sus “marcos tedricos” no les proporcionaban recursos
para entenderla.’ El caracter nacional y continental de dichas movi-
lizaciones representa en la actualidad un dato crucial para repensar
las relaciones entre los Estados y los llamados Pueblos Originarios. La
etnografia contemporinea demuestra que en todas las areas indige-
nas de México se registran este tipo de movimientos sociales, aunque
adquieren caracteristicas diferenciales en las distintas regiones. Nos
encontramos con movimientos comunitarios circunscritos a una lo-
calidad; regionales, que abarcan a varias comunidades; grupales, que
tratan de incluir al conjunto de una etnia; y nacionales o panétnicos,
que se asumen como expresion del conjunto de la poblacién indige-
na del pais. En su surgimiento, a veces estuvo presente el mismo Esta-
do, en otros casos la Iglesia ha influido en su gestacion y desarrollo,
en oportunidades los partidos politicos no estin ausentes de su
vertebracién, y en otros las ONG han apoyado las movilizaciones,
aunque también los hay autogenerados y sin vinculacion con agentes
externos. No viene ahora al caso exponer dichas vinculaciones por-
que nos alejarian del dato central representado por su misma existen-
cia. Ningin agente podria haber influido en ellos si no se relacionaran
con un ambito cultural y politico predispuesto a comportarse como
un sujeto colectivo.

El tema de la legitimidad de los liderazgos y de la capacidad de
convocatoria de los movimientos ha generado numerosos cuestiona-
mientos y algunos intentos de descalificacion. No obstante, mas alla
de los liderazgos, un aspecto central de los movimientos radica en
su misma existencia y en la reivindicacion generalizada de la ads-
cripcién étnica. Recordemos que muchos de sus protagonistas son

>Y es de esperar que el conocimiento de los nuevos contextos impida que
en México se vuelvan a escribir lineas como las siguientes, que apare-
cieron en la pagina editorial de una revista coordinada por L. Arizpe y H. Diaz
Polanco, entre otros, en la que se comenta el Primer Congreso Nacional In-
digenay que rezan (1976:3): [...] Aclaremos para empezar: los indigenas son
campesinos mexicanos que, por azares historicos, hablan lenguas nativas
americanas y conservan, en mayor o menor grado, costumbres e institucio-
nes distintivas [...]”. Sin comentarios.
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personas que pocas décadas atrds hubieran negado una condicion
étnica, como resultado del estigma adjudicado a la misma. Incluso la
construccion estatal de los Concejos Supremos Indigenas en 1975,
que pretendia realizar un manejo gerencial de la etnicidad dentro de
la 16gica corporativa del momento (M. Bartolomé, 1997:167), gener6
procesos que se escaparon de las manos de sus propulsores institu-
cionales. Algunos de los “lideres” creados por el Estado desarrollaron
una carrera politica en el partido entonces oficial, llegando en opor-
tunidades a posiciones de diputados e incluso uno llegé a ser miem-
bro del Senado de la Republica.® Pero otros se asumieron como re-
presentantes de sus pueblos, a pesar de la cuestionable legitimidad
de sus nombramientos, y desarrollaron una activa gestion en favor de
los intereses de sus colectividades de origen. En mas de una opor-
tunidad he destacado que los lideres de las movilizaciones etnopoli-
ticas no suelen ser figuras “tradicionales” de las culturas, sino miem-
bros de una intelectualidad indigena que desempenan el papel de
agentes interculturales (cultural brokers) y cuya “representatividad”
puede ser dificil de establecer en sociedades en las que el liderazgo
no estd basado en la delegacion de la representacion comunitaria (M.
Bartolomé, 1997, 2000, 2002). Se trata de sociedades en muchas de
las cuales la 16gica politica no se deriva de la democracia representati-
va occidental, sino de una nocién participativa de la accién colectiva.
En ellas, la asamblea comunitaria y el consenso deciden la toma de
decisiones, y no la delegacion o la voluntad de la mayoria.” Asi, la

¢ Se trata de una diputada y después senadora a quien inicialmente conoci
como una destacada luchadora social, miembro del Concejo Supremo Chati-
no de Oaxaca, y que después fuera escalando posiciones dentro de una 16-
gica partidaria que no guardaba relacién con sus origenes étnicos. Su gestion
politica se definié entonces por su membresia partidaria y no por su filia-
cién con la “Gente de las Palabras que Trabajan” (cha’cnd). Al igual que en
otros casos, algunos de los miembros de los Concejos Supremos realizaron
una vida politica que incluso no fue consistente con la intencién de indirect
rule que habia motivado al Estado, ya que muchos de ellos dejaron de ser
reconocidos como lideres por sus propias comunidades.

7 Enla mayoria de las culturas del ambito mesoamericano los sistemas po-
liticos de cargos, mas alld de la polémica respecto a sus origenes, se com-
portan como formas de gobierno difuso, al cual pueden acceder de manera
rotativa todos los adultos. Sus miembros son reguladores de la vida colec-
tiva que no poseen poder, entendido como sinénimo de lo politico, sino que
su papel radica en que la sociedad cumpla las normas que ella misma se ins-
tituye. De alli proviene la famosa frase zapatista de “mandar obedeciendo”,
es decir, cumpliendo las voluntades comunitarias. La bisqueda del consen-
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misma figura del “lider representativo” es una construccion contem-
poranea que puede dar origen a conflictos en las comunidades de
donde surge y a las mas variadas formas de manipulacion —directas
o indirectas— por parte de sus pragmaticos interlocutores institucio-
nales, que creen poder controlar las movilizaciones a partir de la tra-
dicional cooptacion de sus liderazgos.

Como lo senalara, en la construccion ideoldgica que proponen las
movilizaciones etnopoliticas contemporaneas, a partir de la presen-
cia de esta intelectualidad intercultural, se registra la busqueda de un
lenguaje mas comprensible para los no-indigenas, recurriendo a pa-
recidos parametros ideolégicos y a propuestas pragmaticas que ya no
se vinculan, al menos en apariencia, con el tradicional discurso basa-
do en las 16gicas culturales. Es asi que las propuestas y demandas de
las organizaciones abarcan un amplio espectro, que va desde la resti-
tucion de tierras, el acceso a bienes y una mayor representacion po-
litica en las instituciones estatales, hasta la configuracion de regiones
auténomas. Sin embargo, y tal como lo pone de manifiesto la in-
formacion etnograifica, las movilizaciones no aspiran a generar for-
maciones politicas unitarias, que podrian dar lugar a los injustamente
temidos (por el Estado) pequenos Estados separatistas, sino a consti-
tuir Pueblos. Mas alld de sus ambiguos usos por parte de la legislacion
internacional, me refiero a Pueblos entendidos como sujetos colecti-
vos, como comunidades autoconcientes y vinculadas entre si, que se
comporten como naciones sin Estado, enla medida en que se constitu-
yan en colectividades identitarias, dotadas de algin nivel de identifi-
cacion compartida e internamente articuladas en el nivel cultural, lin-
gliistico, ritual y eventualmente politico, pero sin que ello represente
necesariamente una forma de gobierno centralizado de tipo estatal.
Este tipo de configuracion social, cultural y politica constituye a la vez
una forma mas viable que las comunidades para articularse con el Esta-
do, aunque no estaba necesariamente presente en las sociedades que
recibieron el impacto de la invasion y la Colonia, pero ello no implica
que deba estar obligatoriamente ausente de su futuro.?

so, y no de la mayoria, deriva de la necesidad de disminuir las posibles tensio-
nes comunitarias que se desarrollarian si un grupo impone su voluntad a otro,
s6lo por superarlo en un voto. Pero los consensos se construyen con base
en las discusiones previas y no se imponen, aunque la voluntad de mantener
una normativa armonia pueda actuar como una coercion ideoldgica.

8 Tomando un solo caso, el de Oaxaca, se advierte que en ella se registran
mids de 10 000 localidades con menos de 500 habitantes, la mayor parte de
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Por ultimo, quisiera destacar que, quizds a partir de la polémica
derivada de los Acuerdos de San Andrés pactados entre el gobierno
y el EzLN, asi como del posterior debate referido a la Ley Indigena,
se han destacado en demasia los aspectos juridicos de la relacion
entre los Pueblos Originarios y el Estado. Este es en realidad un con-
flicto de naturaleza politica que atafe a la construccion de una socie-
dad multicultural, aunque se pueda expresar en términos juridicos,
los que son insuficientes para resolverlo, si bien brindan un marco
posible para la estructura argumentativa del debate. Si se quisieran
implementar de manera estricta las opciones juridicas existentes vy,
a partir del precepto que el primero en el tiempo es primero en el
derecho, los indigenas podrian con justicia solicitar reivindicaciones
legales que transformarian la misma naturaleza del Estado. Las nego-
ciaciones pasan entonces por las voluntades politicas mas que por
la aplicacion de legislaciones, a veces confusas, que pocos entien-
den y que, por lo general, ni siquiera se cumplen. La construccion de
un Estado multicultural no es facil y obliga a una constante negocia-
cién y conciliacion de intereses opuestos, pero, sin tomar en cuenta
esta conflictividad potencial del campo interétnico, resultard imposi-
ble una articulaciéon de la diversidad que respete las caracteristicas
diferenciales de sus protagonistas.

LOS ESPACIOS AUTONOMICOS

Quizas es oportuno, a esta altura de la argumentacion, proponer un
breve ejercicio de reflexion utépica referido no solo a las caracteristi-
cas posibles, sino basicamente al propésito central que guia la pro-
puesta de configuracion de regiones autonomas. En los Gltimos afos,
la dinamica del movimiento indio organizado en los distintos paises la-
tinoamericanos, incluyendo a México, ha colocado el tema de la pre-
sencia politica de las etnias como un dato crucial en la redefinicion

las cuales pertenece a algunos de los quince grupos etnolingiiisticos locales.
La posibilidad de cada una de ellas de confrontarse con el Estado y defender
sus demandas es minima, aunque forman parte de colectividades culturales
y linglisticas potenciales que superan los cientos de miles de miembros y
cuya capacidad de gestion compartida podria ser extraordinariamente signi-
ficativa.
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de las estructuras estatales contemporineas. Una de las propuestas
que mis ha conmocionado tanto a las sociedades politicas como a
las civiles, radica en la demanda de espacios autonémicos para los
grupos €tnicos, que posibiliten una reproduccion cultural, econémi-
ca y organizativa, de acuerdo con sus propios proyectos colectivos.
Son muchas las razones para estas demandas, que no representan sino
la voluntad de actualizacion histérica de aquellas sociedades cuya tra-
yectoria auténoma ha sido bloqueada por el neocolonialismo de los
Estados nacionales. La demanda es manifiesta y nos obliga a reflexio-
nar sobre su viabilidad dentro del marco de las actuales formaciones
estatales. Por supuesto que los antropologos, al igual que todos los
demads involucrados en estos procesos, tenemos el derecho a opinar
sobre su pertinencia como un instrumento legitimo para la transfor-
macion radical de las actuales estrategias de convivencia interétnica,
generalmente basadas en el no reconocimiento del derecho a la terri-
torialidad de las culturas.

Resulta indudable que todo sistema socio-organizativo puede ser
utilizado para fines diferentes a aquellos para los que fuera pensado,
y €ése es un riesgo que corre toda nueva experiencia de un sector de
la poblacion de un Estado cuyo contexto global no cambie. Estos
riesgos se pueden expresar mediante el desarrollo de nuevas formas
de caciquismo, de intermediacién comercial, de subordinacion a ins-
tancias externas o la abolicion de las celosamente defendidas auto-
nomias comunitarias. Todo campo social, viejo o nuevo, es un espacio
de negociaciones (y confrontaciones) que tratan de reducir sus even-
tuales conflictos; desde mi punto de vista, no hay formas acabadas de
organizacion, ya que la conflictividad es inherente a las estructuras,
sino diferentes posiciones para enfrentar las negociaciones. Pero an-
te la emergencia de los movimientos indios, el Estado teme la balca-
nizacion. Conceptualiza como peligrosas sus demandas politicas al
considerar que éstas pueden desembocar en la separacion de comu-
nidades étnicas que pretendan desarrollar sus propias estructuras es-
tatales autonomas. En el momento actual, este temor no tiene algin
fundamento, puesto que en la inmensa mayoria de los casos las de-
mandas se orientan hacia la recuperacion de espacios territoriales,
politicos y culturales que les permitan en forma autonoma y auto-
gestionaria la construccion de sus propios destinos. Es decir, contar
con ambitos territoriales que posibiliten la reproduccion lingtistica
y cultural a partir de una autonomia politica y un mayor y mejor ac-
ceso a los recursos econémicos del medio ambiente, que hasta ahora
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son considerados como de propiedad estatal. Muchos de los grupos
indigenas constituyen poblaciones carenciadas asentadas sobre am-
bitos geograficos potencialmente ricos. Este es el caso de los recursos
del subsuelo cuyo control pertenece al Estado, de la explotacion de
los bosques, de los diferentes recursos naturales o de los aprovecha-
mientos hidroeléctricos cuyos beneficios no llegan a los pueblos ri-
berenios. Resulta muy dificil la construccion de una autonomia poli-
tica que no contemple algtin nivel de autosuficiencia economica. Las
autonomias por si mismas no implican una substancial mejora econo-
mica de las sociedades nativas, sujetas a las mismas logicas politicas
neoliberales que el resto de la poblacion, pero son espacios propi-
cios para la reproduccion cultural y una mas adecuada gestion de los
recursos propios.

La cada vez mas generalizada demanda indigena no esta orientada
a proponer formas de separatismos respecto a la colectividad estatal,
sino basicamente hacia la configuracion de regiones o comunidades
auténomas dentro del mismo Estado del cual forman parte. El esta-
blecimiento de una region o jurisdiccion politica y administrativa do-
tada de una base etnocultural, entrafia tanto la continuidad como el
posterior desarrollo de una historia econémica y social especifica
que contribuya a una definicion de la pertenencia cultural de sus
miembros. Estas nuevas jurisdicciones cobrarian mayor legitimidad
cuanto mayor sea su profundidad historica previa y su éxito en gene-
rar o reconstruir un imaginario colectivo que defina la identidad so-
cial. Empero, hay quienes consideran a las autonomias étnicas como
un regreso a la politica de reservaciones, y otros temen la configura-
cion de nuevas comunidades politicas y territoriales independientes.
Ante estos temores se hace necesario destacar que dichas propuestas
en realidad buscan diferentes formas de convivencia humana y no
de aislamiento o separatismo. Autonomia no es equivalente a segre-
gacion, sino a nuevas modalidades de articulacion social mas igualita-
rias que las actuales. Siun Estado multiétnico se asume efectivamente
como una sociedad plural, debe explorar todos los caminos posibles
en la bisqueda de inéditas formas de convivencia entre grupos cultu-
ralmente diferenciados. Aceptar la pluralidad pero no reconocer o
generar los espacios fisicos, econémicos, politicos y culturales en los
que ésta pueda desarrollarse, es una retdrica hueca que solo sirve pa-
ra incrementar los niveles de tension social. La cuestion no pasa por
la sola aceptacion de la diferencia, sino por un reconocimiento que
contemple la posibilidad de derechos colectivos. Para los pueblos in-
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digenas se trata de ejercer uno de los derechos humanos basicos, el
derecho a la existencia; porque un pueblo que carece de autodetermi-
nacion carece precisamente del derecho de existir como tal. La exis-
tencia de un pueblo como sujeto colectivo, como entidad juridica, es
imposible sin algin nivel de autodeterminacién politica.

A partir de la asuncion constitucional de la multiculturalidad, nin-
gun obstaculo real existiria para la configuracion de una region puré-
pecha en el estado de Michoacin o de las areas triquis o huaves de
Oaxaca, amuzgo de Guerrero o chontal de Tabasco. En realidad, y
a despecho de los discursos en contra, la zona maya de Quintana
Roo, la zona seri o la comunidad de pueblos yaquis en Sonora, ya
existen de hecho, y solo requieren para su funcionamiento autonémi-
co de una adecuacion o cumplimiento de las legislaciones estatales.
Ello supone que las leyes locales no sélo definan, sino que acepten
la vigencia de nuevos tipos de regiones interiores, es decir, de confi-
guraciones politico-administrativas de base etnocultural, cuyos limites
no serian fronteras a la interaccion, sino renovados espacios para la
articulacion entre culturas distintas. Lo que se discute no es la nocion
de soberania estatal sobre dichos Ambitos, sino asumir que soberania
no debe ser equivalente a hegemonia. El control sobre un territo-
rio no puede ser asimilado en forma automatica a la subordinacion
social y consiguiente homogeneizacion cultural.

La pluralidad de situaciones étnicas existentes implica que la rede-
finicion de la insercion de cada grupo dentro de los marcos politicos
estatales supondria también una pluralidad de negociaciones posi-
bles. No es lo mismo la situacion de los grupos nortenios de tradicion
cazadora y una fuerte nocién de colectividad exclusiva, que las ato-
mizadas comunidades integrantes de los vastos grupos mesoamerica-
nos, cuyas movilizaciones aspiran a lograr una identificacién comparti-
da. No se puede proponer, por lo tanto, un Gnico modelo para la
reestructuracion de las relaciones entre los Estados y las etnias sin
correr el riesgo de reiterar las imposiciones de un orden politico exter-
no sobre las sociedades alternas al Estado.” En estos momentos, las
propuestas autondémicas coexisten con las demandas de representa-
cion en las instituciones republicanas, los intentos de constituir parti-

9 Ese es el precisamente el peligro contenido en la generacién de un mo-
delo unitario, generalizado a muy distintos contextos étnicos, tal como la Re-
gioén Auténoma Pluriétnica propuesta por H. Diaz-Polanco (1991) y algunas
organizaciones indigenas siguiendo el modelo nicaragtiense.
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dos politicos™ o con la configuracion de nuevos tipos de sistemas
federativos que contemplen las especificidades culturales de las po-
blaciones de un mismo Estado. Las voluntades mayoritarias se orien-
tan a construir puentes interculturales y no brechas entre las culturas
diferenciadas. La articulacion social no significa la abolicion de las di-
ferencias que existen entre los grupos interactuantes, sino una rela-
cion igualitaria en la que ninguna de las partes pretenda modificar
a la otra. Todos los grupos étnicos son conscientes que la conviven-
cia interétnica es un hecho irreversible, ninguno pretende regresar
a un supuesto “paradisiaco estado precolonial” y aislarse de la socie-
dad estatal-nacional, sino participar en la construccion de una nueva
historia que no rehuya recordar el pasado y que permita un nue-
vo presente y a mas digno futuro.
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AUTONOMIAS INDIGENAS EN MEXICO:
¢UTOPIAS POSIBLES?

Alicia M. Barabas*

Intentar generalizar sobre la construccion de autonomias étnicas en
México supondria un esfuerzo de sintesis que estd mas alla de los li-
mites de este ensayo, dada la singularidad de las culturas indigenas,
de los contextos sociopoliticos en los que se insertan y de los pro-
yectos autonémicos que muchas de ellas estan construyendo en este
comienzo de milenio. Desde una perspectiva etnogrifica tomaré, en-
tonces, como caso exponencial al estado de Oaxaca: ambito multiét-
nico en el que conviven actualmente 16 grupos indigenas, poblacion
de origen africanoy poblacion no indigena. Y me referiré a tres aspec-
tos centrales para la construccion de formas autonomicas de organiza-
cion sociopolitica: @) la problematica relacionada con el reconocimien-
to de territorios étnicos, b) la legislacion que ampara el autogobierno
municipal y la nueva ley oaxaquefa sobre derechos indigenas, y ¢)
los rangos de autonomia que se estan considerando como prospectiva
en el contexto oaxaqueno de los derechos indigenas.

LAS REGIONES Y LOS TERRITORIOS ETNICOS

No resulta una novedad sefialar que cualquier regionalizacion es una
forma arbitraria de recortar el espacio que depende de los criterios
utilizados para su demarcacion. La historia demuestra que las regio-
nalizaciones han congregado o dividido ambitos espaciales y cultu-
rales de acuerdo con factores econémicos, ideologias politicas, pro-
yectos estatales o intereses de grupos de poder.' Las construidas para

* Profesora-investigadora del Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria (INAH), Centro Oaxaca.

' A.Aubry y A. Inda (1999) senalan que el reparto municipal de Chiapas
obedeci6 al sistema de contratacion de las fincas cafetaleras, conocido como

151



Oaxaca, apoyadas casi siempre en el modelo proporcionado por J.
Tamayo (1950, 1953), que legitimo la existencia de las “siete regio-
nes” ya reconocidas en el imaginario oaxaqueno,” han tomado en
cuenta factores geoestadisticos, politicos y niveles de desarrollo eco-
noémico, y han minusvalorado los criterios culturales y étnicos. Des-
pués de 1970 el Estado adoptd una regionalizacion geoestadistica ba-
sada en la division distrital-municipal preexistente, que reubicé a los
treinta distritos en ocho regiones.?

Como Oaxaca es un ambito histéricamente pluriétnico, las regio-
nes asirecortadas quedaron configuradas con composicion multiétnica,
compartidas por dos o mas grupos etnolingtiisticos y por poblacion
no indigena. Pero, tal vez no por casualidad, esta regionalizacion sus-
tentada en divisiones politico-administrativas que no consideraron
la territorialidad indigena, literalmente seccioné a los grupos etnolin-
glisticos. Asi, por ejemplo, los chatinos estan seccionados entre la
Sierra Sur y la Costa, los triquis entre la Mixteca y la Sierra Sur, los
mazatecos entre el Papaloapan y la Canada.

La pertenencia oficial a estas regiones ha generado una identifi-
cacion global (ser de la Mixteca, costenio, o del Istmo) puesta en juego
en el contexto oaxaqueno, pero lo cierto es que tiene escaso poder
de convocatoria. Entre los grupos involucrados en ellas no existen
mecanismos establecidos de integracion, por el contrario, las relacio-
nes interétnicas regionales son muchas veces competitivas y conflicti-

“enganche por deudas”, el cual era un vestigio territorial de las campanas
deslindadoras de la época profiriana a fines del siglo xix. Los limites de los
municipios y las cabeceras se debian a las necesidades de terrenos “baldios”
y mano de obra indigena por parte de las fincas. Esa “logica finquera” del
disefio municipal parece no haberse roto con la reciente remunicipalizacién
emanda del gobierno estatal (1999), ya que los nuevos muncipios responden
a la légica estratégica militar y de los grupos de poder.

% Esta regionalizacion divide el estado en: Valles Centrales, Mixteca, Cana-
da, Istmo, Costa, Papaloapan y Sierra (Norte). Sus numerosos errores y con-
tradicciones han sido senalados por R. Moguel (1974), aunque todavia es or-
gullosamente utilizada por las instituciones y el pueblo oaxaqueno. Hacia
1970 la regionalizaciéon propuesta por E. Irazoque en el contexto del Plan
Oaxaca de la ONU, incluy6 ocho regiones: las ya mencionadas y la Sierra Sur.

3 Los criterios de esta regionalizacién son mds politico-administrativos
que geogrificos. Por ejemplo, la region Istmo incluye ecosistemas tan dife-
renciados como el lacustre de los huaves, el selvatico de los zoques, las pla-
nicies de los zapotecos binnizdy los chontales, y la serrania de los zapotecos
de otras variantes lingtisticas del Istmo.
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vas. Podran mixtecos, chochos, triquis y tacuates referirse a la Mixte-
ca como su region de pertenencia, pero entre ellos no existen accio-
nes (o proyectos) econémicas, politicas, étnicas o culturales compar-
tidas. En el Istmo de Tehuantepec se ha configurado una cultura
regional de fisonomia progresivamente zapoteca, pero las relaciones
interétnicas entre zapotecos, huaves, mixes bajos, chontales y zo-
ques son desiguales y conflictivas. En estos dos casos, y en muchos
otros, puede decirse que los principales mecanismos de integracion
regional son los mercados, los santuarios regionales multiétnicos y, re-
cientemente, algunos movimientos etnopoliticos que agrupan a las
etnias incluidas en una o mas regiones vecinas. Sin embargo, mer-
cados y santuarios promueven relaciones globales esporadicas, a
veces competitivas, y los movimientos etnopoliticos regionales o in-
terregionales no tienen, al menos hasta ahora, suficientes bases como
para generar relaciones multiétnicas capaces de unificar politicamen-
te a los distintos grupos.

Lo dicho permite apuntar que las regiones fabricadas por el Estado
tienen caracteristicas y atributos impuestos por su logica e intereses,
que desconocen los criterios historicos, territoriales, culturales y étni-
cos que son significativos para los indigenas. Las regiones resultantes
de tal “omision” han contribuido a fragmentar a los pueblos indige-
nas, a opacar el conocimiento local sobre el territorio compartido, y
a crear una falsa imagen de discontinuidad territorial.

Las regiones que conocemos actualmente han sido determinadas
por el Estado y son instrumentos del Estado, pero poco tienen que
ver con las concepciones y relaciones que cada grupo indigena esta-
blece con la region geografica donde habita, relaciones establecidas
en varias dimensiones, no sélo fisicas o econdémicas, sino también
historicas, culturales y simbolicas. Precisamente, lo que hace de una
region un territorio étnico es que éste es construido por la colectivi-
dad a partir de sus propios sistemas de representacion, conocimien-
tos y estrategias de relacion con el medio.* La relacion con el territorio

4 El estado de Oaxaca es uno de los espacios con mayor biodiversidad en
el pais. Con frecuencia los grupos etnolingtiisticos ocupan diferentes y com-
plementarios pisos ecolégicos, de cuya diversidad dan cuenta los variados
mercados regionales. Asimismo, existen distintas clasificaciones edafologi-
cas, de la fauna y la flora, prondsticos climaticos, terapeuticas asociadas al
medio, tecnologias para la produccion, los servicios y las industrias, para men-
cionar algunos de los aspectos principales de la relacion de los indigenas con
los recursos de sus territorios.



fisico, el conocimiento de mojoneras que marcan limites, la memoria
de un territorio historico que perdieron, guardados en lienzos y c6di-
ces, tienen expresion también en la construccion simbolica del territo-
rio y muchas veces se encuentran plasmados en etnénimos, toponi-
mos, mitos y narraciones.

Cada grupo etnolinglistico traza diferencialmente el territorio
compartido sustentandose en el conocimiento local;’ es decir, en re-
ferentes materiales (econémicos y tecnolégicos), pero también miti-
cos, historicos, parentales, rituales o terapéuticos que legitiman su
pertenencia e identidad colectiva. Por ello, la geografia simbdlica es
uno de los indicadores significativos para conocer como los grupos
étnicos construyen sus territorios, que como tales no tienen por ahora
en México otro nivel de existencia. Los lugares sagrados donde moran
las entidades territoriales y donde se llevan a cabo los rituales, tan-
to los del ciclo de la vida individual® como los de reconstitucion co-
munitaria,” son los puntos geograficos que permiten la construccion
del territorio propio y de la identidad. La historia juega un papel
central en este proceso, ya que hace referencia al parentesco con los
antepasados que les legaron el territorio. La “historia en el lugar”, co-
mo categoria de tiempo-espacio, es por ello un anclaje fundamental
para la identidad colectiva, aun cuando la lengua y otras manifesta-
ciones de la cultura se desvanezcan.

Asimismo, cada comunidad construye su propio territorio local en
relacion con los lugares sagrados del entorno: aquellos donde reside
cada Dueno de Lugar, los Santos o los Antepasados. Mas alla de los
espacios comunitarios, con frecuencia se reconoce un territorio supra-
comunitario cuyo punto de referencia (cerro, cueva, manantial) pue-
de constituirse como emblema de todo el grupo (es el caso de los
triquis, chatinos, huaves, cuicatecos y mixes) o de sectores de €l (sub-

> Desde la perspectiva hermenéutica de C. Geertz (1994:211), el conoci-
miento local es un sistema cultural cuyas estructuras de significado, los sim-
bolos y sistemas de simbolos, organizan la vida cotidiana de individuos y
grupos en interaccién, ya que estipulan un orden correcto de las cosas con-
cebido como costumbre.

¢ El “entierro del ombligo” del recién nacido en las ciénagas o en el cerro
y la tona o alter ego individual que vive en el entorno del pueblo, son ele-
mentos cruciales en el proceso de identificacion personal y étnica que ligan
a las personas con un territorio cultural.

7 Tales como ceremonias de adivinacion del tiempo, toma de posesion de
autoridades, rituales propiciatorios, terapéuticos y conmemorativos.
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grupos zapotecos y mixtecos). Los sitios sagrados dibujan un mapa
de la geografia interna y de las fronteras del territorio étnico, aunque
éste no tiene limites siempre precisos. En esas zonas ambiguas de
frontera es donde los simbolos ayudan a la delimitacion; asi, por ejem-
plo, los relatos de peleas de “naguales” (alter ego animales o fenéme-
nos celestes de un chamin) que defienden los limites de sus pueblos,
recuerdan las fronteras interétnicas entre chatinos y mixtecos o entre
éstos y los negros. En ocasiones las simbolicas luchas de las potencias
territoriales marcan las fronteras entre subregiones geograficas altas y
bajas del mismo grupo etnolingistico (chinantecos, mazatecos) e in-
cluso entre comunidades rivales.

Desde la segunda mitad del siglo y principalmente a través de los
trabajos pioneros de M. Eliade (1967) sobre sacralidad espacio-tem-
poral, hemos aprendido que instalarse en un espacio y construir-
lo como territorio implica la sacralizacion del espacio y la toma de
decisiones vitales para un pueblo. Codices, lienzos, pinturas murales,
mitos de fundacion, proporcionan datos acerca de las formas prehis-
panicas de sacralizacion del espacio significativo para los humanos.
Desde la Colonia, en Oaxaca, una de las formas de esa consagracion
del espacio se establece por via de las apariciones milagrosas de san-
tos y virgenes que eligen su “lugar” ® fundan los pueblos de los que
seran Santos Patronos y, mediante estos actos, no sélo (re)sacralizan
con el signo del catolicismo el espacio habitado por el pueblo elegi-
do, sino que imprimen sus huellas en el paisaje, (re)sacralizando el
territorio.” Las apariciones recientes en pueblos ya fundados, tam-
bién (re)sacralizan espacios “pesados”, peligrosos, donde moran po-
tencias ambivalentes como el Dueno del Agua, que son consustancia-
das con los santos catolicos aparecidos y con frecuencia incorporados
al ciclo comunitario de mayordomias (huaves, zapotecos del Valle).
En situaciones especialmente criticas que ponen en peligro la exis-
tencia del territorio, las potencias que resguardan las fronteras pue-

8 Apariciones milagrosas fundadoras que velan por el bienestar de su pue-
blo enviindoles lluvias, buenas cosechas y salud, han sido registradas entre
amuzgos, chatinos, negros, mixtecos, mexicanos, chontales, ixcatecos, cho-
chos y zapotecos del Valle. En algunos casos, las apariciones forman parte
de mitos de privacion que narran el abandono de los santos aparecidos (ne-
gros, chontales).

 En otro trabajo (Barabas, 1995) se analiza la sacralizacion catdlica del
territorio y el pueblo que promueven las apariciones, como una estrategia
de resignificacion territorial que invierte (o neutraliza) los contenidos demo-
niacos atribuidos por el catolicismo a los espacios sagrados “paganos”.
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den ser convocadas como defensoras del espacio propio y constructo-
ras de nuevos lugares sagrados. El caso de los chinantecos despla-
zados por la presa Cerro de Oro ilustra sobre el potencial politico y
cultural de las apariciones milagrosas, que pueden llegar a promover
movimientos sociorreligiosos (A. Barabas, 1977).

LA REGIONALIZACION POLITICO-ADMINISTRATIVA
Y LA REGIONALIZACION ETNOCULTURAL

La regionalizacion politico-administrativa que sirve de base a las
ocho regiones ha subdividido el estado de Oaxaca en 30 distritos ren-
tisticos y judiciales y 570 municipios.'® El distrito, y el municipio den-
tro de €l, pueden ser referentes para una adscripcion étnica y/o
lingtiistica construida en el tiempo, aunque tienen escaso poder de
convocatoria e incluso para muchos grupos no guardan relacién con
los procesos de identificacion étnica. Lo que si queda claro es que
estas dos subdivisiones' se han impuesto historicamente sobre los
grupos indigenas.

Ya en otro trabajo (A. Barabas, 1998) me referia a la multiple sig-
nificacién del municipio: institucién espafola colonial apropiada, re-
elaborada y refuncionalizada por los indigenas como espacio de
resistencia cultural, reproducciéon comunitaria y autogobierno local;
y al mismo tiempo institucién impuesta por los colonizadores y uti-
lizada a través de la historia como instrumento para la pulverizacion
de los grupos etnolingtiisticos y de sus territorios, distribuidos entre
diferentes municipios. Asimismo, ha sido instrumento del Estado pa-
ra otorgar o expropiar poder politico.'? El distrito, por su parte, se

10 Muchos de los municipios no alcanzan las dimensiones exigidas por la
ley y otros las exceden. En 157 casos las cabeceras son poblaciones tnicas
de los municipios, en tanto que la mayoria tiene desde unas pocas hasta 60
o 70 agencias municipales, agencias de policia y otras localidades depen-
dientes.

1 Es importante mencionar que en varias regiones existen delegaciones
de gobierno, que en realidad son instancias anticonstitucionales de media-
cion entre los municipios y el Ejecutivo estatal. En situaciones locales de con-
flicto, el Ejecutivo nombra ademas delegaciones especiales mediadoras, co-
mo entre los triquis y los huaves.

12 Son conocidos los casos de Copala y Chicahuaxtla (triquis) degradados
al estatus de agencias muncipales de cabeceras mestizas, o de Santa Catarina
Ocotldn (chochos), también degradada a favor de la cabecera de Coixtlahuaca.
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evidencia como una forma de regionalizacién igualmente lesiva para
la unidad de los pueblos indigenas, ya que los fragmenta entre varias
unidades politico-administrativas.™

Una de las consecuencias de la actual fragmentacion distrital y
municipal de los grupos, asi como de la gran cantidad de cabeceras
distritales y municipales no indigenas' que controlan agencias y lo-
calidades indigenas, es que restringen significativamente el ejercicio
de la autonomia politica y econémica. Y, no menos grave, dan la falsa
apariencia (censal) de que los grupos indigenas son poblaciones mi-
noritarias asentadas en territorios interrumpidos. La realidad es que,
haciendo a un lado la actual regionalizacién municipal y distrital, los
grupos etnolingliisticos ocupan territorios compactos, no interrumpi-
dos por otros grupos, donde son mayoria o parte sustancial de la
poblacion. Esto invalida el falso argumento de la dispersion territorial
indigena, utilizado por aquellos que niegan las posibilidades autono-
micas, ya que esta basado en una lectura sesgada derivada de la in-
formacion estadistica por municipios.

Si convenimos en que cualquier regionalizacion es una construc-
cion historica, se hace evidente su condicion variable y la posibilidad
de su transformacion. Haciendo un breve ejercicio de utopia contra-
ria a los intereses hegemoénicos del Estado, vemos que una nueva
regionalizacion politica y territorial que tomara como base el criterio
etnocultural y respetara el conocimiento indigena, podria mostrar los

13 Los grupos mids afectados por la fragmentacion distrital son los zapote-
€OS y mixtecos, grupos muy numerosos y expandidos en el espacio. Sin em-
bargo, la mayoria de las meso y microetnias resultan también afectadas. Por
ejemplo: los chochos estan fragmentados entre los distritos de Coixtlahuaca
y Teposcolula; los triquis entre Putla, Tlaxiaco y Juxtlahuaca; los mazatecos
entre Tuxtepec y Teotitlan; los chatinos entre Juquila y Sola de Vega; los hua-
ves entre Juchitin y Tehuantepec; los mixes entre Mixe, Yautepec y Tehuan-
tepec; los chontales entre Yautepec y Tehuantepec; los chinantecos entre
Tuxtepec, Ixtlan, Villa Alta y Etla. En el caso de los zapotecos de la Sierra Nor-
te, los hablantes de las variantes de El Rincon y Cajonos estan seccionados
entre los distritos de Villa Alta e Ixtlin. Entre los zapotecos de la Sierra Sur,
los distritos de Miahuatlin y Pochutla imponen limites a los hablantes de las
varaintes de Loxicha y Ozolotepec.

14 Es frecuente también que las cabeceras municipales sean controladas
por poblacion étnicamente descaracterizada o por indigenas de grupos dife-
rentes al de las agencias, como es el caso de Santa Maria del Mar, pueblo hua-
ve que depende de Juchitin (zapoteco del Istmo), o de los municipios chon-
tales que dependen de cabeceras distritales zapotecas, o el ya mencionado
caso de los triquis.
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verdaderos limites de los territorios étnicos y redisenar los munici-
pios y los distritos, a fin de que representaran instancias reales para
el gjercicio de la autonomia indigena. Por ejemplo, y tal como el cono-
cimiento etnogrifico deja ver con claridad, una remunicipalizacion
o redistritacién que aglutinara comunidades (cabeceras, agencias,
rancherias) del grupo con nuevas cabeceras, elegidas segtn la nor-
matividad vigente de Usos y Costumbres, contribuiria a consolidar la
existencia y a viabilizar la gestion publica de varias micro y meso-
etnias, subsumidas ahora en cabeceras mestizas o indigenas de otro
grupo.

RELACIONES DE AFINIDAD

Las comunidades que integran los municipios son los universos lo-
cales por excelencia, pero aun cuando son ambitos de la particulari-
dad, no estan autocontenidas, sino que tejen cotidianamente redes de
relaciones intercomunitarias. Me refiero aqui a las relaciones que se
han venido construyendo entre comunidades y que expresan las re-
des de “afinidades intraétnicas”. Las afinidades son etnoculturales,
construidas en relacion con la historia, la lengua, el parentesco, la re-
ligion, la economia, el medio ambiente y, recientemente, con las
organizaciones etnopoliticas. Lo significativo a destacar es que los gru-
pos afines, relacionados en uno o mas de los campos mencionados,
son mis amplios que la comunidad, ya que relacionan a varias entre
si. Pueden incluso ser mas abarcativos que el municipio, o al menos
tener contornos diferentes, aunque por lo comin no incluyen a un
grupo etnolingtiistico completo. Los grupos construidos histéricamen-
te sobre la base de relaciones de afinidad muestran la existencia de
identidades étnicas intermedias, supralocales aunque no globales."
Por otra parte, las redes de afinidades establecidas entre comuni-
dades de una misma etnia o de etnias diferentes vecinas, son instan-
cias de organizacion supracomunitaria que ya existen en el conocimien-
to local, y que deberfan ser tomadas en cuenta por los indigenas y

15 Los zapotecos del valle de Tlacolula diferencian con el nombre de beni
xa dani al grupo de comunidades que residen en el “pie del monte” y con
el de beni guet a las ubicadas en el “piso del Valle”. Estos grupos de comu-
nidades afines reconocen una identidad y actividades compartidas (E. Gar-
cia, com. personal, 1999).
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por el Estado para planificar nuevas regionalizaciones que no frag-
menten la configuracion etnocultural oaxaquena.'

Lo anterior no quiere decir que futuras autonomias étnicas deben
constituirse de acuerdo con este todavia reducido rango de “grupos
de comunidades afines”, sino que éste puede ser uno de los pun-
tos de partida supracomunitarios mediante los cuales construir es-
pacios politico-territoriales mas amplios. Un elemento relevante que
tiene que considerarse en cualquier intento de reorganizacion politi-
ca de las etnias, es la dimension de los municipios, en términos de
alcance y viabilidad para llevar a cabo politicas publicas eficientes.
Los municipios pequenos y, mas ain, las miles de comunidades exis-
tentes (9 826) no pueden afrontar tales retos. En este sentido, nuevos
municipios y distritos que tomaran en cuenta afinidades etnoculturales
(preexistentes o construidas por los indigenas) podrian servir de ba-
se para reunir a numerosas comunidades de un grupo e incluso de
diferentes grupos que mantienen relaciones interétnicas de amistad
y cooperacion.

LEGISLACION AGRARIA Y TERRITORIOS ETNICOS

La relacion de los pueblos indigenas con la tierra es multiple, es un
medio material de produccion basico, pero también un espacio cul-

16 Las afinidades establecidas entre comunidades de un mismo grupo et-
nolingtistico o de grupos diferentes vecinos tienen que ver principalmente
con el espacio, la cultura y los intereses compartidos: creencias, practicas ri-
tuales, sitios de culto, compadrazgos, sistemas de ayuda reciproca, activida-
des u objetivos con poder de convocatoria, que promueven niveles mas am-
plios de relaciéon que los comunitarios. Daré unos pocos ejemplos. Muchas
veces las afinidades tienen una base econdmica, en la medida que varias
comunidades de un mismo grupo o de grupos diferentes que comparten un
area ecoldgica se asocian para llevar a cabo proyectos productivos (v.g. za-
potecos de la Sierra Norte en el primer caso y zapotecos y chinantecos de
la Sierra Norte en el segundo). Otras redes de afinidad se construyen en rela-
cion con las fiestas patronales y las visitas de los santos (v.g. guelaguetzas
de musica entre los zapotecos de la Sierra) y las peregrinaciones a impor-
tantes santuarios (comunidades chinantecas que peregrinan al santuario del
Cristo Negro de Otatitlan, en Veracruz). Otras mas se establecen entre comu-
nidades ex6gamas que mantienen entre si matrimonio preferencial. Con ca-
da vez mayor frecuencia las afinidades intraétnicas —e incluso interétnicas—
se construyen como organizaciones etnopoliticas. Mayor informacién puede
obtenerse en Configuraciones étnicas en Oaxaca, A. Barabas y M. Bartolomé
(coords.), México, INAH, 1999.
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turalmente significativo que recrea al individuo, a la sociedad, al cos-
mos, a la historia y, en virtud de esa multidimensionalidad, la tierra
se construye como un territorio polimorfo. No obstante, la legislacion
agraria nacional, al imponer sus propias categorias de derecho y de
distribucion del espacio, ha fragmentado los territorios étnicos en eji-
dos, tierras comunales y privadas. Los que tienen derechos sobre las
tierras asi fraccionadas son ejidatarios, comuneros o propietarios, pe-
ro no los Pueblos sobre Territorios, porque estas figuras juridicas no
estan definidas en la Constitucion Nacional. La internalizacion de las
categorias agrarias como realidad inamovible e incluso deseable ha
contribuido a que se desdibuje la nocion de territorio étnico compar-
tido, que no tiene correspondencia a nivel agrario, y a que cada co-
munidad busque exclusivamente su dotacion agraria y la defienda a
costa de multiples conflictos intercomunitarios. Lo anterior no quie-
re decir que las comunidades no tengan que luchar por las tierras co-
munales y las ejidales en el marco de la legislacion agraria, sino que
en forma paralela puedan reconstituir colectivamente sus etnoterrito-
rios, obtener el reconocimiento legal por parte del Estado y el dere-
cho al usufructo de los recursos.!” Las tierras que hoy poseen son las
de “ocupacion tradicional”, no coincidentes con los territorios “inme-
moriales”,'® pero los indigenas estin muchas veces dispuestos a
aceptarlas como si lo fueran, en tanto obtengan su legalizacién. No
obstante, son muy numerosos los que ain demandan la recupera-
cion de tierras que han sido acaparadas por la propiedad privada. En
ese contexto, la reforma del articulo 27 (1992) y la ley agraria (1993)
fueron entendidas por los indigenas como nuevos atentados contra
la integridad territorial de los pueblos.”

17 Ni siquiera los Acuerdos de San Andrés Larrdinzar sobre Cultura y Dere-
chos Indigenas han tocado de lleno el tema de los derechos territoriales de
subsuelo, aguas y espacio aéreo, que segin la actual legislacion corresponde
al Estado.

18 Consideramos “territorio inmemorial” al territorio histérico de los pue-
blos indigenas antes de la Conquista, para diferenciarlo del “territorio de ocu-
pacion tradicional”, que es el que ocupan en el presente después de cinco
siglos de expropiacion y de redistribuciones agrarias.

Y El articulo 27, fraccion vii, de la Constitucion Nacional dice que la ley
protegera la integridad de las tierras de los grupos indigenas. Pero la Ley Agra-
ria reglamentaria sobre este topico remite a la proteccion dada por la Ley re-
glamentaria del articulo 4, que nunca fue promulgada. De manera que no
existen formas juridicas que protejan especificamente las tierras indigenas (F.
Lopez Barcenas, 1996:2).
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Ciertamente es dificil proponer alternativas viables para la legis-
lacién sobre los territorios de unas futuras autonomias étnicas, aun
sin entrar en la polémica de los derechos territoriales inmemoriales
y tradicionales. Por una parte, resulta complejo demostrar hoy en dia
cudles son aquellos territorios. Si los pueblos no poseen cédices, ma-
pas (lienzos) o titulos primordiales elaborados a lo largo de la época
colonial, no tienen como probar cudles han sido sus territorios inme-
moriales, aunque el conocimiento local los tenga bien identificados.
Por otra parte, los documentos antiguos que conservan marcan limi-
tes de unidades territoriales que ya no existen, o sélo de algunos pue-
blos dentro de ellos, pero por lo comin no delimitan territorios glo-
bales. En la actualidad, algunos grupos etnolingtiisticos tienen claro
conocimiento de sus fronteras territoriales globales (chatinos, mixes,
triquis), y en otros ese conocimiento es casi exclusivamente local
(chochos) o sectorial (chontales, zapotecos, mixtecos, mazatecos,
chinantecos).

Lo anterior no quiere decir que no existen los territorios étnicos
que efectivamente ocupan, sino que los histéricos y actuales pro-
cesos de fragmentacion y amnesia han diluido la memoria colectiva
acerca de ellos, “localizando” la nocioén de territorio y restringiendo
a veces sus alcances a los nicleos agrarios creados por el Estado. En
este contexto de fragmentacion inducida se inscriben los conflictos
limitrofes intercomunitarios, a veces centenarios, por la titularidad de
tierras en litigio, que son posiblemente los puntos mas conflictivos
de las relaciones intraétnicas contemporaneas, asi como destructo-
res de afinidades etnoculturales.

Los indigenas buscan el reconocimiento legal sobre el territorio
que habitan porque,® aunque lo poseen, no hay norma juridica que
garantice su existencia como tal y les permita defenderlo de las
expropiaciones y privatizaciones. Pero una normatividad juridica so-
bre territorios étnicos representa para el Estado el mas complejo de
los problemas. En primer lugar, la complejidad se relaciona con el
estatus que tienen los indios en México.?! Por otra parte, un reordena-

% No obstante el reconocimiento legal de territorios globales puede no ser
necesario o aceptable para algunos grupos etnolingtiisticos, por lo que la le-
gislacion deberia contemplar las especificas formas de territorializacion que
cada grupo proponga.

2 En tanto la Constitucion Nacional no reconozca al Pueblo Indigena co-
mo sujeto colectivo de derechos, las tierras que ocupan no podrin ser re-
conocidas y tratadas como territorios.
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miento territorial no vertical tendria que aceptar la legitimidad del
conocimiento local y facultarlo para contribuir a delimitar territorios
y resolver conflictos limitrofes, lo que enfrentaria al Estado con mul-
titud de intereses regionales y nacionales sobre las tierras indigenas.
Pero tal vez el mayor obstaculo radique en la concepciéon misma del
Estado, federalista en la forma y centralista en la practica, que no ad-
mite la existencia de territorios internos con autonomia.*

LOS DERECHOS INDIGENAS EN LA LEGISLACION NACIONAL
Y DEL ESTADO DE OAXACA

En 1990 México suscribié el Convenio 169 de la orT, que sirvioé de
marco para la reforma del Articulo Cuarto Constitucional, mediante
la que se reconocia la pluriculturalidad del pais y el derecho de los
indigenas a preservar y desarrollar sus idiomas y culturas. En Oaxa-
ca, en ese mismo ano, las organizaciones etnopoliticas, especialmente
entre mixes y zapotecos de la Sierra Norte, se pronunciaron por la
autodeterminacién comunitaria y el respeto para sus leyes e institu-
ciones tradicionales de gobierno.? Siguiendo la normatividad nacio-
nal y las demandas indigenas, el Congreso aprobé reformas en varios
articulos de la Constitucion del Estado, que reconocian la composi-
cion étnica plural y establecian la proteccion del acervo cultural y las
formas de organizacion de las comunidades. Desde entonces, el
Estado oaxaqueno ha sido pionero en reformas legislativas sobre
derechos indigenas (A. Barabas, 1990).

Visto a través de los resultados actuales, parece claro que las
comunidades y las organizaciones buscaron en principio preservar
y consolidar la autonomia de hecho que ya ejercian, aunque en for-
ma cooptada, mediante el reconocimiento legal de los sistemas poli-
ticos tradicionales en el ambito municipal; esto es, de las jerarquias
de cargos politico-religiosos que el Estado llamé Usos y Costum-

#2Ta cuestion de la autonomia territorial ha sido malentendida por el Es-
tado, al considerarla germen de separatismo y ataque a la soberania nacional.
No obstante, los Grupos de Trabajo en Sacam Ch’en, Chiapas (1994) y las
declaraciones del Congreso Indigena Nacional, son muy claros al senalar que
las autonomias serfan entes territoriales de la federacion.

» A esas demandas no son ajenas las reformas legislativas nacionales de
1983 en torno a nuevas facultades politicas y econémicas del Municipio Li-
bre.
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bres.* Ese reconocimiento se legalizé en 1992, superando desde en-
tonces el “techo” federal, con las reformas al Codigo de Instituciones
Politicas y Procedimientos Electorales de Oaxaca (CIPPEO), que acep-
taba el derecho de expresion de las instituciones politicas indigenas
y las formas de eleccion de autoridades municipales.

Aunque con muchas irregularidades, conflictos y disputas partida-
rias por el registro de las planillas elegidas en las asambleas comuni-
tarias, en las elecciones municipales de 1992, mas de 400 municipios
eligieron sus ayuntamientos segin los Usos y Costumbres tradiciona-
les.” En algunos de éstos ya no estaba vigente el sistema de cargos,
sino que los puestos se organizaban en exclusivo acuerdo con la ley
de municipios, pero optaron por registrarse en la otra modalidad para
bloquear la injerencia de los partidos politicos en la vida comunitaria.
En 1995, el Congreso reformé el articulo 4 del CIPPEO, estableciendo
con mayor claridad un sistema doble de elecciones municipales. La
nueva legislacion de Usos y Costumbres fue adoptada por 412 muni-
cipios en las elecciones de ese afno, aunque todavia se mantuvo un
sector en transicion disputado por los partidos.?® En 1997, una nueva
reforma al CIPPEO autorizé a los municipios de Usos y Costumbres a
elegir autoridades municipales en la fecha y por el tiempo estipulado
segun la costumbre local, en tanto no supere tres afnos. Estos proce-
dimientos se implementaron en las elecciones de 1998, en las que
417 municipios optaron por dicha modalidad.

A lo largo de la historia, las reformas legislativas estatales, tanto
aquéllas surgidas de las demandas publicas como las emanadas ex-
clusivamente del gobierno, han generado procesos de reconfigura-
cion de los sistemas politicos indigenas, lo que muestra la interrelacion

% Durante la época colonial, el municipio castellano y las cofradias reli-
giosas, impuestos por la administracion espanola y las 6rdenes religiosas,
fueron apropiados por los pueblos indigenas y reelaborados como institu-
cién propia de gobierno municipal civil y religioso. En la actualidad se or-
ganiza como un escalafén de cargos o puestos politicos y religiosos que
conforma el grupo de autoridades municipales, cuyo desempeno implica
servicio a la comunidad y comporta prestigio social. En Oaxaca, 417 de los
570 municipios se rigen por este sistema y eligen a sus autoridades en Asam-
blea publica.

% En muchos casos las autoridades asi elegidas fueron mas tarde regis-
tradas en las planillas de algin partido politico.

% C. Velazquez (1998), a partir de encuestas realizadas en 406 municipios,
detectd que, en 1995, s6lo 88 de los 412 que eligieron autoridades por Usos
y Costumbres no “registraron” mas tarde su planilla con un partido politico.
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entre el accionar del Estado y los tradicionales sistemas de cargos,
ahora consolidados o reactualizados para cimentar la autonomia co-
munitaria en el contexto favorable de las reformas politicas. Ya lega-
lizados los sistemas de gobierno indigena, su espacio se ha ampliado
hacia comunidades que reivindican no tanto el escalafén de cargos,
como la Asamblea para la eleccion de autoridades municipales y la
ideologia del servicio publico gratuito. Aunque los Usos y Costum-
bres pueden ser también instrumentalizados por el partido en el po-
der (A. Barabas, 1998), su legalizacion representa en alguna medida
la voluntad de los actores sociales; de alli que estén propiciando
procesos de recomposicion politica comunitaria que en ciertos casos
marchan conjuntamente con procesos de reidentificacion étnica.
Por dltimo, en junio de 1998, el Congreso local aprob6 una Ley
sobre Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas presenta-
da en marzo por el Ejecutivo estatal. Esta ley, pionera en el pais,
reconoce a comunidades y pueblos indios como sujetos de derecho
colectivo y les otorga facultades para construirse como entes auténo-
mos capaces de autogestion politica, econdmica, juridica y cultural,
en articulacion con el Estado. De implementarse realmente,” podria
inducir nuevas transformaciones no solo en los sistemas politicos, si-
no en la totalidad de la cultura y los procesos identitarios indigenas.?

LAS AUTONOMIAS EN UN CONTEXTO MULTIETNICO

Seria imposible resumir aqui los diferentes enfoques y propuestas
que alimentan la discusion nacional, regional y local sobre autono-
mia,? pero resulta necesario clarificar un concepto operativo en el

%7 La viabilidad de su implementacion dependerd, entre otros factores, de
las leyes reglamentarias que regulen su ejercicio, y de que se eleve el “techo”
constitucional a nivel federal, ya que, por ejemplo, el articulado referido a
los territorios auténomos carece de validez debido a que la Constitucion esta-
tal no puede legislar sobre este punto antes que se haga a nivel federal.

% Debe apuntarse que la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades
Indigenas del estado de Oaxaca, resulta de acciones legislativas impulsadas
por el Estado, en las que los pueblos indigenas no han tenido representacion
directa. Entre otros factores, porque los pueblos indigenas no estaban reco-
nocidos como entidades politicas con derecho de representacion.

# Sibien algunos movimientos etnopoliticos y propuestas académicas rei-
vindicaban la autonomia desde la década de 1980, el reconocimiento juridico
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campo €tnico. Auto-nomos significa regulacion propia y refiere al
ejercicio de las determinaciones que cada grupo toma en todos los
ambitos de la vida social. En este sentido, autonomia debe entenderse
como una totalidad multidimensional que tiene que ser reconocida
y ejercida integral y no parcialmente. Un aspecto central del concep-
to es que implica una relaciéon con otros con igualdad de derechos.
No existe autonomia en un vacio de relaciones ni en el seno de re-
laciones de subordinacion, por lo que su ejercicio se realiza no solo
al interior del ente autbnomo, sino también en la articulacion de los
entes autébnomos entre si'y con el Estado. Esto supone la creacion de
nuevas formas de articulacion sustentadas en el respeto de los dere-
chos de los grupos o pueblos auténomos. Una definicion operacional
nos lleva entonces a considerar a las autonomias étnicas, del rango
que sean, como ejercicios de autodeterminacion en todos los ambi-
tos de la vida social, desarrollados desde una base territorial y politica
propicia para la reproduccion colectiva como culturas singulares.®

Un aspecto crucial en la construcciéon de autonomias es el recono-
cimiento, por parte de los Estados, de que los pueblos indigenas son
colectividades que se autodefinen en razon de su pertenencia hist6-
rica, cultural y territorial, ya que es en el contexto de opciones que
les brinda la cultura donde los pueblos y los individuos que los for-
man pueden ejercer plenamente sus derechos a la libre determina-
cion. Como bien destacara L. Villoro (1997), para los pueblos indige-
nas, los derechos colectivos son una condicion previa para el ejercicio
de los derechos humanos individuales, pues la cultura compartida es
la que proporciona el horizonte de elecciones valorativas y de
desempenos individuales hacia fines posibles. No obstante, los Es-
tados suelen no reconocer a los pueblos indios como sujetos colec-
tivos de derechos y menos atin aceptar que este no reconocimiento
lesiona también el ejercicio de los derechos humanos individuales.

de autonomia para los pueblos indigenas fue demandado por el Ejército Za-
patista al Estado y a la sociedad civil en los primeros meses de 1994. Desde
entonces, fue tomada como objetivo central por el movimiento indigena na-
cional, radicalizado e incrementado a partir de la insurreccion, y por la mayo-
ria de los movimientos etnopoliticos regionales, convirtiéndose en un tema
principal de reflexion y polémica para los indigenas y para los académicos
y los politicos.

3 Un desarrollo amplio del concepto puede encontrarse en el ensayo
“Procesos civilizatorios, pluralismo cultural y autonomias étnicas en América
Latina” (M. Bartolomé, 1998).
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Se ha argumentado que las comunidades indigenas de Oaxaca ya
ejercen autonomia. Sin embargo, no se trata de una autonomia inte-
gral, fundada en el autogobierno no cooptado y el desarrollo econ6-
mico autogestionado en territorios juridicamente reconocidos. La
autonomia existente hoy tiene una expresion limitada al ambito mu-
nicipal y, en la mayor parte de los municipios oaxaquenos, es todavia
una forma de autonomia restringida que se inserta en un sistema de
relaciones de subordinacion. Evidentemente, una via para construir
una autonomia no restringida y no cooptada seria que los entes aut6-
nomos controlaran efectivamente tanto su economia como el proce-
so electoral, y que consiguieran reestablecer sus relaciones internas
asegurando la participacion proporcional de todas las comunidades
en el poder y en los recursos municipales.’ En estos aspectos, las afi-
nidades etnoculturales podrin desempenar una funcion clave en la
configuracion de unidades politicas que reflejen las formas de alianza
y participacion construidas por el conocimiento local.

Resulta evidente que una configuracion multiétnica como la oaxa-
quena dificilmente puede desarrollar una propuesta autonémica uni-
voca. Esto se debe no sdlo a la diversidad cultural, sino a la hetero-
geneidad de situaciones intraétnicas e interétnicas. Sin entrar en un
andlisis pormenorizado, se puede apuntar que en la actualidad co-
existen proyectos autonomicos de distinto rango, que son pensados
y discutidos por los miembros de las organizaciones etnopoliticas,
aunque con frecuencia no son conocidos como tales por la mayoria
de los campesinos.

Las propuestas autonémicas “comunalistas” son quizd las mas sig-
nificativas en Oaxaca. El autogobierno comunitario ha sido uno de
los bastiones defendidos histéricamente por los indigenas, y las or-
ganizaciones etnopoliticas responden a esa voluntad reconociendo
la existencia de autonomias comunales “de hecho” y buscando las

31 Un punto crucial para la reestructuracién autonémica del municipio es
transformar las relaciones entre las cabeceras y las comunidades dependien-
tes, que suelen reproducir el centralismo en la asignacion de recursos y en
la participacion politica. Las relaciones desiguales no son privativas de los
municipios interétnicos, donde cabeceras mestizas controlan agencias in-
dias; también existen en municipios monoétnicos, donde agencias y cabece-
ras estin en manos de indigenas (v.g. huave, mixe) y en municipios interétni-
cos indios, donde la cabecera pertenece a un grupo dominante y la agencia
a otro subordinado (v.g. municipio zapoteco de Juchitan controla a la agen-
cia huave de Santa Marfa).
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de “derecho”. Se trata de crear o recrear una cultura politica interna
para la autonomia en el proceso mismo de reconstitucion politica de
los pueblos y reforma del Estado, antes de optar por niveles mas am-
plios de autonomia que los comunitarios. Esta posicion, a pesar de
ser la mas sentida por los pueblos y la que busca construir la auto-
nomia desde las bases locales, implica una dificil articulacién con el
Estado, en razon de la gran cantidad de comunidades existentes. Cer-
canos o confundidos a veces con los comunalistas, estin los proyec-
tos municipalistas, que buscan el reconocimiento legal de la autono-
mia en los municipios existentes.

Una tercera vertiente parece orientarse hacia proyectos autonomi-
cos de remunicipalizacion, que ven en la configuraciéon de nuevos
municipios que retinan a las comunidades fragmentadas de un grupo
etnolingtiistico una alternativa politica desde la cual ejercer su espe-
cificidad cultural y normativa propia.** Dentro de esta opcion, un
desafio crucial para los indigenas serd definir sobre cuales bases
pueden configurarse nuevos municipios mds abarcativos. En estos
nuevos municipios la poblacion indigena podria ser mayoritaria y
por lo tanto tener cargos de eleccion en el Congreso local.?® De hecho,
las propuestas no son incompatibles, ya que la constelacion de auto-
nomias comunales podria ser el fundamento para una reestructuracion
municipal autonémica mas abarcativa. También se perfilan propues-
tas de autonomia que involucran grupos etnolinguisticos completos,
que buscan promover la redistritacion de sus territorios: es el caso de
triquis y huaves.? Algunas organizaciones etnopoliticas multiétnicas

32 Una de las propuestas de reformas constitucionales ratificadas en la Pri-
mera Asamblea Nacional del Congreso Indigena Nacional (1996) sefiala: “Pa-
ra reconocer municipios que correspondan a las particularidades geografi-
cas, historicas y culturales de los pueblos indios, las legislaciones estatales
podran proceder a la remunicipalizacion de los territorios indigenas, basada
en la consulta a las poblaciones involucradas.”

¥ La Ley de Municipios vigente faculta a éstos para asociarse entre si e in-
cluso fusionarse, en especial cuando existen entre ellos vinculos histéricos
o culturales (A. Barabas, 1998). La asociacion entre municipios afines podria
ser un paso para la futura conformacién de nuevos y mis grandes municipios
respetuosos de la filiacién etnocultural, cuyas cabeceras estuvieran también
en manos de indigenas del mismo grupo.

3t San Juan Copala y San Andrés Chicahuaxtla eran cabeceras municipa-
les triquis hasta 1948. Desde entonces, son agencias de las cabeceras mestizas
de Putla y de Juxtlahuaca. Desde 1969, los pueblos triquis de la region alta
y de la baja solicitaron conjuntamente la creacion de un distrito triqui, con
territorio delimitado administrativamente y con cabecera en uno de sus pue-
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impulsan la discusion sobre autonomias regionales, aunque no que-
dan muy claras las definiciones de las regiones en cuestion, que suelen
ser pensadas con base en las arbitrarias regionalizaciones preexistentes.

Mas alla de las ideas y los proyectos manifiestos por los indigenas,
cabe apuntar que los estudios etnograficos actuales muestran un pa-
norama todavia mas diverso de formas autonémicas posibles, como las
autonomias de subregiones etnoculturales (zapotecos, mixtecos), de
subregiones ecoculturales (zonas altas y bajas de varios grupos), o
de sectores afines dentro y entre grupos etnolingiiisticos.

Diversos modelos pueden ser diseniados por los protagonistas, co-
mo las mancomunidades, las comarcas, las intermunicipalidades, los
parlamentos, las federaciones u otras instancias de coordinacion, que
sin coartar las especificidades internas transformen las relaciones con
el Estado. A cada grupo le tocara disenar el modelo de articulacién po-
litica que considere mas eficiente para un nuevo tipo de vinculacion
con la sociedad global. En cualquier caso, es fundamental aceptar
que todo reordenamiento geopolitico con miras a la configuracion
de autonomias étnicas, debe ser disefiado por los propios interesados
en articulacion con el Estado. Tal vez descubramos que es solo una
proyeccion de la l6gica nacionalitaria suponer que estos sistemas po-
lisegmentarios, que son los grupos etnolingtiisticos, deben asumirse
necesariamente como unidades politicas, identitarias y territoriales
compactas para ser autbnomas.
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ROSTROS Y CAMINOS DE LOS MOVIMIENTOS
INDIGENAS EN MEXICO

Francisco Lopez Bdrcenas*

INTRODUCCION

El fin del siglo xx y el principio del siglo xx1 estin marcados por el
signo de los nuevos movimientos sociales, dentro de los cuales sobre-
salen los movimientos indigenas. Cuando el avance del capital finan-
ciero sustituia a la politica y restaba espacios a las luchas gremiales,
cuando parecia que llegabamos al fin de la historia y la mundializacion
del capital se nos presentaba como un destino manifiesto,! vemos
surgir las identidades locales reclamando sus derechos especificos,
entre ellos los pueblos indigenas, quienes convertidos en sujetos po-
liticos reclaman derechos colectivos como una condicién para que
sus integrantes puedan gozar de los derechos individuales recono-
cidos a todos. Estamos ante el hecho de que los pueblos indigenas
existen y se mueven, en muchos casos, fuera de los espacios institu-
cionalizados por los Estados de los que forman parte, creando sus
propios rostros y rumbos, lo cual desconcierta a la clase politica tra-
dicional, porque, dentro de su utopia, los movimientos indigenas in-
cluyen modificar las reglas de participacion politica y los espacios
para hacerlo.

Lo paraddjico es que, siendo sujetos con identidades locales, sus
demandas adquieren un caracter amplio, que afectan diversos terri-
torios marcados por la geografia, pero también por la influencia del
capital. No se explica de otra manera la alerta lanzada en el afio 2000
por la Agencia Central de Inteligencia (c1a) de Estados Unidos de

* Abogado mixteco. Director del Centro de Orientacion y Asesoria para
Pueblos Indigenas A.C. (COAPD).

! Para un exposicion mas amplia sobre el impacto del capital financiero
en la politica puede verse: Almeyra, 2002, pp. 209-313.
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América a los gobiernos de Latinoamérica, afirmando que durante los
proximos quince anos “el mayor desafio de los Estados americanos se-
rian los movimientos indigenas de resistencia”, los cuales, segin
su afirmacion, serfan potenciados por redes trasnacionales de ac-
tivistas por los derechos humanos.? Otro ejemplo es la coordinacion
de diversas organizaciones indigenas de Centroamérica, México in-
cluido, para oponerse al Plan Puebla Panama. Para el caso mexicano,
bastaria recordar que la defensa de la reforma constitucional sobre
el reconocimiento de los derechos indigenas en México, el presiden-
te de la Republica la hizo en el extranjero y no en el interior del pais,
ante la evidencia de que el movimiento indigena y gran parte de la
sociedad mexicana la rechazé, porque no satisfacia las demandas de
los destinatarios de ella, pero también porque empantanaba la po-
sibilidad de arreglar de forma pacifica el conflicto armado en Chia-
pas, y tampoco contribuia a construir un régimen politico democra-
tico, de derecho y multicultural. Las protestas de los habitantes de
México no importaban, se trataba de tranquilizar a la clase politica
de otros paises. Aunque para su sorpresa, fuera de nuestro pais tam-
bién hay personas que tienen esa percepcion y no tuvieron empacho
en hacérselo patente.

Esta situacion hace que los movimientos indigenas también levan-
ten demandas nuevas que coinciden con las de movimientos que se
dan en otras latitudes. Entre las primeras sobresale la lucha por la de-
fensa de la integridad nacional, frente a las embestidas externas, al
tiempo que enfocan sus esfuerzos en reconfigurar los escenarios
para el ejercicio del poder interno, de tal manera que la ciudadania
étnica y el ejercicio de los derechos politicos puedan ser una reali-
dad. Estas demandas se han concretado en el reclamo de regimenes
de autonomia indigena que incluyen el derecho a ser reconocidos co-
mo pueblos étnicamente diferenciados, a tener sus propias formas de
autogobierno y a participar en la vida nacional de manera dife-
rente al resto de la poblacién, dando origen a otro tipo de ciudadania.
En ese sentido se inscriben también las luchas por sus territorios, la
defensa del conocimiento tradicional y la biodiversidad, la lucha por
un desarrollo con rostro indigena y, en general, la defensa de la cul-
tura, con la idea de que la diversidad cultural nos enriquece a todos,
y cuando algo de ella se pierde todos nos empobrecemos.

2 Cason y Brooks, 2000.
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Las nuevas formas en que los movimientos se manifiestan van des-
de las redes sociales, los foros internacionales y las denuncias pua-
blicas, hasta la comunicacion via la Internet. Todas estas acciones
colectivas, que la mayoria de las veces involucran actores de diferen-
tes Estados, superan las formas tradicionales de organizacion, jerdr-
quicas, las mas de las veces corporativas y clientelares, que luchan
por espacios dentro del aparato gubernamental. Los movimientos
indigenas son nuevos porque son nuevos los actores politicos que
en ellos intervienen, sus demandas son nuevas, y también son nove-
dosas las formas de manifestarse. De como fueron los movimientos
indigenas antes y como son ahora trata el texto siguiente.

ANTECEDENTES

En la época contemporanea, los movimientos indigenas comenzaron
a manifestarse en los anos setenta, cuando el gobierno federal priis-
ta, de corte corporativo y autoritario,® abrié espacios, a manera de
valvulas de escape, para frenar el descontento contra las politicas in-
digenistas que, seglin sus versiones asimilacionistas, integracionistas,
etnodesarrollistas o de participacion, estaban entrando en crisis al no
responder a las necesidades de los pueblos y comunidades indige-
nas. Asi, en el ano 1973 se cre6 el Movimiento Nacional Indigena
(MND), con participaciéon mayoritaria de profesores bilingties, a quie-
nes el Estado les endos6 —sin tenerla—, la representacion de sus
pueblos y comunidades a cambio de que legitimaran sus politicas in-
digenistas.

Dos anos después, en 1975, el Estado impulsé la creacion del Con-
sejo Nacional de Pueblos Indigenas (cNpD), integrado por los Conse-
jos Supremos que se crearon de manera corporativa por todo el
pais. Como en el caso anterior, el Estado reconocio al Consejo la in-
terlocucién que no tenia con los pueblos indigenas, lo que tuvo el
efecto de que pronto entrara en crisis de representatividad y se fractu-
rara. Una parte de €l constituyd la Coordinadora Nacional de Pueblos
Indigenas (CNPD), que en la década siguiente se integré a la Coordi-
nadora Nacional “Plan de Ayala” (CNPA), mientras la otra parte des-
aparecio por inanicion.

3 Sobre el cardcter autoritario del régimen politico mexicano puede verse:
Cardenas, 1994. Sobre todo el capitulo segundo.
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En 1977 se cred la Asociacion Nacional de Profesionistas Indi-
genas Bilingties A. C. (ANPIBAC), con el apoyo del gobierno, que los ne-
cesitaba para promover la aculturacion de los pueblos indigenas, y
de esa manera se integraran a la “cultura nacional”. En un principio
tuvieron como objetivo defender los derechos de sus comunidades
ante la Secretaria de Educacion Pablica (SEP); s6lo que algunos de sus
integrantes incorporaron en sus demandas problemas politicos y
agrarios, situacion que finalmente condujo a la divisién de la aso-
ciacion. Gran parte de sus miembros la abandonaron, y los que que-
daron la utilizaron més para obtener puestos dentro de la administra-
cion gubernamental que para conseguir los fines para los cuales se
habifa creado la organizacién.?

Esta etapa del movimiento indigena se caracterizé por estructurar-
se a iniciativa del Estado y, por lo mismo, servir a sus intereses mas
que a los de los indigenas que decia representar; sus demandas se
reducian a lo que el gobierno estaba dispuesto a brindar. En otras pa-
labras, las organizaciones indigenas servian para impulsar las poli-
ticas indigenistas del gobierno, no para defender los intereses de las
comunidades de donde eran originarios sus integrantes.

Por esos mismos afos empezo a expresarse una nueva tendencia
de los movimientos indigenas, con la formacion de organizaciones
regionales que levantaron demandas fuera de los cauces institucio-
nales, aunque en su mayoria se confundian con las demandas cam-
pesinas: dotacion de tierras, libertad para administrar y explotar sus
recursos naturales para beneficio de sus propias comunidades, res-
peto al derecho de elegir sus propias autoridades, y cese a la represion
en su contra, entre las mas frecuentes. Se trataba de movimientos que
marchaban a la cola de los movimientos campesinos y que se confun-
dian con ellos. Por esa época también comenzaron a surgir las or-
ganizaciones indigenas que impulsaban proyectos productivos pro-
pios. Puede decirse que, en esta etapa, las organizaciones indigenas
adoptan una estructura jerarquizada, similar a la de cualquier otra or-
ganizacion social o politica, y sus demandas adquieren rasgos econo-
micistas y en algunos casos politicos, pero pocas veces con un
componente étnico.

Un cambio significativo en la orientacion y estructura de los movi-
mientos indigenas, que constituye un antecedente de algunos mo-

4 Una historia de estos movimientos indigenas puede encontrarse en: Me-
jla Pineiros y Sarmiento, 1991.

174



vimientos indigenas actuales, son las organizaciones que comenza-
ron a formarse a finales de la década de los ochenta. Entre ellas, es
de importancia la creacion del Frente Independiente de Pueblos In-
dios (FIpD), que desde 1988 comenzo a plantear la necesidad de esta-
blecer un régimen de autonomia regional para los pueblos indigenas
de México, inspirado en el modelo de autonomia regional impul-
sado para el Estado de Nicaragua.’ Con el Fip1, el movimiento indi-
gena empezo a dejar de serapéndice del movimiento campesinoy co-
menzo a perfilar sus propios rasgos identitarios, tanto en su discurso
como en su conformacion. Durante la coyuntura de los 500 anos de
la invasion espanola a nuestro pais, el discurso étnico adquirio rele-
vancia en el movimiento social frente a las demandas campesinas.
Esto se reflejo en el Primer Foro Internacional sobre Derechos Huma-
nos de los Pueblos Indios, realizado en Matias Romero, Oaxaca, en
el ano 1989, lo mismo que en el Segundo Foro, realizado en Xochi-
milco, Distrito Federal, al afio siguiente. Fruto de su maduracion, en
ese afo se cred el Frente Nacional de Pueblos Indigenas (Frenapi)
y en 1992 se organizo la campana “500 afios de resistencia indigena,
negra'y popular”. En todos estos sucesos se fue construyendo un nue-
vo tipo de discurso indigena, que de reclamar acceso a la tierra y
manejo directo de la explotacion de los recursos naturales, o bien li-
bertad politica para elegir a sus autoridades locales, o alto a la repre-
sion policial o caciquil, pasaba a reclamar autonomia para los pue-
blos indigenas, en su version de autonomia regional.®

EL EZIN Y EL MOVIMIENTO INDIGENA

El auge de los nuevos movimientos indigenas comenzo con el sur-
gimiento del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN), aquel
1 de enero de 1994, aunque en el inicio los rebeldes no hicieran men-
cion explicita a demandas indigenas. “Somos producto de 500 afios
de lucha”, decian en la Primera Declaracion de la Selva Lacandona,
pero sus demandas se sinterizaban en trabajo, tierra, techo, alimenta-

> Para la historia del Fip1 puede verse: Ruiz, 1994, pp. 117-132. Sobre el pro-
ceso de reconocimiento de las autonomia regionales en Nicaragua véase:
Gonzélez Pérez, 1997, pp. 245-292.

¢ Sobre este periodo del movimiento indigena puede verse: Flores Félix,
1995, pp. 148-158. También: Sarmiento, 2001, pp. 65-96.
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cion, salud, educacion, independencia, libertad, democracia, jus-
ticia y paz,” que podian ser reclamados legitimamente por todos los
sectores sociales. A la declaracion de guerra que el EZIN hiciera al
Estado mexicano, siguié una ofensiva militar del gobierno federal,
que fue detenida cuando la sociedad civil tom¢ las calles y plazas pa-
blicas para exigir un alto a la guerra y el inicio de didlogos entre las
partes para buscar una solucién al conflicto. Dentro de los grupos
sociales que se movilizaron en apoyo a las demandas del Ejército
Zapatista se encontraban los pueblos indigenas y varias de sus or-
ganizaciones. Fueron éstas las que, al paso del tiempo, aprovecha-
rian los espacios abiertos por la rebelion zapatista para estructurar su
programa de lucha y las formas de llevarlo a cabo, sobre todo la Asam-
blea Nacional Indigena Plural por la Autonomia (ANIPA) y el Congreso
Nacional Indigena (CND).

LA ANIPA Y LA VIA INSTITUCIONAL

Unos meses después de iniciada la rebelién zapatista, y apenas pasa-
dos los Didlogos de Catedral entre el EZIN y el gobierno federal, el
FIPI, la CIOAC y organizaciones afines a ellos convocaron a la creacion
de la Convencion Nacional Electoral de Indigenas, que se realizo du-
rante los dias 4 y 5 de marzo de 1994 en la ciudad de México. El obje-
tivo de los convocantes era discutir formas de participacion en el
proceso electoral del mes de agosto de ese ano, pero también se pro-
nunciaron sobre la falta de respuestas del gobierno federal que
atendiera a fondo las demandas del EzLN.®

Después de los Didlogos de Catedral, el EZLN sometio a la consulta
de sus bases el ofrecimiento que el gobierno hacia a sus demandas,
y éstas lo rechazaron, pero sin romper el proceso de negociacion con
el gobierno federal, al tiempo que abrian un amplio didlogo con la
sociedad civil. Como parte de ese didlogo, en el mes de junio de 1994
llamaron a las organizaciones politicas y sociales a una Convencion
Nacional Democratica (CND) a realizarse en la comunidad de Guada-
lupe Tepeyac, un importante bastion zapatista, durante los dias 6 y
7 de agosto de ese afio. En ese evento, el FIPI y la CIOAC presentaron
un documento denominado “Los pueblos indios. Hacia la democra-

7EZIN, 1994, pp. 5-6.
8 Pérez Ruiz, 2000, p. 189.
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cia y la paz en el futuro”, en donde fundamentaban la necesidad de
un régimen de autonomia regional para los pueblos indigenas.

Poco eco tuvo la propuesta, lo que orill6 a las organizaciones pro-
ponentes a un andlisis de la situacion, y decidieron crear la Conven-
cion Nacional Indigena (CND), para hacerse visibles y empujar sus pro-
puestas por otras vias. La reunion se realizo los dias 29 y 30 de
octubre de 1994 en la delegacion Magdalena Contreras del Distrito
Federal.” Como continuacion de esos trabajos, y para profundizar en
la discusion de un programa para el movimiento indigena, durante
los dias 16 a 18 de diciembre de ese mismo afio diversas organiza-
ciones indigenas convocaron a la Convencion Nacional Indigena en
Tlapa de Comonfort, Guerrero. La convocatoria reunié a 94 organi-
zaciones de veinte estados de la Republica y a alrededor de 1 500
participantes, lo que constituyo un gran esfuerzo por la unidad del
movimiento indigena.'® En todos estos sucesos, la lucha por los dere-
chos de los pueblos indigenas adquirié una forma especifica: el recla-
mo de un régimen de autonomia, y dentro de ésta prevalecia la postu-
ra impulsada por el FIPI, aunque no dejaban de manifestarse voces
que impulsaban las autonomias comunales y municipales, y mas que
un régimen particular de autonomia, buscaban que se garantizara
constitucionalmente el ejercicio de ellas.

Las organizaciones indigenas que se agrupaban en torno a la pro-
puesta de autonomia regional siguieron consolidando su propuesta
y durante los dias 10y 11 de abril de 1995 constituyeron la Asamblea
Nacional Indigena Plural por la Autonomia (ANIPA), en un acto reali-
zado en la Cimara de Diputados y convocado por legisladores indi-
genas cuyas organizaciones los habian llevado a esos puestos, como
resultado de negociaciones con los partidos para que les otorgaran
esos espacios, por la via de diputaciones plurinominales.!’ Ahi, las
organizaciones que asistieron discutieron por primera vez una pro-
puesta de reforma a la Constitucion federal para que se reconociera
un régimen de autonomia. A esta reunion siguieron otras tres con los
mismos fines: la segunda se realizé los dias 27 y 28 de mayo de 1995
en Lomas de Bacum, Sonora; la tercera, los dias 26 y 27 de agosto de
1995 en la ciudad de Oaxaca; y la dltima los dias 8 y 9 de diciem-
bre de 1995 en San Cristébal de las Casas, Chiapas.

> Op. cit.,, p. 191.
 Ibid., p. 192.
1 De partido.
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De esa manera se fue tejiendo uno de los movimientos indigenas
de México. De €l se puede decir que tiene entre sus méritos haber
introducido en el pais la discusion sobre la pertinencia de recono-
cer la autonomia de los pueblos indigenas como demanda central.
Pero junto con ello, lleva la carga de no haber entendido que dada
la diversidad de situaciones de los pueblos indigenas de México, la
autonomia regional no podia ser el Gnico modelo de autonomia, y
seguir insistiendo en ello implica tratar de imponer modelos que no
responden a las necesidades de los pueblos indigenas.

SAN ANDRES Y EL CNI

Un proceso distinto, que se tejio alrededor de la negociacion entre
el gobierno federal y el EZLN, dio origen a otro movimiento mas no-
vedoso en sus actuaciones politicas. Durante los dias 3 a 8 de enero
de 1996, es decir, entre la segunda y tercera fase del Didlogo de Ca-
tedral, se realizo en la ciudad de San Cristobal de las Casas, Chiapas,
el Primer Foro Nacional Indigena, el cual fue precedido de al menos
quince foros regionales. A éste siguid otro que se organizé del 23 al
25 de julio de 1996 en la comunidad de Oventic, Chiapas, cuando ya
se habian suscrito los Acuerdos de San Andrés. Si en el primer foro
los asistentes respaldaron las propuestas que los asesores e invitados
presentaban y el EZLN avalaba en la mesa de negociacién con el go-
bierno federal, en el segundo hicieron suyos los acuerdos suscritos y
exigieron su cumplimiento.!?

El asunto tenia sus implicaciones. Si en un principio la propuesta
de autonomia que llevaba legitimidad por ser las mas elaborada y dis-
cutida era la que impulsaba la ANIPA, durante la primera y segunda
fase del didlogo la fue perdiendo frente a la propuesta comunal y la
municipal, que fueron ganando terreno por ser experiencias ya vivi-
das por sus impulsores. Esto mostré que el modelo de autonomia
regional no era avalado por todos los pueblos y organizaciones in-
digenas y que habia otros con propuestas diferentes.” Lo anterior
impacto en la construccion de los diversos movimientos indigenas
actuales, ya que ademads de la ANIPA, el EZLN se encontré con otros ac-

12 Sobre el contexto en que se dieron los foros y sus resultados puede ver-
se: Vera, 1998, pp. 33-46.
13 Pérez Ruiz, 2000, p. 211.
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tores con quienes discutir propuestas diferentes; esto no le venia mal,
sobre todo cuando algunos impulsores de la autonomia regional, al
tiempo que participaban en el didlogo con los zapatistas, negociaban
con el gobierno federal la entrega de recursos para proyectos pro-
pios, acciones que eran vistas por aquéllos con malos ojos. Finalmen-
te, en los Acuerdos de San Andrés, los zapatistas aceptaron que el
derecho a la autonomia indigena se ejerciera en los Ambitos que los
pueblos indigenas la hicieran valer, lo que para la ANIPA representd
una traicion al movimiento indigena. Terminando de esa manera su
alianza coyuntural con ellos, ya no asistieron al Segundo Foro, en el
que los asistentes acordaron formar una red de organizaciones indi-
genas en lugar de una organizacion vertical, ni a las reuniones pro-
motoras del Foro Nacional Indigena Permanente.

Los foros terminaron para dar paso al Congreso Nacional Indige-
na, el cual se formaliz6é durante la asamblea realizada en la ciudad
de México los dias 9 a 11 de octubre de 1996. A él, los militantes de
la ANIPA regresaron intentando colocar su propuesta de autonomia
regional como programa de lucha, pero la mayoria de los asistentes
se inclind por asumir como programa de lucha los Acuerdos de San
Andrés y exigir su incorporacion a la Constitucion federal.' Pero
cada propuesta llevaba implicita una postura. En la primera Asam-
blea Nacional del ¢ni, realizada en Milpa Alta, Distrito Federal, los
miembros de la ANIPA insistieron en constituir al CNI como una or-
ganizacion formal, con estructura vertical, a lo cual los demas asis-
tentes se negaron, inclinandose la mayoria por considerarlo

[...J un espacio construido por todos para que se encuentren nuestros
pueblos, se hablen nuestros corazones, se crezca nuestra palabra y se
encauce nuestra lucha, y es una forma de servirnos unos a otros pa-
ra engrandecer a nuestros pueblos y poder lograr nuestros objetivos
comunes.

Quienes estuvieran dispuestos a participar en el espacio, deberian
asumir los principios de “servir y no servirse, construir y no destruir,
obedecer y no mandar, proponer y no imponer, convencer y no ven-
cer, bajar y no subir, y enlazar y no aislar”. Ademads de ello, en lugar
de direccion se nombré una Comision de Seguimiento constituida
por diez Grupos de Trabajo, que se compondria al menos de cinco

" Anzaldo Meneses, 1998, pp. 9-12.
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miembros titulares, representantes de pueblos y organizaciones indi-
genas, mas los que se quisieran integrar.” En otras palabras, el cN1
no se propuso, y por lo mismo no es una organizacion, sino un espa-
cio donde los pueblos pueden discutir y coordinar sus problemas.
Una especie de frente o de red, mas parecido a los que crea y re-
crea la sociedad civil, muy cercano a las especificidades organizativas
de las comunidades indigenas participantes y muy alejado de una
organizacion politica o social tradicional.

ROSTROS Y MASCARAS, CAMINOS Y VEREDAS

La ANIPA y el CNI no son los Gnicos movimientos indigenas de México,
son sélo las expresiones mas visibles de ellos. En las regiones y aun
en las comunidades indigenas existen otros que, sin mucha notorie-
dad, también construyen sus utopias y luchan por alcanzarlas. No
obstante, ambos movimientos expresan los procesos y rostros mas
visibles de los movimientos indigenas contemporaneos, al mismo
tiempo que manifiestan dos modos de trazar los caminos por donde
transita la lucha por el reconocimiento y la defensa de los derechos
indigenas. Es importante resaltar que, a pesar de tener posturas dife-
rentes, ambos movimientos se mantuvieron unidos durante varios
anos, el tiempo que duré la lucha por el reconocimiento de los dere-
chos de los pueblos indigenas en la Constitucion federal. Juntos rea-
lizaron la difusion por todo el pais, primero de los Acuerdos de San
Andrés sobre Derechos y Cultura Indigena, y después la iniciativa
propuesta de reforma constitucional elaborada por la Comision de
Concordia y Pacificacion (Cocopa), que los diversos movimientos
indigenas de México hicieron suya. El reclamo del reconocimiento
de los derechos de los pueblos indigenas se volvio un punto de
acuerdo en el que ambas organizaciones confluyeron, demostrando
de esa manera que no se trataba de posturas excluyentes, sino solo
distintas, que podian ser complementarias.

Pero también fue ahi donde surgieron sus principales diferencias,
que se acentuaron con el paso del tiempo. Varios factores influyeron
en ello. El principal fue la vision de los niveles de la autonomia y las
formas para conseguirla. Pero hubo otros. Algunos miembros de la Co-
mision de Seguimiento se acercaron bastante al zapatismo y defen-

5 bid., pp. 9-12.
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dian abiertamente su posicion, al grado que cuando no obtenian el
suficiente apoyo para legitimar sus posturas, buscaban imponerlas.
Eso tuvo el efecto de que quienes no coincidian con ellas se fueran
alejando poco a poco, marcadamente los miembros de la ANIPA y al-
gunas organizaciones que, aunque en un principio participaban con
ella, con el tiempo también la abandonaron. Internamente, esto se
reflejé en la conformacion de los Grupos de Trabajo de la Comision
de Seguimiento, algunos de los cuales dejaron de funcionar, y la ma-
yoria de los que subsistieron fueron poco operativos, sobre todo por-
que se carecian de experiencia de trabajo, o sus miembros se cam-
biaban muy seguido, dando lugar a un marcado voluntarismo,' hasta
que alguien sin mandato para ello los declaré desaparecidos. Por
otro lado, la ANIPA hizo de la obtencion de diputaciones y el escala-
miento de puestos publicos su accion mas visible, aun cuando esto
no fuera muy congruente con sus principios politicos.

Esta situacion y el hecho de que el gobierno se negara a cumplir
los Acuerdos de San Andrés fue conduciendo al movimiento indige-
na nacional a un inmovilismo, lo que le impidio6 responder de manera
unitaria y en un solo frente a la embestida militar y la represion
politica que el Estado desaté en todo el pais; esta situacion obligd a
muchas organizaciones a replegarse a sus regiones para armar desde
ahi la defensa, retomando sus reivindicaciones particulares. De esa
manera empezo6 a dispersarse lo que se habia venido construyendo
con tanto trabajo.

LA ANIPA Y SU ALIANZA CON EL GOBIERNO

Cuando se present6 la coyuntura electoral del afo 2000 para elegir
presidente de la Republica, las posiciones se polarizaron mas, al gra-
do casi de la ruptura. Aunque no se discutié a fondo el problema, las
organizaciones que reivindicaban su participaciéon en el CNI asumie-
ron una postura antielectoral, mientras las que militaban en la ANIPA
apostaron abiertamente al proceso electoral y terminaron alidndose
con la derecha cuando ésta obtuvo el poder, después de que el PRD
se negara a mantener el espacio para una candidatura que anterior-

19 La critica mas 4cida sobre este periodo, desde los actores que partici-
paron en el proceso y finalmente se retiraron, se encuentra en: Beas Torres,
1999, pp. 141-152.
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mente les habia obsequiado. Junto con el Seminario de Analisis de
Experiencias Indigenas, integrado por personas ligadas al aparato es-
tatal, el Consejo Indigena Mexicano (CiM) —de filiacion priista— y
el Consejo Guerrerense 500 anos de Resistencia Indigena, publica-
ron el 22 de mayo de 2000 —a mes y dias de las elecciones— un
documento dirigido a todos los partidos politicos, donde exigian

[...] reconocimiento como sujetos politicos plenos, acceso a espacios
institucionales y politicos en las instancias ejecutivas, legislativas y
judiciales, la administracion, direccién y ejecucion de las politicas del
Estado destinadas a los pueblos indios; el establecimiento de una poli-
tica de Estado que garantice el desarrollo de nuestras lenguas y cultu-
ras; y una educacién que desarrolle la conciencia de la diversidad de
todos los mexicanos, que supere el racismo y la exclusion que con fre-
cuencia se ejerce sobre nuestros pueblos.

En otro documento posterior proponian la creacion del Consejo
Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas, integrado por
representantes de los pueblos indigenas y personalidades destacadas,
el cual deberia ser un organismo dependiente del Ejecutivo federal;
entre sus funciones estaria evaluar las acciones de las dependencias
del Ejecutivo en materia indigena, coordinar las diversas dependen-
cias del Ejecutivo federal responsables de la accion en las zonas
indigenas, nombrar a profesionales indigenas en todos los puestos
de mando de las instituciones indigenistas y coordinar con ellos la
reforma estructural de dichas instancias, asumir la coordinacion del
dialogo y la negociacion en el Estado de Chiapas por parte del Eje-
cutivo federal, crear el Instituto Nacional de las Lenguas Originarias
de México y la Subsecretaria de Ecologia y Desarrollo Sustentable de
los Pueblos Indigenas.'”

De todos los candidatos a la presidencia, el unico que les respon-
di6 y prometio sacar adelante sus propuestas fue Vicente Fox Quesa-
da, del derechista Partido Accion Nacional (PAN), quien a la postre
terminarfa ganando las elecciones.’ Los compromisos centrales
sobre derechos indigenas no se cumplieron, pero varios miembros
de la AN1PA v del Seminario de Anilisis de Experiencias Indigenas ob-
tuvieron puestos en la administracion federal, en donde realizan las

7 Para mayor informacién puede verse: Lopez Barcenas, 2000.
18 Sobre la forma en que se tejio la alianza puede verse: Bautista, 2000, pp
9-11.
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labores que anteriormente criticaron. En esa situacion, el 11 de di-
ciembre de 2001, a un ano de haber pactado con el foxismo, la ANIPA
aclaré que dejaba de luchar por los Acuerdos de San Andrés y
retomaba su propuesta inicial de luchar por la autonomia regional,
expresada en su Iniciativa de Ley para la Creacion de las Regiones
Auténomas Pluriétnicas. “Anunciamos que a partir de hoy, ésa vuel-
ve a ser nuestra bandera de lucha, para demandar el reconocimiento
constitucional de nuestros derechos, en virtud de que la Ley Cocopa
finalmente fue desconocida”, afirmaban.

EL CNI Y LA DISPERSION

Del lado de las organizaciones que reivindican su pertenencia al CNI,
las cosas tampoco marcharon muy bien. Después de que el pre-
sidente de la Republica tomara posesion del cargo, el EZLN convocd
a la Marcha de la Dignidad Indigena,® también denominada del
Color de la Tierra,*! la cual recorri6 trece estados de la Republica,
acompanada del cNTy diversas organizaciones sociales. Con ella exi-
gieron el reconocimiento de los derechos de los pueblos indigenas
en la Constitucion federal, a través de la iniciativa de la Cocopa. En
medio de la efervescencia politica que esto genero, se realizé a princi-
pios del mes de marzo, en la comunidad de Nurio, Michoacin, el Ter-
cer Congreso Nacional Indigena, en donde se ratificé la defensa de los
Acuerdos de San Andrés. Terminado el congreso, la marcha continu6
rumbo al Distrito Federal, adonde lleg6 el 11 de marzo. Después de
una fuerte oposicion de los diputados para que la comandancia zapa-
tista hiciera uso de la tribuna en la Cimara de Diputados, finalmente
lo lograron, y después de hacerlo se retiraron a la selva dando de esa
manera por concluida su mision.

El movimiento indigena también regresé a sus lugares de origen,
creindose un vacio que el Congreso de la Unién aprovechd para
aprobar una reforma constitucional que se apartaba de lo pactado en
San Andrés.** La situacion de dispersion en que el movimiento se

19 ANIPA, 2002, p. 37.

20 Un buen recuento periodistico de la marcha puede verse en: Vera, 2001.

2 Una recopilacion de los discursos zapatistas durante la marcha puede
encontrarse en: Vera, 2001.

22 Sobre el contenido de la reforma y su rechazo puede verse: Lopez Bar-
cenas, 2002.
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encontraba se mostré en la forma en que se opusieron a ella. Muchos
reaccionaron a destiempo contra el dictamen emitido por la Cimara
de Senadores, y cuando los diputados federales votaron en el mismo
sentido, sucedi6 lo mismo. Lo novedoso se vio cuando el proyecto
de decreto se voto en las Legislaturas de los estados. Fue ahi donde
se evidencié que en la provincia existian robustos movimientos in-
digenas, mas alla de la crisis que se apreciaba en el ambito nacio-
nal. También fue nuevo que se expresaron en los lugares en donde
menos se pensaba que existian. Los estados de Sinaloa, Sonora, Chi-
huahua y San Luis Potosi dieron la sorpresa al protestar por el tipo
de reforma que se queria imponer; pero en Oaxaca, Guerrero y Chia-
pas, estados donde los movimientos indigenas habian mostrado fuer-
za, volvieron a expresarse, aunque no siempre con los mismos acto-
res. Estibamos asistiendo al surgimiento de nuevas manifestaciones
de los movimientos indigenas y tal vez al de los actores que con el
tiempo marcarian un nNUEVO rostro y Nuevos caminos que recorrer.

PENSANDO EL FUTURO

Después de que el Estado mexicano se negara a reconocer los dere-
chos indigenas en la Constituciéon federal, los pueblos indigenas
decidieron concentrarse en sus territorios para armar la resistencia,
impulsando la construccion de las autonomias. Ya existian algunos
antecedentes de ello, como la declaracion de regiones auténomas en
Chiapas,” hecha en octubre de 1994 por el movimiento indigena
identificado con la ANIPA, que en la practica no paso de eso. Mas efec-
tividad tuvieron los 38 municipios auténomos creados en diciembre
de ese mismo ano por el EZLN.* A estas declaraciones de alcance na-
cional siguieron otras de menor impacto politico, pero igual de im-
portantes: en el estado de Guerrero se crearia después el municipio
Rancho Nuevo de la Democracia, y mas recientemente algunas comu-
nidades de Michoacan y el Estado de México se han declarado auto6-
nomas.

En la actualidad, otras comunidades —con declaracién o sin
ella— luchan por su autonomia de muy diversas maneras: la Policia
Comunitaria de Guerrero como una forma alternativa de ejercer jus-

» Gonzalez Galvan, 1997, pp. 38-39.
2 Lopez Monjardin, 1999, pp. 115-137.
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ticia;® la recuperacion del poder municipal en el municipio amuz-
go de Xochixtlahuaca, en el mismo estado; la lucha de los mixes de
Quezaltepec, en Oaxaca, con los mismos fines; la de los tepehuanos
de Durango y los wirdrika de Jalisco, por la recuperacion de su terri-
torio; la lucha en el mismo sentido de las comunidades mixtecas de
San Pedro Yosotatu, Santa Catarina Yosonotd y San Isidro Vistaher-
mosa; la defensa territorial de los chimas, en el estado de Oaxaca; la
de los médicos tradicionales de Chiapas; las comunidades zapotecas
de la Sierra Norte de Oaxaca contra la biopirateria y la bioprospeccion
que realizan empresas farmaucéuticas trasnacionales; la tenaz lucha
de comunidades del Istmo oaxaquefo y veracruzano, quienes junto
con otros pueblos indigenas centroamericanos se oponen a los me-
gaproyectos y al Plan Puebla Panami, nos muestran los nuevos movi-
mientos indigenas que luchan por su derecho a la autonomia, ya no
como un reconocimiento constitucional, sino como una construc-
cion en la realidad. Para muchos movimientos indigenas de México,
el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés ya no pasa por la
incorporacion de su contenido en la Carta Magna, sino por la practi-
ca cotidiana de los derechos en ellos contemplados. En pocas pala-
bras, estamos asistiendo a una reactivacion de los movimientos indi-
genas.

Lo que no se ve es la organizacion nacional capaz de darle rumbo.
La ANIPA, que en el discurso sigue reivindicando su proyecto de auto-
nomia regional, es una organizacion con estructura formal y jerarqui-
ca, de corte tradicional, que apuesta por escalar puestos dentro de
la administracion en turno o en el poder Legislativo, para desde ahi
impulsar su programa, aunque termine legitimando politicas que
dice combatir, al grado que se ha convertido en una asociacion
politica nacional sujeta a la normatividad del Cofipe para estos casos.
Recientemente se ha acercado al gobernante Partido Accion Nacio-
nal para conseguir algunas canonjias.”® Esto no parece ser una linea
tictica, sino una estrategia. Desde el FIPI, su antecedente remoto,
hasta la actualidad, ha luchado por ello. Por su lado, el CNI no es una
organizacion con estructura ni dirigentes formales. Es una asamblea y
una red al mismo tiempo, aunque no funciona como debiera para
enfrentar los retos de los pueblos indigenas que en €l participan.
Busca tender puentes entre organizaciones y construir desde lo mas

% Martinez Cifuentes, 2001.
% Loépez Barcenas, 2003.
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bajo. Varias de las organizaciones que participan en ¢l lo hacen por-
que esperan conseguir alguna cobertura donde apoyar su resistencia
local, pero pocas veces lo consiguen. Asi sucede desde hace varios
anos, porque la Comision de Seguimiento y los Grupos de Trabajo
solo funcionaron los primeros anos, cuando todos se cenifan a los prin-
cipios que se propusieron para guiar su accion. Pero conforme el
tiempo fue pasando, se alejaron de ellos, al grado que algunos com-
paneros, sin contar con mandato ni representacion, se asumieron
como los dirigentes, bien porque mantenian relaciones con el EZLN,
o bien porque el espacio estaba desocupado, lo que motivé que mu-
chos otros se alejaran del cNI. Hoy, lo que mds funciona es el regional
ampliado del Centro Pacifico, pero muchas de las luchas siguen
resistiendo de manera aislada.

No obstante lo anterior, el CNI tiene dos atributos de los que carece
la ANIPA. Negarse a constituirse como una organizacion vertical, cor-
porativa y clientelar, y asumir como programa de lucha la defensa de
los Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura Indigenas y los
resolutivos de los foros indigenas, que le dan una autoridad moral
que podria alumbrar la construccion de un movimiento nacional con
nuevo rostro, en busca de nuevos caminos. No esta mal que siga
cerca del EZLN, como naci6, pero seria muy saludable que no subor-
dinara sus decisiones a las de aquél, sino que las negociara en una
gran alianza, consciente de la naturaleza armada de uno y civil de otro,
y por lo tanto diversos en sus modos de conseguir sus objetivos, aun-
que en muchos casos coincidan. Si estos dos aspectos, el programatico
y el instrumental, se usan con inteligencia, pueden ser los elementos
que potencien el por ahora disperso CNI.

Lo que no se puede soslayar es que los nuevos movimientos
indigenas necesitan crear nuevas formas de organizacién para articu-
lar sus luchas en un gran movimiento nacional que luche por sus de-
rechos especificos y, al mismo tiempo, participe en la creacion de un
nuevo Estado democratico, social, multicultural y de derecho. En
eso, su programa debe rebasar los planteamientos indigenas y asu-
mir los de otros sectores de la poblacion mexicana, y también de
otras latitudes. Pero no puede ser cualquier tipo de organizacion,
sino una que responda a los reclamos politicos de los pueblos in-
digenas y a sus necesidades organizativas. Los rostros y caminos de
los movimientos indigenas para los proximos anos requieren la cons-
truccion de nuevos actores, nuevas maneras de accion colectiva y
formas también novedosas de enfrentar la realidad. Esos son algunos
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de los retos de los nuevos movimientos indigenas de México, tanto
para el futuro inmediato como para su estrategia a largo plazo.
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AVANCES EN ESTUDIOS COMPARATIVOS

LA COMUNIDAD INDIiGENA EN LAS ESTRATEGIAS
INSURGENTES EN MEXICO, PERU Y BOLIVIA

Fabiola Escarzaga*

PRESENTACION

Cuando se habla del movimiento indigena latinoamericano se tiende
a generalizar, se piensa que en todos los paises de la region las cosas
ocurrieron de la misma manera, en tanto que todos los paises que
fueron dominio colonial de Espafia han experimentado una evolu-
cion historica semejante. Esto sucede particularmente en el caso de
los Andes y Mesoamérica, que antes de la llegada de los espafoles
albergaron civilizaciones agricolas, con grandes ciudades, socieda-
des estratificadas y Estados complejos; ambas sociedades enfrentaron
la conquista y tres siglos de colonizacion espafiola sustentada en la
apropiacion de la fuerza de trabajo y los recursos de las poblaciones
originarias y sus descendientes; y en ambas se desarrollaron, en los
albores del siglo XX, procesos de independencia que permitieron la
conformacién de paises nominalmente independientes, dirigidos
por elites criollas e incluso mestizas que procuraron la articulacion
de sus economias al mercado capitalista mundial a partir de la expor-
tacion de productos minerales y/o agricolas, que asumieron ideolo-
gias liberales y promovieron programas de modernizacion producti-
va que postulaban la necesidad de crear vias de comunicacion y
apropiarse de las tierras de las comunidades indigenas para incorpo-
rarlas junto con su poblacion a la produccion minera y agricola de ex-
portacion; dichas elites disputaron con distinto éxito el poder politico
y econdmico a los grupos conservadores y sufrieron el acoso de los
colonialismos europeos y norteamericano, a consecuencia de lo cual
tuvieron significativas pérdidas territoriales. Ya en el siglo XX, los tres

* Socidloga y maestra en Estudios Latinoamericanos por la FCPyS-UNAM,
profesora investigadora de la uaM-Xochimilco.
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paises en que centramos nuestra atencion, Perd, Bolivia y México,
han tenido procesos de reforma agraria que afectaron significativa-
mente las condiciones de vida de la poblacion indigena.

Pese a los muchos elementos en comun, si enfocamos con mayor
precision los distintos escenarios, los sujetos étnicos y sus relaciones,
comienzan a saltar las diferencias. Eso que arbitrariamente llamamos
movimiento indigena, encierra identidades étnicas, motivaciones, li-
mites de tolerancia a la opresion, reivindicaciones, proyectos de futu-
ro, posibilidades de alianzas, niveles de violencia y polarizacion so-
cial, formas de resistencia y estrategias de lucha diferentes en cada
pais y region, que van desde las vias pacificas hasta las violentas: juri-
dica, electoral, movilizaciones de diverso tipo, marchas, caravanas,
bloqueos de caminos, cercos de ciudades, hasta alzamientos, insu-
rrecciones, guerrillas y diversas combinaciones de ellas. La eleccion
o el predominio de unas formas sobre otras en cada pais s6lo puede
entenderse en su propio contexto estructural e historico. Lo que me
propongo es mostrar una serie de variables que permitan comprender
lo que hay en comin y lo que hay de diferente en los movimientos
indigenas de distintos paises de América Latina.’

Mi interés no se centra en los movimientos indigenas propiamente,
sino en sus expresiones mas radicales, armadas generalmente, cuyos
sujetos son campesinos indigenas: las insurgencias etnocampesinas.
De manera complementaria abordo las condiciones y perspectivas de
otros actores étnicos presentes en cada pais, las relaciones y la dina-
mica que se establece entre los distintos grupos, campesinos indige-
nas e indigenas no campesinos, por ejemplo, y las relaciones inter-
étnicas entre indios, mestizos y blancos.

¢Cuindo y como se constituyen los diferentes rasgos? ;Como evo-
luciona cada uno de estos paises y cada uno de los sujetos étnicos
a su interior, en las distintas situaciones? Parto de una perspectiva
sociologica que busco enriquecer con la historia y la antropologia
para desarrollar un esquema de analisis comparativo en torno a de-
terminados hitos histéricos comunes identificables en los tres paises,
que contribuyeron a constituir patrones de accién politica regional
(andino y mesoamericano) o nacional, y que conforman, a su vez,
patrones de rebelion y de resistencia. Intenta ser una mirada horizon-
tal entre los tres casos nacionales, ninguno de los cuales se considera

! Este trabajo es un avance de mi tesis doctoral en Estudios Latinoameri-
€anos.
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como el paradigma de los otros; una mirada que busca ir mas alla de
las generalidades, observar lo particular y explicarlo en el contraste
con su similar. Consideramos variables comunes a todos los casos
que se combinan en forma singular en cada uno y dan por resultado
fenémenos tnicos.

MESOAMERICA, LOS ANDES Y SUS ESTRUCTURAS SOCIALES

Mesoamérica y los Andes son grandes extensiones territoriales que
albergaron las civilizaciones agricolas desarrollados en el continente,
y al llegar los conquistadores espanoles habian consolidado estructu-
ras estatales que articulaban tales espacios. La interaccion dinimica
entre los hombres y el medio y entre variados factores en un territorio
concreto permite a los grupos humanos acceder a ciertos recursos
naturales y los priva de otros. Para producir en determinadas con-
diciones naturales, los hombres construyen instituciones sociales
crecientemente complejas que permiten la vida en ellas, desde la fa-
milia y la comunidad hasta la conformacion de Estados que cumplen
las tareas de organizacion de la produccion a nivel ampliado, la es-
tructuracion de jerarquias sociales y su legitimacion. El punto de
partida de las diferencias en la evolucion histérica entre las dos regio-
nes consideradas es el espacio geogrifico, como veremos en las
lineas que siguen. Quiero evitar el determinismo geografico que pa-
receria implicito en esta afirmacion, asumo que son los hombres y
mujeres quienes aplican su accion colectiva sobre el medio, los que
construyen los mecanismos para resolver los obsticulos que la natu-
raleza les impone para satisfacer sus necesidades basicas y los que
terminan adecuando la naturaleza a sus necesidades.
Mesoamérica? presenta condiciones de relativa homogeneidad te-
rritorial en comparacion con los Andes, aunque contiene una gran
diversidad ecoldgica que favoreci6 la diversificacion de la produccion
y estimul6 el intercambio entre las distintas regiones. El Altiplano Cen-
tral mesoamericano, debido a su emplazamiento lacustre, ofrecia
condiciones para incrementar la fertilidad de la tierra y facilidades
de comunicacion; fue la sede del Imperio azteca, la Triple Alianza

% Limitada al norte por los rios Sinaloa, Lerma y Panuco, y al sur por los
actuales paises Guatemala y Honduras. Su superficie es de un millén cien mil
km? (www.artehistoria.com/franes.htm).
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integrada por las ciudades de Tenochtitlan, Tezcoco y Tlacopan, que
dominé politica y econémicamente todo Mesoamérica. Tal instancia
estatal no impuso la homogeneidad cultural ni la centralizacién politi-
ca sobre las otras regiones que subordinaba, las cuales conservaron su
autonomia: Oaxaca, la Costa del Golfo, el Area Maya y el Occidente
de México. El comercio fue el mecanismo que permitio la integracion
entre lasregiones. Mesoamérica se distingue radicalmente de Aridoamé-
rica al norte, region en la que, por su aridez, sus habitantes no desarro-
llaron la agricultura ni aceptaron la dominacion de la Triple Alianza.

Por su parte, el territorio andino integrado en el Imperio inca o
Tawantinsuyo, el imperio de las cuatro partes,’® esta conformado por
tres macroregiones diferenciadas: la Costa, la Sierra y la Selva Amazo-
nica, que antes de la llegada de los espanoles estaban articuladas pro-
ductivamente en virtud de su complementariedad. La accidentada
geografia cordillerana, con una gran heterogeneidad y discontinui-
dad del territorio, una baja productividad de la tierra® y dificultades de
comunicacion entre regiones, fue, no obstante, eficientemente articu-
lada productiva y politicamente por las instituciones prehispanicas
en sus distintos niveles: familiar, comunitario y de grupos étnicos o
sefiorios. El Imperio inca aplicé una estrategia de homogeneizacion
cultural a partir de la lengua quechua mediante el uso de mitimaes®
y una gran centralizacion politica.

La base productiva en ambas civilizaciones es el maiz, pero en los
Andes, en las zonas altas, se desarroll6 un sistema productivo de au-

3 Abarco el sur de Colombia, Ecuador, Perd, Bolivia y el norte de Chile
y de Argentina; su extension es de tres millones de km? y tiene una longitud
de cuatro mil km (www.es. Wikipedia.org).

*En la actualidad, el territorio peruano tiene 60% de selva, 30% de sierra
y 10% de costal. En Bolivia, la pérdida de la costa en el siglo XiX resalta los
contrastes entre el altiplano, que constituye 20% del territorio, y los valles in-
terandinos, con 25%, que son los mas fértiles; la selva cubre 40% del territorio.

> La altura dificulta la adaptacion de plantas y animales. A las plantas les
afectan las bajas temperaturas, las intensas precipitaciones, las radiaciones so-
lares (del azul al ultravioleta son menos favorables para la fotosintesis), el
viento y la rapidez de las variaciones hidricas y térmicas; no les afecta la dismi-
nucién del oxigeno del aire, pero a los animales de sangre caliente y al
hombre si; la hipoxia, falta de oxigeno, se presenta a partir de los 3 500 msnm
y provoca el mal de altura (Dollfus, 1991: 53).

¢ Los mitimaes eran nacleos poblacionales a la vez campesinos y militares
fieles al Inca, que eran transferidas a las regiones recientemente sometidas
para colonizar los espacios vacios o de enemigos politicos, para incaizar y
quechuizar espacios lejanos.
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tosubsistencia basado en la produccion de papa y otros tubérculos
y en la crianza de auquénidos (Ilamas y alpacas); en tanto, en las zo-
nas medias (quechua) se desarroll6 un sistema agricola a partir de la
produccién de maiz, con control estatal, grandes obras hidraulicas y
orientado a la creacion de excedentes, su mejor conservacion permitia
el almacenamiento para el mantenimiento de ejércitos y funcionarios.
En Mesoamérica, los productos bdsicos que se cultivaron junto con
el maiz, en el sistema de milpa, fueron la calabaza, el chile y el frijol.
Las herramientas agricolas eran igualmente rudimentarias: el baston
corto o coa en Mesoamérica y un baston largo, chaquitaclla, en los
Andes; ninguno conocié6 el arado.

La tecnologia hidraulica aplicada en Mesoamérica fue dispersa y
de pequena o mediana escala, pues la fertilidad de la region hacia
innecesario el riego; varias zonas contaban con grandes rios, hume-
dad y altas precipitaciones. Lo mas complejo en esa materia fueron
las obras y técnicas para el control de inundaciones en la cuenca de
México, para evitar la desecacion de las chinampas (suelo agricola
creado artificialmente en los lagos, de gran fertilidad) y mantener los
canales de navegacion (Rojas, 2002:6).

En los Andes, el hombre habita y produce desde los 0 a los 4 000
msnm en una diversidad de pisos altitudinales o ecolégicos, los cua-
les generan muy variadas condiciones climdticas en espacios redu-
cidos que permiten una gama diferenciada de cultivos,” articulados
a través de la estrategia de control vertical de pisos altitudinales a car-
go de las comunidades (Murra, 1989). Otros autores proponen el tér-
mino zonas productivas en lugar de pisos altitudinales, para subrayar
el papel protagénico del factor humano sobre el ecologico, de acuer-
do al cual las condiciones productivas en cada espacio son creadas
por el hombre, por su trabajo colectivo y su conocimiento sobre el
medio, con ellos resuelve las dificultades que una tierra improductiva
le ofrece (Mayer y De la Cadena, 1989).

7 Los pisos ecoldgicos son: la Puna Brava, entre los 4 500 y 5 000 msnm,
no es habitable por el hombre; la Alta Puna, entre los 4 000 y los 4 500; la
Puna Media, entre los 3 500 y los 4 000, es el Altiplano. Al fondo de cafiones
y grietas se encuentran los valles interandinos entre los 2 000 y los 3 000 m.
Hacia el oriente se localiza la Selva Amazdnica o Montana, que se divide en
tres regiones: el Bajo Monte Andino o Sierra Oriental o Ceja de Selva, entre
los 2 5000 y 800 m; la Selva Alta, entre los 800 y 400 m; la Selva Baja, en-
tre los 400 y 80 m. La Costa Occidental es un drido desierto interrumpido por
numerosos valles irrigados por los rios que se originan en el deshielo de los
glaciares de la cordillera andina (Rubio, 1990).
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La geografia andina exigio la generacion de variadas soluciones
tecnoldgicas que requieren una gran inversion en fuerza de trabajo
organizada colectivamente para la construccion de obras de infraes-
tructura hidraulica: andenes, terrazas y canales de riego, caminos y
sistemas de calculo (quipus), técnicas de conservacion de productos
agricolas y animales, para convertir en productivas tierras que no lo
eran, crear condiciones homogéneas en espacios heterogéneos y dis-
continuos y para articular productivamente macrorregiones muy
diferentes en su conformacion ecolégica y distantes entre si.

LA COMUNIDAD CAMPESINA

Las diferencias ecoldgicas entre Mesoamérica y los Andes, y los re-
querimientos tecnologicos que imponen a sus habitantes, explican
en parte las diferenciadas formas de la organizacion comunitaria de-
sarrolladas en ambos espacios: en la region andina, a lo largo de su
evolucion histérica, hay una mayor complejidad en la organizacion
y funciones, asi como un mayor peso de la comunidad campesina co-
mo unidad productiva; en Mesoamérica éstos son menores.

Tanto en Mesoamérica como en los Andes, la posesion de la tierra
agricola corresponde a la comunidad campesina basada en la unidad
territorial de un grupo de familias emparentadas cuyos miembros se
creian descendientes de un antepasado comin que era divinizado.
El calpullien la primera, y el ayliu en la segunda, tenfan la propiedad
colectiva del suelo, y las familias eran usufructuarias individuales de
las parcelas, establecian formas de cooperacion en el trabajo y formas
de intercambio reciproco. Eran para el Estado teocritico la unidad
administrativa para la extraccion del excedente a la masa campesina a
través del tributo en trabajo o en especie, la comunidad debia asumir
también el sostenimiento de los funcionarios y del culto local.

Las dimensiones cuantitativas de ambas unidades son muy varia-
bles. En Mesoamérica, el calpulli se aplica a distintos niveles de seg-
mentacion, es sindonimo de barrio; pero hay también otra unidad, el
altepetl, de mayores dimensiones, equivalente a la nocién de pueblo,
una estructura de mayor complejidad que disponia de un territorio
propio y albergaba a una o mas etnias que compartian un pasado y
tradiciones comunes; éste estaba gobernado por un sefior dinastico,
el tlatoani. En el centro se levantaba un templo, residencia de su dios
tutelar, habia una gran plaza que servia como centro ceremonial y mer-
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cado. El altepetl estaba integrado por los calpulli o barrios donde
habitaba la poblacién (Florescano, 1996).

En el calpulli, ademas de las parcelas individuales habia campos
cultivados en comuin para cubrir las necesidades grandes, la parcela
del jefe era cultivada por los miembros del mismo calpulli. Den-
tro del calpulli habia un telpochcalli, casas de solteros donde vivian
los jovenes que participaban en las obras publicas y se preparaban pa-
ra la guerra, tenian tierras que ellos cultivaban para su sostenimiento.
Carrasco destaca el caricter vertical de la administracion del calpulli
desde el Estado.

El ayllu andino es mas claramente una estructura productiva com-
pleja: el nimero de familias que lo integran varia de acuerdo con las
dimensiones y caracteristicas del territorio que posee, generalmente
esta conformado por diversos pisos ecoldgicos o zonas productivas,
la comunidad organiza directamente algunos ciclos productivos de
acuerdo con la disponibilidad de recursos de la region, y posee un
amplio margen de autonomia y elasticidad en sus decisiones; el tra-
bajo comunal era dirigido por autoridades locales. Otros ciclos s6lo
pueden ser articulados por una instancia mayor, el Estado inca. La
baja productividad de la tierra, la dispersion parcelaria de las tierras
de cultivo y pastoreo y la insuficiencia de la fuerza de trabajo de la
familia nuclear para enfrentar esas limitantes, obligaron a la coope-
racion entre familias a través de diversas instituciones. Tales factores
siguen siendo el fundamento de la persistencia de la comunidad indi-
gena.

El ayni era el sistema de cooperacion de varias unidades domésti-
cas en un ciclo agricola, se basaba en la asignacion de similares ex-
tensiones de tierras laborables, se llevaba un sistema de contabilidad
del trabajo que equilibraba las jornadas por cada unidad doméstica.
La minka era el grupo de campesinos convocado por un organizador
para realizar grandes tareas de beneficio colectivo, como la construc-
ci6én y mantenimiento de canales de riego o caminos (Wachtel, 1976);
en la version aymara boliviana, es la retribucion en producto o en tra-
bajo por la cooperacion en las faenas agricolas o en la construccion
de la casa de algin comunero (Quispe, 1988).

En el ayllu se repartia anualmente la tierra segin las necesidades
de los miembros y el tamano de la familia, y en las tierras altas el re-
parto anual regula los ciclos de descanso de las tierras de secano. En
Mesoamérica, la tierra que poseia cada miembro del calpulli podia
ser heredada, su extension era independiente de la amplitud de la
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familia del poseedor; la falta de cultivo durante tres anos o el aban-
dono del calpulli privaba al poseedor del usufructo de la tierra. Estos
rasgos favorecieron el desarrollo de desigualdades entre sus miem-
bros y de la esclavitud.

Ambas sociedades eran altamente estratificadas, las diferencias
también existian al interior de las comunidades. Se cultivaban gran-
des extensiones de tierra en beneficio del soberano y las instituciones
religiosas que constituian los grupos dominantes. En ambas habia,
de manera marginal, propiedad privada en manos de la nobleza. En
Pert s6lo podia heredarse, en México podia venderse a los nobles.
Era cultivada por hombres no libres: en Pert los yanaconas, y en Mé-
xico los mayeques.

La organizacion politica era muy diferente en cada region. El Im-
perio tenochca tenia una zona nuclear de dominio directo integra-
da por Estados clientes (imperio territorial) y una zona de dominio
diplomatico sobre la que no tenia control territorial directo ni pre-
tensiones de imponer su hegemonia cultural: estaba habitada por las
tribus clientes. Solo frente a los Estados clientes habia obligacion de
auxiliar en caso de desastre, y ellos aportaban al imperio tropas que
defendian la periferia contra las amenazas.

La organizacion de la produccion en el drea mesoamericana no re-
quiri6 formas tan complejas como las andinas. La funcion de articu-
lacion la cumplié el comercio, que tuvo un gran desarrollo; los co-
merciantes eran poderosos y respetados, traficaban con los objetos
suntuarios entre las distintas regiones, habia mercancias con funcion
de moneda: granos de cacao, mantas, granos de cobre. Las regiones
productoras mas ricas no estaban subordinadas al poder del imperio
o lo estaban muy débilmente.

En el Imperio tenochca habia una conjuncion del poder economi-
co con el politico, como lo muestra el hecho de que los comerciantes
cumplieran al mismo tiempo tareas de espionaje para el imperio en
los territorios lejanos. Por el cotrario, entre los incas no existi6 el co-
mercio a distancia, s6lo un comercio local entre agricultores; los pro-
ductos que podian haber sido objeto de trafico: lana, algod6n, metales
preciosos, etc., eran monopolio del Estado, que los adquiria y repar-
tia en las regiones que no disponian de ellos. El Estado controlaba
estrictamente la produccion y los intercambios entre las regiones del
imperio, con ayuda de los quipus. El dinero era desconocido.

La forma del tributo debido al Inca por las comunidades era prin-
cipalmente en trabajo para el cultivo de las llamadas tierras del Inca,
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de la Iglesia, la construccion de obras de irrigacion y el trabajo en las
minas; cada ayllu estaba obligado a proporcionar una cantidad de-
terminada de trabajadores. La instancia articuladora y reguladora
de los intercambios era el Imperio inca a través de los principios de
reciprocidad y redistribucion y de una gama amplia de instituciones
sociales como los mitimaes.

LA CRISIS DE LA CONQUISTA

Para ambas sociedades la Conquista significé la destruccion del mun-
do conocido, pero la capacidad de respuesta y de adaptacion fue di-
ferente. Los cilculos sobre la poblacién existente en América antes
de la llegada de los espafnoles son motivo de controversia, pues se
ofrecen como indicadores del desarrollo alcanzado por las civilizacio-
nes americanas, asi como evidencia del salvajismo usado por los con-
quistadores y de la 16gica depredadora de la empresa colonial.?

Varios factores contribuyeron al genocidio: la guerra, la sobreexplo-
tacion de la fuerza de trabajo indigena, las enfermedades’® y la des-
estructuracion de la racionalidad productiva que regia las socieda-
des prehispanicas. En ambos espacios las estructuras superiores de
dominacién politica y economica, los imperios, fueron destruidos y
con ellos las funciones de articulacion politica y productiva que cum-
plian en el espacio macrorregional.

Los procesos de conquista tuvieron caracteristicas muy diferen-
tes, pues aplicaron estrategias distintas y las respuestas de las socie-
dades derrotadas no fueron las mismas. No podemos profundizar

8 Dobyns calcula que antes de la llegada de los espaioles habia entre no-
ventay 112 millones de habitantes en América, de los cuales treinta correspon-
derfan a Mesoamérica y treinta a los Andes (Alcina, 1988:12). Cilculos mas
conservadores hablan de 25 millones para Mesoamérica y de diez a doce mi-
llones en los Andes, en un territorio de 1.2 millones de km? y de tres millones
de km? respectivamente. Al iniciar el siglo xv11, en la Nueva Espana quedaban
un millén 75 mil indigenas, y en los Andes un millén 300 mil (Wachtel, 1976).

? Las diversas epidemias provocadas por los virus traidos por los espano-
les contribuyeron de manera muy importante a que éstos ganaran la guerra;
Inca Huayna Cdpac murié en 1527 victima de la viruela. Antes incluso de que
llegaran los conquistadores, sus enfermedades cruzaron el continente. Las
consecuencias politicas y morales de las enfermedades son parte importante
de esta historia.
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suficientemente en esta etapa, por lo que sefialaremos sélo algunos
rasgos generales.

En Mesoamérica, la fertilidad de la tierra y la facilidad en el despla-
zamiento a través del territorio favorecieron la expansion de los in-
vasores europeos, lo que puso a la poblacion originaria a merced de
los conquistadores y facilito el despojo de la tierra de los campesinos.
Asi, los espanoles asumieron el control directo sobre la produccion
agricola en las regiones mas fértiles e incorporaron masivamente a
la fuerza de trabajo local a partir de la subordinacion de sus formas
de organizacion comunal. La nobleza indigena fue utilizada como
mediadora en el proceso de subordinacion de los pueblos indigenas
y no representé peligro ni mostré tendencias restauracionistas como
en los Andes.

Los espanoles impusieron nuevas formas de organizacion producti-
va, como la hacienda, introduciendo nuevos cultivos y una mayor
diversificacion de la produccion; lograron también un relativo con-
trol del territorio por las instancias politicas centrales. Todo ello
contribuy6 al temprano establecimiento de relaciones mercantiles en
amplias regiones de Mesoamérica y propicié un avance homogenei-
zador de las fuerzas colonizadoras sobre los asentamientos de po-
blaciones originarias que les eran accesibles, destruyendo, mediante
el genocidio o el etnocidio, las formas de produccién distintas a la
occidental que no eran aprovechables en la nueva economia colo-
nial.'?

Aridoamérica, bajo el estimulo de la riqueza mineral que albergaba,
fue articulada con el centro de la Nueva Espana como el eje dinimico
de la economia colonial. En tanto la regién no contaba con poblacion
nativa sedentarizada, no se establecio la explotacion minera a partir
de la forma de encomienda con poblacion indigena como en los
Andes, sino mediante la migracion estimulada por la Corona, de po-
blacién espanola, negra y mestiza, bajo relaciones crecientemente sa-
lariales a partir de la articulacion de haciendas y minas (Palerm, 1980).

Una estrategia defensiva de la poblacion nativa fue el repliegue
a espacios inaccesibles para los explotadores, pero eran pocos los lu-
gares. Los grupos que lograron escapar conformaron lo que Aguirre
Beltrdn caracterizé como regiones de refugio, y son lo que hoy reco-
nocemos como pueblos indigenas.

10 Compulsion hacia el abandono de formas culturales alternas, o la in-
duccién al suicidio cultural (Bartolomé, 1997:72).
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El resultado de esta tendencia, ochenta afnos después de la Con-
quista, fue el casi total exterminio de los indios y la desaparicion de
la fuerza de trabajo necesaria para extraer la riqueza de la Nueva Es-
pana, lo que obligd a la Corona a revertir el proceso. Se promulgaron
entonces las Leyes de Indias para proteger a la poblacion indigena
de la voracidad de los encomenderos centrados en el trabajo agrico-
la y asentados mayoritariamente en el centro y sur de Mesoamérica.
Gracias a la prédica de hombres como Las Casas, se consiguié una
cierta atenuacion de la explotacion; este elemento, junto con una ma-
yor productividad del trabajo agricola y la abundancia de recursos
minerales, permitié una mayor capacidad de negociacion de la po-
blacion trabajadora indigena y mestiza en México, que defini6 rela-
ciones econdémicas menos predatorias que en la region andina.

En los Andes las cosas fueron diferentes, la baja productividad de
la tierra y la discontinuidad del territorio limitaron la expansion de los
colonizadores espafoles sobre porciones amplias de la sierra y mas
ain en la amazonia. En la primera, sélo la existencia de yacimientos
mineros estimul6 la penetracion espanola; en la segunda, la evangeli-
zacion por las misiones franciscanas y jesuiticas permitio una limitada
colonizacion de la selva. Las dificultades productivas que represen-
taba el territorio andino desestimularon la apropiacion de la tierra
agricola y el control de la produccion en la sierra. El desafio que re-
presenta el escenario andino no fue resuelto por los grupos domi-
nantes criollos, que al no poder aplicar en la sierra la racionalidad
productiva mercantil elaborada en Occidente para grandes extensio-
nes de tierra, practicamente abdicaron de su funcion de direccion de
la produccion agricola y la dejaron en manos de las comunidades in-
digenas, de las que extraian la riqueza producida por la via del tributo
y la mita;" para ello establecieron relaciones de dominacion precapi-
talista, depredadoras, con la intermediacion de la Iglesia catdlica y la
nobleza incaica, relaciones sustentadas basicamente en la violen-
cia fisica y simbodlica. Asimismo, mantuvieron una actitud pasiva y
parasitaria frente a la actividad agricola.

En la costa desértica, las obras de infraestructura hidraulica inca
enriquecieron el potencial productivo de los oasis formados por los
rios que generan los deshielos de la cordillera. Alli, los espanoles pu-

! La mita fue convertida en la Colonia en la obligacion de las comunida-
des de aportar fuerza de trabajo para las minas, cubriendo las comunidades
todos los costos que ella representaba.
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dieron concentrar las tierras y aplicar técnicas de produccion extensi-
va, establecieron la capital del virreinato, renunciando al dominio
desde el Cusco, la capital del derrotado Imperio inca. La explotacion
intensiva de la fuerza de trabajo hizo huir a la poblacion originaria
hacia la sierra. Los propietarios de la costa se vieron en la necesidad
de importar fuerza de trabajo negra y luego asiatica para satisfacer sus
necesidades productivas.

Los espanoles vencieron militarmente en los Andes, pero no lo-
graron conquistar todo el territorio; la eliminacion de la jerarquia inca
destruy6 la articulacion existente entre las regiones. Esto se expre-
sard en un marcada diferenciacion territorial, productiva, étnica y
cultural entre dos ambitos, que en el caso peruano es mas notoria
geogrificamente: la sierra, india y atrasada, y la costa, criolla y mo-
derna (desde la perspectiva criolla dominante). En el llamado Alto
Peri —hoy Bolivia— la integracion con la costa fue siempre muy
débil, de tal forma que si bien indios y criollos coexisten en un mismo
espacio, esto no atenua la polarizacion ni facilita la mezcla, por el
contrario, exacerba la violencia de las relaciones interétnicas.

La incapacidad hegemonica de los grupos dominantes criollos
también se expresa en las formas precarias y discontinuas de inser-
cion de las economias de los paises andinos en el mercado mundial,
sustentadas hasta la actualidad, mas en la extraccion de minerales que
en las actividades agricolas. Tales factores resultaron desfavorables
para el ulterior desarrollo capitalista (Maridtegui, 1976, 1978; Zavaleta,
1986).

Como consecuencia de lo anterior, las poblaciones originarias de
los Andes han tenido condiciones para preservar por mas tiempo sus
formas de organizacion productiva comunitaria y sus identidades
culturales diferenciadas de las del hombre occidental. Estos elemen-
tos permiten comenzar a explicar las marcadas diferencias en la
evolucion del proceso de mestizaje entre Mesoamérica y los Andes,
al igual que las diferentes estructuras demograficas que presenta ca-
da region en la actualidad.

DISTINTAS ESTRATEGIAS DE RESISTENCIA CULTURAL
En los paises andinos hay una mayor densidad indigena y un ate-

nuado mestizaje de la poblacion, mientras que en el caso mexicano
hay un menor porcentaje de poblacion indigena y un intenso mesti-
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zaje, tanto biolégico como cultural. Pero no solo esto, encontramos
también diferentes formas de presentacion del conflicto y diferentes
maneras de resolverlo. En México, el sujeto mestizo se convierte en
central no sélo por su peso demografico mayoritario, sino por la con-
sistencia de su proyecto y por su capacidad para impulsarlo en alianza
con indigenas. En los paises andinos es el campesinado indigena el
sujeto central, a pesar de las dificultades para la formulacion de su
proyecto y los obstaculos para su realizacion. La mediacion y homo-
geneizacion es la pauta dominante en México, y la polarizacion y
ausencia de mediadores lo es en los Andes. Tales pautas no son una
eleccion de los sujetos sociales, sino consecuencia de factores mate-
riales e ideologicos, estructuras mentales desarrolladas en el largo
plazo. Los sujetos aparecen condenados a la repeticion de sus res-
pectivos patrones.

En el siglo xXx se puede verificar la correlacion que existe entre la
pauta que se consolida en México, a partir de la revolucion de 1910-
1930, de relaciones interétnicas negociadas y pacificas, y la formula-
cién de un proyecto de desarrollo auténomo y su ejecucion a partir
de la capacidad hegemonica de una elite local sobre los sectores me-
diosy populares, incluidos los indigenas, capaz de confrontar al capi-
tal externo e imponerle nuevas condiciones para su permanencia en
el pais; es decir, condiciones mas favorables a la retencién local del
excedente y a una distribucion mis progresiva del mismo, que contri-
buye al incremento del mercado nacional y a niveles crecientes de
consumo popular.

En tanto, en los paises andinos persiste, a pesar de experiencias
revolucionarias y reformistas, una pauta de relaciones interétnicas po-
larizadas y violentas que impiden cristalizar disefios estatales y na-
cionales sélidos. Sus economias estuvieron supeditadas a la actividad
primario exportadora de estano, en Bolivia, y mas diversificada en
Pert (cobre, petroleo, azicar, algodon, lanas, harina de pescado), que
generaron efectos minimos de irradiacion hacia adentro y de distri-
bucion de la riqueza social. El excedente fue apropiado por elites
oligarquicas que legitimaron su predominio social, no en su capaci-
dad de iniciativa econémica o politica, sino en la supuesta superio-
ridad de la poblacion criolla sobre la indigena, preconizada por
discursos racistas y practicas excluyentes que les permitian niveles
extremos de explotacion de la fuerza de trabajo.

A finales del siglo xx, el triunfo del proyecto neoliberal sustentado
en procesos de globalizacion e internacionalizaciéon a una escala ma-
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yor del capital tiende, en México, a destruir lo que en la evolucion
historica previa habia podido consolidarse de desarrollo capitalista
autonomo y de integracion de algunas regiones del pais y de diversos
sectores sociales. La creciente exclusion, la desigualdad y la polariza-
cion social incrementan la violencia y, con ello, las pautas de las re-
laciones interétnicas, empujando a que las formas de expresion del
conflicto se acerquen crecientemente a la experiencia andina.

Como reflexion final de esta primera parte, cabe mencionar que,
antes de la llegada de los espanoles, la comunidad fue la unidad basi-
ca de produccion agropecuaria y de reproduccion social, tanto en las
sociedades andinas como mesoamericanas, y que ha conservado esa
funcion en muchos espacios donde el capital no ha sido capaz de pe-
netrar. La contraparte de una débil configuracion estatal capitalista
es la fortaleza de la accion o la huella de las comunidades indigenas
sobre el conjunto social. La persistencia de la comunidad como forma
de reproduccion de una porcion considerable de la poblacion y de
la gestion del territorio que habita, es indicador de la debilidad del ca-
pitalismo y sus agentes para imponer su logica individualista en ese
espacio y para generalizar las relaciones capitalistas.

La persistencia de la comunidad tiene sus peculiaridades en cada
pais, asi como también la forma de su incorporacion en la estrategia
de lucha propuesta por las vanguardias armadas. Sehalaremos ahora
algunos de los rasgos de los movimientos etnocampesinos de Perd,
Bolivia y México y la manera en que se incorporaron a la comunidad.

PERU: EL PARTIDO COMUNISTA DEL PERU-SENDERO LUMINOSO

Conuna poblacion indigena de 35% en su mayor parte de lengua que-
chua, surge en al pais andino el movimiento insurgente encabezado
por el rcr-Sendero Luminoso, que en 1980 enfrenta al Estado perua-
no bajo la estrategia maoista de guerra popular prolongada, del campo
ala ciudad, sustentada fundamentalmente en una base social de cam-
pesinos indigenas de los departamentos serranos mas pobres del pais:
Ayacucho, Huancavelica y Apurimac, y cuya militancia inicial estaba
integrada por mestizos provincianos y pobres reclutados entre los
maestros y los estudiantes de la universidad y de los colegios secun-
darios de la ciudad de Huamanga, capital del departamento de Aya-
cucho. La expansion de Sendero a otras regiones del pais, articulando
grupos politicos de izquierda preexistentes, le permitira diversificar
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sus fuerzas, pero sus cuadros seguirin siendo fundamentalmente
mestizos y sus bases de apoyo indigenas.

La organizacion insurgente no reconoce en su discurso la identidad
indigena de sus bases, ni valora, respeta o reivindica sus rasgos cultu-
rales; no tiene un programa étnico, sino uno clasista, que asume co-
mo su base social al “campesino pobre” identificable en la realidad
con el campesinado indigena.'? No obstante lo anterior, Sendero apro-
vecha en su estrategia politico-militar los rasgos particulares que con-
forman al campesinado indigena y la polarizacion étnica y social
existente para intensificar el conflicto: utiliza la base productiva que
representan las comunidades indigenas como retaguardia para pro-
veerse de alimentos y otros bienes, asi como reserva donde reclutar
nuevos cuadros entre sus miembros mas jovenes, aprovechando los
conflictos intergeneracionales existentes en las comunidades; hace
uso de la lengua quechua y de los simbolos de lucha ancestrales como
vehiculo de comunicacion eficaz entre sus cuadros y las bases, para
incorporarlas a la organizacion, mantener la cohesion de los militan-
tes y también para amedrentar a sus enemigos; estimula el racismo
antiblanco y antimestizo entre la poblacién indigena, para intensifi-
car el conflicto y su expresion violenta en la confrontacion contra los
grupos dominantes criollos; manipula los conflictos inter e intracomuni-
tarios para satisfacer sus fines politicos y obligar a diversos sectores
para que participen en el conflicto.

12 La negacion de la identidad indigena de los grupos subalternos no es
exclusiva de Sendero Luminoso, es una actitud generalizada en las socieda-
des latinoamericanas, es el resultado de una estrategia de invisibilizacion de
lo étnico asumida por los grupos dominantes en la regién andina tanto en
Bolivia como en Perd, y se observa también, aunque con menor contun-
dencia, en México, en particular en los estados con mayor presencia indi-
gena. Esa negacion del indio es en parte una reaccién defensiva de las elites
dominantes que se encuentran en condicion minoritaria frente a sus domi-
nados, para tales elites negar o atenuar la identidad del otro es una forma de
reducir la amenaza que su condicién mayoritaria representa. En Perd, la re-
forma agraria de 1968 elimin6 de un plumazo la condicién indigena de las
comunidades a las que en adelante se denominé como comunidades campe-
sinas, minimizando sus peculiaridades culturales y pretendiendo con ello
convertirlas en algo distinto de lo que eran. Las propias izquierdas, no obs-
tante la contribucion de Maridtegui al conocimiento de la problematica étnica
peruana, tuvieron siempre dificultad para identificar las identidades diferen-
tes de los actores sociales que debian convocar a sus organizaciones para la
lucha y para vincularse con ellas de manera horizontal.
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Pese a la cercania, el conocimiento y la asimilacion inicial al mun-
do andino, Sendero comparte con la elite dominante criolla el des-
precio racista hacia la poblacion indigena que es su base social natu-
ral, la considera incapaz de iniciativas autonomas y fines propios, y
establece con ella relaciones marcadamente verticales y autoritarias
y menosprecia sus vidas, las cuales le parece indispensable ofrendar
en la guerra anticapitalista. Los cuadros senderistas ejerceran de ma-
nera creciente, y por instrucciones precisas de su dirigencia, una agu-
da violencia sobre sus adversarios (policias, militares y civiles en ge-
neral, incluidos sus viejos cuadros), semejante a la que las elites
criollas han aplicado sistematicamente contra la poblacion indigena.

Por la prolongada insercion de sus cuadros en el campo ayacuchano
(desde 1970), conocen intimamente las formas de organizacion de
las comunidades campesinas quechuas, a las cuales penetra y subor-
dina a su propia estructura organizativa politica y militar, imponién-
doles directivas contrarias a los intereses econémicos de las comu-
nidades, como la no concurrencia al mercado o la limitacién de su
produccién, obligando a sustituir los liderazgos tradicionales de las
comunidades por los de jovenes adoctrinados por la organizacion
maoista. Mas que cooptar a las comunidades, Sendero termina se-
cuestrindolas, imponiéndoles fines ajenos a sus intereses, y en la
medida en que el descontento aparece en ellas, los medios de control
seran cada vez mds violentos. La reaccion de las comunidades sera
escapar del terreno de confrontacién en donde son agredidas por
ambos bandos: Sendero y el Ejército o la Policia.

La expansion de Sendero Luminoso hacia regiones distintas a las
de su insercion inicial en la sierra centro y sur andina, particularmente
hacia vertientes amazoénicas como el Alto Huallaga, zonas de pro-
duccion de hoja de coca, y hacia la capital del pais y otras ciudades,
ampliara el espectro de la poblacion sobre la que ejerce su influencia
y sus acciones ofensivas: los indigenas no campesinos de la amazo-
nia y campesinos indigena migrantes a las ciudades y a las zonas
cocaleras, hacia quienes establece estrategias de penetracion dife-
renciadas y eficaces.

Sendero Luminoso incorpora a la lucha, bdsicamente, a una pobla-
cion indigena campesina sin militancia sindical o partidaria previa;
luego intentara cooptar cuadros obreros y campesinos mestizos cer-
canos a otros partidos de izquierda, pero, al no lograr ganarlos para
su proyecto, comienza a enfrentarlos junto con la izquierda electoral
ala que considera un enemigo mis, aliado de los grupos dominantes
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en tanto participa del sistema parlamentario burgués. Por lo tanto, co-
locara a la izquierda como otro blanco de su guerra, junto a los demas
partidos politicos, los funcionarios gubernamentales y los funciona-
rios de Organizaciones No Gubernamentales, a las que considera co-
mo un Estado alternativo. Durante los doce afios de la guerra popular
senderista, la izquierda fue reduciendo drasticamente su fuerza poli-
tica, su presencia y su autoridad moral sobre los grupos subalternos
peruanos; también contara entre las victimas de Sendero a muchos de
sus cuadros.

Algunos autores afirmaron que la alta dosis de violencia que el
senderismo imprimio a su estrategia fue un elemento extrafo a la rea-
lidad peruana, introducido por la organizaciéon maoista, pero los re-
sultados aportados por la Comisiéon de la Verdad y Reconciliacion
(agosto de 2003) no dejan lugar a dudas: la violencia utilizada por
Sendero ya era un atributo de las relaciones sociales altamente polari-
zadas de la sociedad peruana, urbana y rural; la extrema violencia
usada por las fuerzas contrainsurgentes, la incorporacion de la pobla-
cion civil en el conflicto por ambas fuerzas, como carne de canon,
la incapacidad de las fuerzas politicas nacionales para dirigir desde
el poder Ejecutivo y el Legislativo la estrategia contrainsurgente apli-
cada por las fuerzas policiacas y militares, y la indiferencia de la po-
blaciéon urbana ante el genocidio que ocurria en el campo, son fe-
noémenos que evidencian la presencia estructural de la violencia en la
sociedad peruana. Tal vez una de las grandes limitaciones de Sen-
dero Luminoso fue no poder escapara la 16gica genocida que las Fuer-
zas Armadas impusieron a la “guerra popular”.

Sin afirmar la viabilidad en el largo plazo del proyecto autoritario,
violento, sectario y excluyente disefiado y ejecutado por Sendero Lu-
minoso, debemos reconocer su aportacion al acervo de experiencias
de transformacion social: su capacidad para conceder un potencial
revolucionario al campesinado indigena, para identificar en la practi-
ca las diversas identidades étnicas de los sectores presentes en los
distintos escenarios del pais y sus respectivas demandas materiales y
simbdlicas capaces de impulsarlos a la accion violenta contra el sis-
tema dominante y contra sus agentes locales, y de articular esos ele-
mentos en una estrategia militar que, si bien fue perversa, tal vez por
ello mismo fue eficaz, si no para destruir, si para evidenciar la persis-
tencia de un orden social altamente excluyente.

Sendero aposté militarmente a los sectores del campesinado indi-
gena descartados siempre por las izquierdas criollas como sujetos re-
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volucionarios, a partir de criterios racistas y dogmaticos; Sendero si
supo llegar a ellos, explotar su inexperiencia y aprovechar su fuerza.
Aplicé una estrategia de repliegue de las zonas de influencia original
y de expansion hacia otras zonas, cuando la represion militar o su
propio autoritarismo habian desgastando alli el apoyo popular, de
esa manera pudo renovar continuamente su convocatoria y bases
de apoyo, persistir durante doce afnos, incrementar visiblemente su
capacidad de fuego y constituir una amenaza militar de caricter nacio-
nal e incluso sobre los paises vecinos.

Antes de la captura de Abimael Guzmin, el dirigente maximo
de Sendero, y de sus mis cercanos colaboradores, en septiembre de
1992, se decia en la prensa nacional e internacional que Sendero
Luminoso podria tener 5 000 hombres en armas, que habia alcanzado
el equilibrio estratégico de fuerzas y que se habia extendido mas alla
de las fronteras peruanas. La valoracion objetiva de su poderio sigue
siendo dificil ain hoy, pues el propio Sendero, pero también el go-
bierno de Fujimori y el Congreso norteamericano, tendieron en dis-
tintos momentos a inflar esa amenaza de acuerdo con la coyuntura
politica.

La presencia senderista, pero no sélo ella, inhibi6 el desarrollo de
un movimiento indigena fuerte en Perd. Blanco de todos los fuegos,
el actor indigena quedo subsumido durante la etapa de Sendero a una
presentacion politica ajena que negaba la identidad indigena de su
base social. En la actualidad, aunque la fuerza de Sendero Luminoso
estd bastante decaida, el movimiento indigena no cuaja todavia, no
logra desarrollarse con la autonomia y la fuerza que corresponde a
su importancia, a la densidad demogrifica de la poblacion indigena
en ese pais.

BoOLIVIA: EL EJERCITO GUERRILLERO TUPAK KATARI (EGTK)

En un pais con 60% de poblacion indigena, el “katarismo” reivindica
la figura del cacique aymara Tupak Katari, que dirigioc en el Alto Per,
el altiplano de la actual Bolivia, la rebelién anticolonial que se exten-
di6 por gran parte de la sierra andina y que fue dirigida por Tupac
Amaru IT en 1780-1781. El EGTK no es original en su reivindicacion
de Tupak Katari, sino que suscribe la ideologia indianista aymara
previa surgida al final de los anos sesenta del siglo XX, reorientandola
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hacia metas y medios de lucha mas radicales. El simbolo de Tupak
Katari y la rebelion de 1780-1781 sintetiza y actualiza los aspectos mas
importantes de la lucha anticolonial aymara: un proyecto de sociedad
futura sin la elite blanca invasora que serd exterminada; una estra-
tegia de lucha que parte de la disposicion geogrifica de los conten-
dientes en la que la minorfa blanca es asediada por la mayoria india;
que acude a la comunidad indigena, en tanto forma de organizacion
productiva en el campo y de reproduccién cultural, como instrumen-
to de combate; que afirma la necesidad de recurrir a la violencia de
masas para imponer su triunfo; y que postula la centralidad aymara.

Eventualmente, simboliza también la posibilidad de la alianza con
la poblacién india de lo que hoy es Perd, y con ello la reintegracion
del Tawantinsuyo, o de las dos partes que en la rebelion de 1780-
1781 intentaron en su alianza Tupac Amaru, representando la parte
quechua, y Tupak Katari, representando la aymara, en la que Katari
asumio la posicion mas radical e intransigente. Tupak Katari es en
Bolivia un simbolo aglutinador de un espectro social amplio: campe-
sinos aymaras, quechuas, obreros y pobladores urbanos de ascen-
dencia aymara, sectores mestizos y eventualmente también blancos
dispuestos a asumir los contenidos del simbolo. En su radicalidad y
particularidad, la nacién aymara que postula es también excluyente,
no se identifica como parte de la actual Bolivia.

El movimiento katarista surge en 1969 impulsado por un grupo de
estudiantes aymaras en la ciudad de La Paz, cuyo propdsito es mante-
ner un vinculo permanente con los aymaras del campo. Reivindica
los planteamientos indianistas de Fausto Reynaga, quien denuncia las
condiciones de explotacion econdmica y opresion cultural y politica
que sufren los campesinos quechuasy aymaras por parte de la pobla-
cion blanca y mestiza descendiente de los invasores espanoles que
se han apropiado de lo que era suyo; explotacion y opresion que los
gobiernos bolivianos hacen posible y denuncian su condicion de ex-
tranjeros en su propio pais. El movimiento ha tenido un desarrollo
intenso y accidentado, con altas y bajas, ha sufrido persecucion y di-
visiones en su interior, distinguiéndose dos tenencias basicas: una
indianista, que postula como sujeto al indio, y otra clasista, que pos-
tula como sujeto al campesino; mas tarde las diferencias se han cen-
trado en el rechazo o la aceptacion de la vinculacion con partidos po-
liticos y la participacion electoral.

En 1979 se crea la Central Sindical Unica de Trabajadores Campe-
sinos de Bolivia (CSUTCB) como la instancia organizativa del katarismo,
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recuperando lo que se ha convertido desde la reforma agraria de
1953 en una tradicion de lucha de los sectores subalternos bolivia-
nos: el sindicalismo. Esta forma organizativa permite la permanencia,
crecimiento y autonomia del movimiento katarista frente a los parti-
dos politicos, que pretenden cooptarlo para utilizar su fuerza social
en beneficio de proyectos ajenos a sus intereses.

Su nombre y estructura formal exhibe la cara clasista del movi-
miento, la forma sindical que le fue impuesta por las elites triunfan-
tes en la revolucion, tras la reforma agraria de 1953; los usos sindi-
cales encubren —y a veces se contraponen— al elemento originario
comunal, que es su motor principal, pero debajo de la nomenclatura
y los rituales sindicales las bases practican y recrean sistemas ances-
trales de poder comunal en el 4ambito local. Esa dualidad expresa el
abigarramiento de la propia sociedad boliviana y del campo popular,
integrado mayoritariamente por los pueblos originarios del altipla-
no y los valles, que son campesinos e indigenas en variadas propor-
ciones.

En sus inicios, el aval que le otorgd la Central Obrera Boliviana
(coB) le permiti6 a la csutcB fortalecerse en oposicion a la central
campesina oficial; pero gradualmente fue desplazando a la coB del
escenario politico, asumiendo la centralidad que el movimiento indi-
gena y campesino ha adquirido en Bolivia, en tanto la clase obrera
minera priacticamente se extinguio luego del cierre de la mineria esta-
tal en 1985.

El Ejército Guerrillero Tupak Katari (EGTK), expresion armada del
katarismo, inicia su formacion en 1982, con la salida del Movimiento
Indio Tupak Katari (Mitka) del dirigente campesino aymara Felipe
Quispe, que forma los Ayllus Rojos. Paralelamente, un grupo de cua-
tro estudiantes bolivianos en México y dos mexicanas inician su pre-
paracion politica influenciados por la revolucion centroamericana en
curso; llegan a Bolivia en 1984 y comienzan un trabajo de organi-
zacion entre la clase obrera minera y fabril en la hipotesis de una cer-
cana resolucion de la crisis econdmica y politica que por entonces
vivia el pais. Con el propdsito de preparar una alternativa armada
crean las Células Mineras de Base.

A mediados de 1985 se produce el encuentro entre los militantes
indianistas y kataristas y los jovenes no indigenas, se trata del en-
cuentro entre dos vanguardias, una mestiza y otra india que, coinci-
diendo en el objetivo de organizar una alternativa de lucha armada,
establecen una alianza funcional y una division del trabajo: los jovenes
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intelectuales criollo-mestizos' aportan parte de la teoria, del discurso
y de la logistica, y los dirigentes aymaras aportan la conduccién mi-
litar y politica, su autoridad y prestigio sobre las masas comunarias
aymaras y quechuas, y juntos forman la Ofensiva Roja de los Ayllus
Tupakataristas. Comienzan el trabajo politico en el ambito obrero y
rural, pero el cierre de las minas en 1985 y el despido de treinta mil
mineros los obliga, a fines de 1986, a reorientar su estrategia gue-
rrillera desde una base mestizo-obrero-urbana hacia una indigena y
campesina.

No se plantean, a decir de Alvaro Garcia, el reemplazo del sujeto re-
volucionario, la clase obrera por el campesinado indigena, sino la
redefinicion sobre qué sector comienza a tener mayor protagonismo
y mayor capacidad de resolucion.' La historia les impone el cam-
bio de sujeto y de escenario de lucha que produce “un descentramiento
de nuestra manera de reflexionar el mundo indigena para involucrar-
nos en €l”. El traslado del grupo organizador al campo, a las comuni-
dades aymaras del altiplano, abre a los miembros criollo-mestizos del
mismo un horizontes distinto, a partir del cual adquieren prioridad
nuevos problemas y temas de discusién, como son “la nacionali-
dad como autodeterminacion y la comunidad como fundamento de
la posibilidad del comunismo en el campo”.

Felipe Quispe, por su parte, rastrea en la historia boliviana y en
particular en la rebelion anticolonial encabezada por Tupak Katari
entre 1781y 1783, cuyas tropas aymaras cercaron La Paz durante dos
meses.” En su lectura de la rebelion katarista del siglo xvii, Quispe
busca definir los propésitos y la estrategia de la lucha que quieren
iniciar los kataristas del siglo xx, la “guerra comunitaria de ayllus”, de
las comunidades a las ciudades, sustentada en combatientes indige-
nas que utilizan como arma su conocimiento del terreno y su condi-
cion de poblacion mayoritaria, una estrategia de lucha armada no
importada, sino salida de los estrategas aymaras del siglo XviiI.

Desde fines de 1988 comienzan la preparacion militar. En junio de
1990, en la reunion de Chacaltaya, se decide el nombre EGTK y el sim-

13 Ellos reivindican su identidad mestiza a partir de su experiencia mexi-
cana, pero la condicién mestiza en Bolivia no existe bajo ese término; para
la elite criolla de la que provienen y para los indios a los que se alian son
q'aras.

1 Jaime Iturri. Entrevista a Alvaro Garcia Linera.

15 Felipe Quispe Huanca. Tupak Katari vuelve...carajo, texto escrito en
la carcel en 1988, en una estancia corta.
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bolo, la bandera roja con la wiphala en el extremo izquierdo. El 23
de junio de 1991 inician las acciones armadas, la guerra comunitaria.

Las acciones armadas duraron menos de un afo, entre marzo y
agosto de 1992. Fueron capturados 18 militantes de la organizacion,
entre ellos cinco no-indios participantes, asi como Felipe Quispe.
Permanecieron en la carcel durante cinco anos y lograron su libertad
en 1997, a partir de la presion de la opinion publica y en virtud de
la irregularidad de sus procesos judiciales. Pese a la poca fortuna
de su propuesta militar, no puede dejar de considerarse la huella de-
jada por sus acciones armadas, no del tipo traumatico que dejo Sen-
dero Luminoso en Per(, sino en la toma de conciencia de los gobier-
nos sucesivos del riesgo inminente que el descontento indigena y
popular representaba para la gobernabilidad del pais y para los in-
tereses dominantes.

En 1994, el presidente Gonzalo Sinchez de Lozada, en su primer
gobierno (1993-1997), promulgé un paquete de reformas politicas a
la Constitucion de 1947, que afirmaban y profundizaban la reestruc-
turacion econémica neoliberal iniciada en 1985. Entre ellas incluyo
varias que implicaban a la poblacion indigena y que buscaban desar-
ticular desde el frente juridico, educativo y propagandjistico, la ame-
naza indigena que la insurgencia del EGTK actualizaba y anunciaba.'¢
Los promotores locales e internacionales de las reformas difundieron
la imagen de Bolivia como un pais con una de las mas avanzadas le-
gislaciones de América Latina, en términos del reconocimiento de la
diversidad étnica y del pluralismo cultural de su poblacion, y como
ejemplo a seguir en la aplicacion del modelo neoliberal; ain mas, co-
mo demostracion de la feliz armonia entre una y otro.

Un afio después de salir de la carcel, en noviembre de 1998, Felipe
Quispe es elegido secretario ejecutivo de la CSUTCB, imponiéndole un
sello radical a su estrategia de lucha sindical, la cual persiste hasta el

16 Se reformaron varios articulos constitucionales, reconociendo el caracter
pluriétnico y multicultural de Bolivia. Se reconocen los derechos econémi-
cos, sociales y culturales de los pueblos indigenas que habitan en el territorio
nacional, especialmente sus Tierras Comunitarias de Origen (TCO), garanti-
zando el uso y aprovechamiento sostenible de los recursos naturales, su
identidad, valores, lenguas, costumbres e instituciones; se reconoce la perso-
nalidad juridica de las comunidades indigenas campesinas y de las asociacio-
nes y sindicatos campesinos. Complementan estas reformas la Ley de Par-
ticipacion Popular, la Ley de Reforma Educativa y la Ley del Servicio Nacional
de Reforma Agraria, conocida como Ley INRA.
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presente. La plena incorporacion a la vida politica boliviana de Quis-
pe es prueba de la vigencia de la convocatoria del katarismo radical.
En 2001 crea el partido Movimiento Indio Pachakuti para la participa-
cion en las elecciones de 2002, donde la candidatura presidencial de
Quispe obtuvo 5% de los votos.

Los kataristas de Quispe, inspirados en las rebeliones de Tupak
Katari (1781) y Zarate Willka (1899), propusieron como meta desde
los ochenta, que

[...Jaymarasy quiswas formemos Estados independientes de trabajado-
res separados del Estado burgués boliviano [...] construir el futuro re-
encontrandonos con el pasado [...] recuperar y avivar la llama que
nunca se apagd de la violencia armada desde nuestros ayllus y hacia
las ciudades opresoras y discriminatorias[...J una gigantesca tempestad
en contra de nuestros verdugos de siempre [...] para destruir la civili-
zacion capitalista y la maldad burguesa.'”

Hoy, la posicion de refundacion del Quilasuyu es mas complicada.

Desde 1979, el medio de lucha mis socorrido por los distintos sec-
tores indigenas y los mineros son las marchas y los bloqueos de las
carreteras para interrumpir el trifico de mercancias entre la boyante
ciudad de Santa Cruz y la capital del pais, las marchas masivas desde
el campo hacia las ciudades y particularmente a La Paz, y el cerco a
las ciudades, acciones que logran su propdsito: amedrentar a las elites
criollas reviviendo peridédicamente la amenaza que la mayoria india
representa. En las marchas, las comunidades indigenas son el actor
fundamental, ellas aportan las masas en movimiento, la familia se
incorpora en pleno y aporta los recursos para su sostenimiento, su
conocimiento y ocupacién del terreno, sus ricas formas de organiza-
cion y la violencia largamente contenida.

Un elemento nuevo en las movilizaciones, a partir de 2000, es la
articulacion de las movilizaciones indigenas con las protestas de
otros sectores no-indigenas en torno a demandas estratégicas: contra
la entrega de las reservas de gas y petroleo, contra la privatizacion
del agua de riego, la anulacion de la ley agraria, la defensa del culti-
vo de la hoja de coca, etc. Estas demandas articulan tanto a cocaleros
como a la CSUTCB, a la disminuida Central Obrera Boliviana (COB), la

17 Ofensiva Roja de Ayllus Tupakataristas, tesis politica presentada en el
I Congreso Extraordinario, julio 1988, csTucB (Patzi, 1999: 79).
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Coordinadora del Agua, transportistas, jubilados, maestros, estudian-
tes, etcétera.

Un obsticulo para el avance de los movimientos indigenas boli-
vianos es la persistencia de los viejos sectarismos fundados en dife-
rentes identidades étnicas, ideologias, programas y estrategias de
lucha, expresado todo ello en la ya larga confrontacion entre los diri-
gentes Felipe Quispe y Evo Morales: las movilizaciones de sus respec-
tivas bases rara vez coinciden en el tiempo y convergen en sus metas.
En las elecciones de 2002, los dos partidos indios sumaron mas votos
que los obtenidos por el ganador Sanchez de Lozada. El ingreso de
diputados indigenas al Parlamento representé un golpe contundente
a los persistentes usos sefioriales de la sociedad boliviana.

MEXICO: EL EJERCITO ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL (EZLN)

Con 10% de poblacion indigena en México, el zapatismo nace del en-
cuentro entre una vanguardia mestiza que propone una estrategia de
lucha armada y la construccion de una sociedad no capitalista que
convoca a la lucha al campesinado indigena mayense de Chiapas, un
estado fronterizo con Guatemala, donde las estructuras demografi-
cas, productivas, sociales y politicas son muy cercanas a las del pais
centroamericano. Inicia, como la mayoria de las guerrillas, en un es-
pacio alejado del control estatal y militar, y busca fortalecerse incor-
porando poblacion campesina indigena como base operativa de sus
acciones, para en un mediano plazo coordinar procesos insurreccio-
nales entre sectores mds amplios en otros puntos del pais.

La alianza indomestiza se propone luego de un tiempo de trabajo
clandestino en la selva y los Altos de Chiapas, donde la vanguardia
mestiza se inserta y aprovecha un trabajo organizativo previo, ini-
ciado en los anos setenta y desarrollado por la Iglesia catdlica pro-
gresista dirigida por el obispo Samuel Ruiz y por diversos grupos de
izquierda, que contribuyeron a la autoorganizacién del campesinado
indigena y a su toma de conciencia. Un grupo de comunidades acep-
ta la propuesta de preparacion para la autodefensa armada que lleva
el EzIN, luego de agotar otras vias y de enfrentar reiteradamente la
arbitrariedad e impunidad de los terratenientes y caciques locales
(Harvey, 2000).

El EzIN afirma la subordinacion de la vanguardia mestiza a la in-
digena, formalizada en el rango de subcomandante de Marcos, el diri-
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gente mestizo, y de comandantes de los dirigentes indios, y subra-
yando el “mandar obedeciendo”, que vincula al Ejército Zapatista
con las comunidades zapatistas. Asevera también que la decision de
iniciar la lucha armada fue tomada por las asambleas de las comuni-
dades indigenas, por consenso, de acuerdo con sus propios tiempos
e intereses, y que no fue una imposicion de la vanguardia mestiza.
Asi se inici6 la accion armada el 1 de enero de 1994, al mismo tiempo
que entraba en vigor el Tratado de Libre Comercio entre Estados Uni-
dos, Canada y México que, en la propaganda gubernamental, repre-
sentaba el ingreso de México al primer mundo, y en la realidad sig-
nificaba la condena de las clases trabajadoras a la esclavitud del
neoliberalismo.

Para las autoridades y para la sociedad mexicana la rebelion fue
una sorpresa; una movilizacion multitudinaria en la ciudad de Méxi-
co exigio al gobierno conceder un trato humanitario y condicion de
beligerancia'® a un ejército precario de campesinos indigenas arma-
dos con rifles de madera. A la sorpresa sigui6 la solidaridad, la iden-
tificacion y la defensa de sus fines, aunque no de los medios de lucha.
Recuerdos traumdticos de matanzas recientes (como los de 1968 y
1971) llevan a la sociedad y al gobierno a evitar una salida represiva,
se establece una tregua el 13 de enero de 1994 y se inicia el proceso
de negociacion que culmina con la firma de los Acuerdos de San An-
drés Larrdinzar, en febrero de 1996. Paralelamente, el gobierno inicia
una estrategia de cerco militar en las zonas rebeldes, que busca pase
desapercibido para el pais.

El proyecto insurgente no se circunscribe a las reivindicaciones
del movimiento o de la poblacion indigena mexicana, representa una
parte de €, la mis radical, y si bien en ciertos momentos los zapatistas
han contribuido a abrir espacios de unificacion de los intereses del
conjunto de los sectores trabajadores y marginales del pais, renun-
cian a plantearse como expresion general de tales reivindicaciones.
Su discurso trasciende los limites del racismo imperante, asume co-
mo sujeto revolucionario al campesinado indigena a partir de un
prolongado contacto con él, partiendo de la conviccion de que debia
incorporarlo; el conocimiento de sus condiciones de vida, necesida-
des, valores'y cosmovision, descubrio las potencialidades de ese acer-
vO como arma estratégica y como programa. Reconoce en el en-

18 Como habia hecho el gobierno mexicano con las insurgencias centroame-
ricanas de la década anterior.

213



cuentro de militantes izquierdistas urbanos con los grupos indigenas
mayenses, la experiencia del “conquistador conquistado”, que bus-
cando ensenar a los indigenas a luchar, resulté educado por ellos, ha-
biendo sido asimilado, asumiendo sus demandas, formas de lucha y
Su cosmovision.

El zapatismo ha recurrido a dos tipos de movilizacion: en enero
de 1994 su accién armada buscaba —y logré— revivir en las elites de
las ciudades tomadas militarmente, especialmente en San Cristobal, la
memoria de viejos enfrentamientos étnicos: la “guerra de castas”
del siglo x1%, donde la mayoritaria masa india cercaba amenazando de
muerte a la minorfa blanca. Una parte de las armas era de utileria, y
una parte de los soldados indios también, pero otros tenfan armas
y sabian usarlas; esta forma de enfrentamiento fue abandonada a par-
tir de la tregua y negociacion.

Desde finales de 1994, la estrategia de lucha fundamental, bajo di-
ferentes modalidades, consiste en la ampliacion, consolidacion y
defensa de las bases de apoyo zapatistas, la resistencia de las comu-
nidades indigenas en los territorios liberados, que son los treinta
municipios autbnomos zapatistas que existen en el estado de Chia-
pas.”” En ellos, las comunidades se autogobiernan y aplican la de-
mocracia directa comunitaria. El autogobierno no lo aporta el EZLN,
sino que viene de antes en el nivel de cada comunidad; lo que hace
el EzIN desde los afios ochenta es ampliarlo a escala regional. El
ejercicio de la autonomia corresponde a las comunidades, el EZLN
s6lo lo acompana e interviene Gnicamente cuando hay conflictos o
desviaciones.

El apoyo de la sociedad civil nacional e internacional, en coordi-
nacion con los Consejos Autdnomos, es lo que ha permitido construir
las condiciones materiales para la resistencia de las comunidades za-
patistas. Para ello se crearon los Aguascalientes.” El primero aparecio
el 8 de agosto de 1994, en ocasion de la realizacion del primer en-
cuentro con la sociedad civil, y fue destruido por el ejército en febrero
de 1995. Posteriormente se constituyeron un total de cinco Aguasca-
lientes, en las localidades de La Realidad, Morelia, La Garrucha,

¥ Que en conjunto abarcan una extension de alrededor de 30 000 km?,
cerca de 40% del territorio estatal.

2 Nombre de la ciudad capital del estado del mismo nombre, en que se
celebrd la Convencion de las Fuerzas Revolucionaria en 1914, entre los ejérci-
tos campesinos y populares, los dirigentes y los intelectuales que definieron
el programa radical de la Revolucién y eran contrarios a Carranza.
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Roberto Barrios y Oventic, distribuidos en el territorio zapatista. Su
funcion fue servir como espacio para el encuentro y el didlogo entre
los zapatistas y la sociedad civil nacional e internacional, para la coor-
dinacion del apoyo de ONG y otras instituciones, como las universi-
dades nacionales, diversos programas de salud, educacion, produc-
cion, etc., para la recepcion de la ayuda de particulares y para ofrecer
a los interesados la posibilidad de conocer la experiencia zapatista
“desde adentro”.

A partir del 8 de agosto de 2003 se declar6 la muerte de los cinco
Aguascalientes, y en su lugar aparecieron los Caracoles, en las mis-
mas localidades, pero con nombres en lenguas mayenses, organiza-
dos como Juntas de Buen Gobierno que construyen la autonomia por
las propias comunidades y son un ejemplo de la construccion de “un
mundo nuevo donde quepan todos los mundos”. Los Caracoles son,
asimismo, instancias de enlace de los zapatistas con la sociedad civil
nacional e internacional y de relacion entre municipios zapatistas y
no zapatistas. Se busca también corregir los problemas surgidos de
la experiencia anterior, particularmente el desequilibrio en el desa-
rrollo de los distintos municipios, comunidades, familias e individuos
zapatistas, a partir de su relacion diferenciada con el exterior y de la
recepcion de apoyo y recursos de manera desigual; también se esta-
blece un mayor control sobre esta relacion para evitar la corrupcion
provocada por los mismos factores externos, se ejerce la justicia in-
terna y se norma la relacion con las comunidades no zapatistas ve-
cinas.

El EZIN ha sabido utilizar la coyuntura internacional en su favor,
construyendo un discurso que le ha permitido lograr la supervivencia
sin enfrentamiento militar abierto, resistir en armas sin disparar un ti-
ro y mantener zonas liberadas a vista y paciencia del ejército, al tiem-
po que éste intensifica su cerco. El Estado mexicano, por su parte,
acude a una vieja estrategia: dejar que los conflictos se pudran en el
desgaste de sus actores. Asi, sin lograr sus demandas, el EZLN sobre-
vive hasta hoy en una “paz armada” y bajo un intenso cerco militar,
graciasala firme defensa del territorio zapatista por sus bases de apoyo
y al puente con la “sociedad civil” nacional e internacional, construi-
do por el propio EZLN, que le ha permitido disponer de una relativa
proteccion frente a su adversario.

El EZIN, con su rebelion indigena en Chiapas, iniciada en 1994, ha
potenciado en México un movimiento indigena mucho mas viejo
que €l, el cual integra un amplio conglomerado de organizaciones
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indigenas y campesinas en el Consejo Nacional Indigena. Ambas ins-
tancias articuladas aparecen como el sector mas dinamico del movi-
miento popular en lucha contra el neoliberalismo, con un pliego de
demandas y una estrategia de lucha diversificada, portadoras de una
autoridad moral sobre los sectores populares y organizaciones de
distinto tipo, como partidos de izquierda, e incluso sobre las guerri-
llas de corte mas tradicional surgidas después de 1994.
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LAS ESTRATEGIAS POLITICAS
DEL MOVIMIENTO INDIGENA

LA AUTONOMIA EN LA ANTESALA: LA PAZ INCONCLUSA (EL
CASO MEXICANO 1995-2003)

Magdalena Gomez*

INTRODUCCION

A muy grandes rasgos plantearé la trayectoria de un debate y una ne-
gociacion sobre autonomia y derecho indigena, cuyos resultados
tienen secuestrada la posibilidad de la paz en México. Si bien estd muy
presente el trasfondo politico, le daré especial dimension al debate
juridico, donde creo que encontraremos, aun sin proponérnoslo, un
retrato de la clase politica mexicana actual. Sin embargo, me interesa
destacar algunos problemas de un campo de estudio que atn, como
los pueblos, no esta plenamente “legalizado”, no lo encontramos en
la vida cotidiana de nuestras universidades; se trata del campo del
derecho indigena, el cual se ha beneficiado de la vertiente antropol6-
gica y de sus investigaciones, lo que no sucede todavia por el lado
juridico. Necesitamos transitar del derecho indigena al derecho de la
pluriculturalidad. Para ello necesitamos de un Estado reformado.

Si uno de los problemas que expresa la crisis del derecho es un
distanciamiento con la realidad social y su apego a la letra de la nor-
ma que no la refleja, en el caso indigena dicha crisis ha sido doble
ante la ausencia de normas. La ficcion juridica de una sociedad homo-
genea no se pudo sostener mas. La movilizacion social, politica e
incluso armada, demandé al Estado asumir una propuesta de recons-
titucion para dar cabida a nuevos sujetos de derecho, los pueblos in-
digenas, que han mantenido su legitimidad y han carecido de le-
galidad.

Habermas' incursiona en la teoria juridica critica y propone que
reconozcamos que no hay derecho sin validez, pero tampoco hay

* Académica de la Universidad Pedagogica Nacional y vicepresidenta de

la Academia Mexicana de Derechos Humanos en México.
! Habermas, 1998.
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derecho s6lo con validez. Para él, la validez debera ser la suma
concominante del principio de legalidad y el principio de legitimidad;
ahi donde concurren ambos nacera la validez. Por lo tanto desecha
la tesis clasica de validez formal kelseniana.

En contraste, si recordamos que el concepto tipico con el que nace
el Estado moderno es el de legalidad, y que la autoridad sélo puede
hacer lo que la ley le permite, a los particulares les queda el espacio
de lo que la ley no les prohibe; veamos qué pasa con nuestro cam-
po de estudio.

No es un secreto que los pueblos indigenas han practicado formas
de jurisdiccion, es decir, han “administrado justicia”, y ésta es una
funcion exclusiva del Estado. Han establecido normas y sanciones sin
tener facultad legislativa reconocida, y el hecho de que no hayan sido
escritas o formalizadas no les exime de su naturaleza juridica. Tam-
bién han gobernado a sus pueblos a través de un sistema de cargos,
por lo tanto, historicamente, han subsistido en la ilegalidad. A juicio
del derecho, los pueblos indigenas no tienen atribuciones para tales
actosilegales realizados por particulares a los que les esta expresamen-
te prohibido ejercerlas.

Justamente ése es el meollo del asunto. Las funciones, cada vez mas
disminuidas, ejercidas por los pueblos indigenas, son de naturaleza
publica, no simples actos privados de particulares. Por ello su recono-
cimiento requiere modificaciones de fondo en el orden juridico.

En la base del planteamiento indigena est4 el criterio de preceden-
cia histérica, es decir, el senalamiento de que su origen se ubica con
anterioridad a la creacion misma del Estado.

Por ello resulta muy sugerente el enfoque de Habermas que sus-
tenta que no es el derecho el que crea la legitimidad, sino que es la
legitimidad la que crea derecho. Visto asi, el derecho indigena, al
insertarse en el texto constitucional, obtiene reconocimiento y no se
trataria de creacion de derechos nuevos.

Los juristas positivistas se niegan a asumir la mas elemental de las
implicaciones de lo que Alain Finkielkraut se plantea:

¢Qué es una Constitucion? jAcaso no es la solucion del siguiente pro-
blema? Dada la poblacién, las costumbres, la religion, la situacién
geografica, las relaciones politicas, las riquezas, las buenas y las malas
cualidades de una determinada nacion, hallar las leyes que le corres-
ponden. No es un problema que puedan resolver las personas con la
exclusiva ayuda de sus fuerzas; es, en cada nacion, el paciente trabajo
de los siglos.
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Al ser el hombre la obra de su nacién, el producto de su entorno y no
al revés, como crefan los filésofos de las Luces y sus discipulos repu-
blicanos, la humanidad debe declinarse en plural: no es otra cosa que
la suma de los particularismos que pueblan la tierra.?

Tal es el problema que ha estado presente y que los pueblos indi-
genas y sus organizaciones en América Latina enfrentaron por déca-
das en una resistencia dificil ante la creciente amenaza del Estado y
su orden constitucional. De manera inédita fue colocado en México
en el contexto de una negociacion con el Ejército Zapatista de Libe-
racion Nacional (EZLN), movimiento que nacié armado y de inmedia-
to atendio al llamado de la sociedad para transitar hacia la via politica.

LOS ACUERDOS DE SAN ANDRES Y LA PROPUESTA DE LA COCOPA

El cese al fuego de enero de 1994, a escasos once dias de iniciado el
levantamiento zapatista, fue sin duda una decision de Estado por
el lado gubernamental y un parteaguas en los procesos armados, si
analizamos la inédita postura de un movimiento que se preparé para
la guerra. Sin embargo, el aliento del didlogo fue sofocado por la gra-
ve crisis que se desato en el pafs tras el asesinato de quien fuera can-
didatoala presidencia de la Republica por parte del Partido Revolucio-
nario Institucional (PRD. Asi, la resolucion del conflicto se aplazo, pero
se mantuvo la suspension de hostilidades.

Tras una virtual pardlisis, en marzo de 1995, después del intento
de descabezar al zapatismo, rechazado por amplios sectores sociales,
se emitio la inédita Ley para el Dialogo , la Conciliacion y la Paz Digna
en Chiapas. A partir de este marco se acordaron las bases del didlogo
y un esquema de mesas tematicas para abordar las causas que dieron
origen al conflicto armado. La primera Mesa, la uno, que a la postre
resulto la Unica, fue la relativa a Derecho y Cultura Indigena, de la
cual emanaron los Acuerdos de San Andrés firmados el 16 de febrero
de 1996 y cuyo cumplimiento esencial deberia traducirse en una pro-
puesta de reforma constitucional, que ha sido motivo del mas amplio
debate sobre el derecho indigena en la historia del pais y cuyo des-
tino esta atado al del logro de la paz.

Los acuerdos firmados establecieron que se reconoceria autono-
mia y libre determinacion a los pueblos indigenas. Destaca la inser-

% Finkielkraut, 1987, pp. 17-18.
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cion de los pueblos en la vida politica nacional sin sacrificio de su
cultura, el acceso al uso y disfrute de los recursos naturales, la posibi-
lidad de participar en la toma de decisiones sobre los proyectos de
desarrollo, el reconocimiento a sus sistemas normativos.? Como ve-
mos, no se trata de demandas culturalistas ni susceptibles de redu-
cirse al folklore inofensivo de los usos y costumbres o a la contra-
tacion de maestros que hablen lengua indigena. Por ello se establecio
que se requiere una reforma de Estado.

Algunos conceptos utilizados en los Acuerdos de San Andrés, como
el de territorio o el de libre determinacién, generaron apreciaciones
erroneas. No obstante, al precisar que dichos términos se refieren al
derecho publico interno y no al derecho publico internacional, se
modifican sustancialmente los efectos juridicos.

Sin duda, para cumplir los acuerdos se deberfan cuestionar con-
ceptosy principios que estin en la base de nuestra cultura constitucio-
nal dominante. Por ejemplo, el reconocimiento a los pueblos indige-
nas implica otorgarles un estatus de derecho puiblico como entidades
politicas, con derechos colectivos diferentes a los que estin destina-
dos a ejercerse por los individuos; por lo tanto, el principio de gene-
ralidad de la ley no puede tener aplicacion, porque se estaria dando
entrada al derecho a la diferencia. Igual sucede con el concepto de
soberania, que en el sentido tradicional, cldsico, se refiere a la sobera-
nia externa, frente a otros paises, y que en el caso de los pueblos
indigenas implicaria territorialidad, espacio donde se ejerce el poder
politico, la libre determinacion y, como expresion de ésta, la autono-
mia. El propio caso de las jurisdicciones, hasta ahora reconocidas en
otros paises, no puede valorarse con la l6gica de los principios cons-
titucionales tal y como estan, porque estariamos dando implicacion
de derecho privado, de justicia entre particulares, a un asunto que de-
be ubicarse en el derecho publico, en el nuevo derecho constitucio-
nal de la pluriculturalidad. La complejidad del problema se allana en
parte si empezamos por asumir que los llamados principios juridicos
fundamentales del Estado mexicano deben transformarse. Tras la

3 Diaz Gémez, 1988, pp. 32-37.

*En nuestro caso, para 1989 el Estado mexicano habia dejado de ser la
vanguardia indigenista en América Latina: contando con la tercera parte de
la poblacion indigena en esta region, se mantenia sin expresiones juridicas
de reconocimiento explicito a su conformacion pluricultural. Esto se hizo
evidente en los dias de la preparacion y espera del famoso “Quinto Cen-
tenario”. También eran los dias de la caida del Muro de Berlin, la ruptura de

224



firma de los acuerdos, el gobierno hizo todo lo posible por eludirlos,
pretendiendo reabrir la negociacion en los hechos al reinterpretar su
contenido.’ Esta postura a nivel federal se vi6 reforzada en Chiapas
por los grupos paramilitares, cuya accion tuvo su momento culmi-
nante en diciembre de 1997 con la masacre de Acteal.

Desde septiembre de 1996, el EZIN habia expresado las razones
para la suspension del didlogo, entre las cuales destacaba el impacto
del incumplimiento gubernamental de los primeros Acuerdos en Ma-
teria de Derecho y Cultura Indigena. En ese marco se ubicé el esfuer-
z0 de la Comision de Concordia y Pacificacion (Cocopa),® por ela-
borar una propuesta de reforma constitucional con el previo acuerdo
de las partes. Esta posibilidad de reactivar el didlogo fue abortada por
el gobierno federal al no aceptar su compromiso previo con este pro-
cedimiento.

Después de rechazar la propuesta conocida como Cocopa, el go-
bierno federal presento, el 15 de marzo de 1998, su iniciativa de refor-
mas constitucionales, la cual fue impugnada por el EZLN, pues afectaba
seriamente el contenido de los Acuerdos de San Andrés y, finalmente,
quedé sin dictamen. En ese mismo periodo, en el estado de Chiapas,
se defini6 una politica de desmantelamiento de los municipios auté-
nomos y de persecucion a los observadores extranjeros, mientras
que en el resto del pais se promovieron diversas reformas legales en
un vano intento por vaciar de contenido a la reforma a la Constitucion
General. El EZLN decidi6 guardar silencio desde marzo hasta julio de
1998, situacion que fue motivo de una amplia campana oficial por
la que llegd a convertirse en lugar comun atribuir al llamado “silencio
zapatista” la raiz y razén misma de la crisis del didlogo.

Fue muy claro que el gobierno federal no tuvo conciencia de las
implicaciones de lo que firmo, por ello recurrié a los argumentos que

paradigmas y la emergencia del fenémeno étnico que muchos crefan ente-
rrado, suprimido. En un sistema presidencialista en la practica federal y repu-
blicano segtin la Constitucion, se requiri6 la expresion de voluntad del titular
del Ejecutivo —el 7 de abril de 1989— para iniciar un proceso que culminé
casi tres anos después con la inclusion de los pueblos indigenas en la Cons-
tituciéon General de los Estados Unidos Mexicanos, formalizada el 28 de ene-
ro de 1992.

> La ratificacion por parte del Senado, a propuesta del Ejecutivo, del Con-
venio 169 de la o1T el 3 de agosto de 1990, registrada el 4 de septiembre del
mismo afno y que inicié su vigencia un ano después.

¢ Integrada por legisladores de los diversos partidos y establecida en la Ley
para el Didlogo, la Conciliacion y la Paz Digna en Chiapas.
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anotaban que, en aras de la eufemista unidad nacional y soberania,
no se podia modificar la naturaleza del orden juridico y dar entrada
como principio constitutivo al de la pluriculturalidad.

Llama la atencion que uno de los aspectos mas destacados, como
el gran peligro de la propuesta indigena en materia constitucional,
haya sido la interpretacion sobre la posible ruptura de la unidad na-
cional y de la soberania, y poco se dijo sobre la necesidad de que la
reforma indigena camine de la mano con el fortalecimiento del federa-
lismo entendido en su profundo significado, el constitucional, el que
estd plasmado en ese nivel y fue producto de enconadas contien-
das en el México del siglo XX, el que sigue como asignatura pendiente
en el logro de un auténtico Estado de derecho. Las preocupaciones
que con escindalo se expresaron en nombre de la nacion, entrafan
el temor de que la sociedad asuma seriamente la practica del sistema
federal constitucional, el ejercicio de la soberania interna de las en-
tidades federativas y se retome, para el caso del municipio, la vieja
demanda de fortalecer sus facultades y competencias. En este as-
pecto, como en muchos otros, no cabe duda que se tiende a ignorar
la historia cuando se propone minimizar y trivializar la demanda in-
digena. Leamos a Benito Judrez:

Desde antes del establecimiento del sistema federal, los pueblos del
Estado han tenido la costumbre democratica de elegir por si mismos
alos funcionarios, que con el nombre de alcaldes y regidores cuidaban
de la policia, de la conservacion de la paz y de la administracion de
los fondos comunales. Esta costumbre benéfica fue robustecida por el
sistema federativo, otorgandose a los pueblos la facultad de elegir
alos miembros de sus ayuntamientos y republicas, y reglamentandose
las obligaciones y derechos de estas corporaciones. Por este motivo,
el sistema republicano, representativo, popular, federal, fue bien reci-
bido por los pueblos del Estado, y el sistema central, que aboli6 aque-
llas corporaciones, causé un disgusto universal, que contribuy6 a la
caida de ese sistema que nos fue tan fatal. Restablecida la federacion,
los pueblos han recobrado no sélo sus ayuntamientos y republicas, si-
no el derecho de elegirlas conforme a sus antiguas costumbres, que-
dandoasiorganizadalaadministracion local de las municipalidades, de
una manera que, lejos de obstruir, expedita la marcha de la administra-
cion general del Estado.”

7 Exposicion al Soberano Congreso de Oaxaca, 2 de julio de 1848, en Do-
cumentos, discursos y correspondencia, vol. 1, p. 582, seleccion y notas de
Jorge L. Tamayo, Libros de México, 1972.
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Es asi que, en el marco del federalismo constitucional, se pueden
encontrar espacios de confluencia para la identidad pluricultural de
la nacion. Si bien los consensos alcanzados en los Acuerdos de San
Andrés no implican territorializar la autonomia, la Constitucién otor-
ga facultad al Congreso de la Unién para “admitir nuevos Estados a
la Unién Federal” (art. 73, fr. 1), formar nuevos Estados dentro de los
limites de los existentes, para lo cual establece requisitos (art. 73, fr.
1), “para arreglar definitivamente los limites de los Estados, deter-
minando las diferencias que entre ellos se susciten sobre las demar-
caciones de sus respectivos territorios”.® También encontramos que
las constituciones locales establecen la posibilidad y el procedimiento
de la remunicipalizacion; entonces podemos preguntarnos si, desde
la perspectiva oficial, ses anticonstitucional pedir que se aplique la
Constitucion?

La clase politica mexicana ha mostrado que hay, sin duda, mucha
ignorancia, prejuicio y discriminacion, pero hay sobre todo concien-
cia de la contradiccion que entrafia para las aspiraciones neoliberales
y globalizadoras el compromiso de reconocer como sujetos de dere-
cho a los pueblos indigenas que demandan autonomia constitucional
para decidir los asuntos fundamentales relacionados con su vida mis-
ma y su posibilidad de reconstituirse.

En ese clima se mantuvo la situacién hasta diciembre de 2000, cuan-
do el presidente Vicente Fox envi6 al Senado como iniciativa la pro-
puesta de la Cocopa y el EZIN fij6 sus condiciones para la reanu-
dacion del dialogo.

LA REFORMA MUTILADA

El 14 de agosto de 2001 fue promulgada la reforma que cancel6 de
nueva cuenta la posibilidad de alcanzar la paz.” Poco import6 la ex-

8 Estas facultades tienen sus antecedentes en las constituciones federalistas
de 1824 y 1857.

? Desarrollo ampliamente el analisis de la reforma en la ponencia “La cons-
titucionalidad pendiente: analisis del proceso mexicano de reformas en
materia indigena, 1992-2001”, presentada en el Seminario sobre Tratados y
otros Acuerdos Constructivos sobre Pueblos Indigenas, organizado por la
Universidad de Andalucia, Sevilla, Espana, del 9 al 13 de septiembre de 2001,
cuya memoria estd en prensa.
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presion de voluntad politica del EZLN, el apoyo masivo a la Marcha
del Color de la Tierra y los planteamientos que hicieran directamente
al Congreso la comandancia zapatista y representantes del Congreso
Nacional Indigena (cND el 28 de marzo de 2001. Es muy significati-
vo recordar lo planteado en esa sesion por uno de los comandantes:

Hermanos senadores, hermanas senadoras, hermanos diputados, her-
manas diputadas: ustedes llegaron a ocupar esas sillas no por fuerza
propia. No se olviden que fue gracias a la gente, repito, gracias a los
jovenes estudiantes, a las amas de casa, a los campesinos, a los indi-
genas, a los obreros, a las obreras, a los taxistas, a los choferes, a los
comerciantes y ambulantes, a los artistas, a los maestros y las maestras,
alos doctores, a las doctoras, a los colonos, a los mecanicos, a los inge-
nieros, a los licenciados y al pueblo de México en general.

Esta clase trabajadora que forma nuestro México prestaron su tiempo,
acudieron en la secciéon que pertenecen, se formaron e hicieron cola
para manchar sus boletas marcando la equis [...]'"°

En realidad podemos decir que en esa sesion de San Lazaro no hu-
bo didlogo, aunque unos y otros plantearon posiciones, los hechos
nos demostrarian que los legisladores no escucharon.

Las preguntas que hicieron los legisladores y legisladoras al EZLN
y al ¢NI en el recinto de San Lazaro son una elocuente sintesis de
los prejuicios y preocupaciones que se mantuvieron durante siete
anos de debate y, a la postre, se reflejaron en las mutilaciones y dis-
torsiones que el Congreso de la Unién hizo a la iniciativa de la Coco-
pa, convertida en la contrarreforma constitucional de 2001.

Las preguntas hablan por si mismas:

e ;Por qué, quienes materialmente son desiguales, tienen que ser
tratados como iguales? ;Es cierto que quieren fueros especiales?

e ;La autonomia que piden afectara a los diversos niveles de go-
bierno y su coordinacion?!!

e ;Como se garantiza la libre determinacion intracomunitaria den-
tro de un mismo asentamiento territorial, bilingtie o trilingtie?

10 Version estenografica de la sesion del 28 de marzo de 2001. Comision
de Asuntos Indigenas, Cimara de Diputados, México, 2001.

1 Grupo parlamentario del Partido del Trabajo, diputado José Narro Cés-
pedes.
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e ;De qué manera en una misma comunidad donde conviven di-
versos pueblos indigenas se garantizara la eleccion de autorida-
des y la aplicacion de normas respetando en todo momento la
libre determinacion y autonomia de cada una de las etnias esta-
blecidas en un dmbito territorial?'?

e Lainiciativa elaborada porla Cocopay turnada al Senado, frag-
mentaria la unidad nacional?

e ;La libre determinacion significa que al dar autonomia a los
pueblos indigenas, éstos busquen separarse del pais y crear un
nuevo Estado?

e ;Los derechos indigenas, lesionan los derechos humanos?

e ;No lesionan los usos y costumbres los derechos de las mujeres
indigenas?

e Se han creado algunos mitos en torno a la iniciativa, como el
hecho de que el uso y disfrute de recursos naturales y la indefi-
nicion del territorio generaria una nueva posesion.

e Porlo tanto, el aprovechamiento de los recursos naturales por
los pueblos indigenas, transgrede la exclusividad que de ellos
tiene la nacion, o, al contrario, permitiria que formen parte de
los insumos que requieren para propiciar las condiciones
de desarrollo de sus comunidades?

e /Creen que con estas iniciativas se generarian ciudadanos de
primera y de segunda, como piensan algunos?

e ;Qué implicaria que los pueblos indigenas cuenten con medios
de comunicacion propios ademas del acceso a medios de co-
municacién convencionales?

e ;Qué consecuencias traeria, de no aprobarse la iniciativa en
este periodo de sesiones? Si la iniciativa se aprobara y se cum-
plieran las otras demandas, ;qué se espera del EZLN?

e ;Consideran que con estas reformas frenardn la emigracion de
los pueblos indigenas a las ciudades o al extranjero, y que con
ellas se podra garantizar el respeto a sus derechos humanos la-
borales?™

e (Esta el EzIN dispuesto a abrir la discusion y a aceptar de buena
fe las opiniones que, iguales o diferentes a las suyas, puedan
expresar otros mexicanos ante estas comisiones?

12 Grupo parlamentario del Partido Verde Ecologista de México, diputado
Arturo Escobar y Vega.
13 Grupo parlamentario del PRD, diputado Auldarico Herndndez Gerénimo.
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¢Esta dispuesto el EZLN a revisar con objetividad, y reconocer,
si es el caso, que hay elementos en la iniciativa de la Cocopa
que pueden mejorarse?**

¢Es necesario precisar los alcances del concepto de pueblo indi-
gena en lo que se refiere al territorio que comprende, los ha-
bitantes que lo componen, las competencias legales que lo rigen
y sus formas de gobierno? Quisiera mayor precision respecto
a si el pueblo indigena estard compuesto por una etnia, aun
cuando se encuentre dispersa por toda la geografia nacional,
o si por pueblo indigena se considera un asentamiento con de-
terminada demarcacion territorial y, en ese caso, spodria incluir
a etnias distintas?

¢Cuidles serdn los criterios y alcances de la remunicipalizacion?
Las disposiciones de la iniciativa de ley que nos ocupa, stendran
efectos en etnias que llegaron después de la colonizacion, co-
mo es el caso de los kikapuies?

Conforme a los Acuerdos de San Andrés, se propone el respeto
a los usos y costumbres, lo cual afecta directamente a las muje-
res indigenas, ;cOmo se propone o qué acciones se proponen
para evitar este hecho que margina y subordina a las mujeres
indigenas?®

¢Nos pueden explicar de qué forma el reconocimiento constitu-
cional de los usos y costumbres de los pueblos indigenas no
afecta la validez del restante orden juridico nacional?

De modificarse, y esto es solo un ejemplo, de modificarse la
propuesta de la Cocopa para encontrar algunas salidas, algin
pequeno cambio que de buena fe se proponga en la Camara,
scudl seria la opinion del EZLN?'

Las respuestas a todas ellas estuvieron dadas desde la Mesa de De-
recho y Cultura Indigena y han sido reiteradas a lo largo de los afios,
ademds de las que se les dieron en el recinto. Si contrastamos la
afectacion a la iniciativa de la Cocopa, encontraremos que prevalecio
el criterio de no otorgar derechos que implicaran poder real para los
pueblos indigenas. No reconocieron la autonomia aun cuando asi se
diga en el texto constitucional aprobado.

" Grupo parlamentario del PaN, diputado Carlos Raymundo Toledo.
5 Grupo parlamentario del pri, diputado Ciandido Coheto Martinez.
1© Grupo parlamentario del Partido del Trabajo, Félix Castellanos Hernandez.
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El texto de agosto de 2001 desnaturaliza el reconocimiento consti-
tucional de los pueblos indigenas. El nuevo contenido propuesto
para el articulo segundo de la Carta Fundamental presenta problemas
serios frente a los Acuerdos de San Andrés, el Convenio 169 de la OIT,
la iniciativa conocida como Cocopa, presentada por el presidente
Fox, y la l6gica misma de la actual estructura de nuestra Carta Fun-
damental, que se organiza en un primer bloque de derechos funda-
mentales de tipo dogmatico y un segundo que plantea la organi-
zacion del Estado, donde se ubica el relativo al municipio.

Dicho articulo enuncia en un primer apartado el reconocimiento
de la libre determinacion y de la autonomia para los pueblos indi-
genas, con una serie de derechos importantes aunque provistos, cada
uno, de toda una cerrajeria. La mas fuerte, cual caja de seguridad, es
la de remitir a las Legislaturas estatales tal reconocimiento y convertir
con ello al asunto indigena en materia local.

En un siguiente apartado se inserto la ratificacion de la politica in-
digenista con base en un listado de programas sociales que a varias
décadas de priismo le dieron tan malos resultados.!” Sin duda, entre
algunos legisladores existe la percepcion tradicional de que lo que
cuentan son las politicas publicas, las llamadas obligaciones del Esta-
do, que en el lenguaje de la exposicion de motivos abordan como
“acciones”, que no derechos, con lo cual no se les puede acusar de
mentir.

Para esta adicion a la iniciativa de la Cocopa poco importaron las
consideraciones de técnica juridica. Se olvidaron de que la Consti-
tucion tiene dos grandes objetivos: determinar los derechos y orga-
nizar al Estado. Las obligaciones que le resulten, en términos de politi-
cas y programas, van en las leyes.

Asi, se considera a los derechos como meras declaraciones frente
a la fuerza de las obligaciones del Estado. Y no es que exista oposi-
cion a que se hagan caminos, clinicas o se den becas de estudios o
despensas, tampoco es que se desconozca la grave situacion de los

7En un discurso inequivoco senalaron los senadores, en la exposicion
de motivos, su escasa conviccion y apego a los derechos, su adhesion a la
tesis de que el asunto de los pueblos indigenas se refiere ante todo a la pobre-
za: “El dictamen que las Comisiones Unidas sometemos a la consideracion
del Pleno es, ante todo, un instrumento para promover la justicia entre y para
los mexicanos, partiendo del hecho de aceptar que un grupo amplio de la
poblacién del pais ha quedado al margen del desarrollo y bienestar al que
tienen derecho.”
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pueblos indigenas en materia de acceso a los minimos de bienestar;
precisamente se trata de obtener derechos para que los pueblos se
reconstituyan y, como nuevos sujetos politicos, participen con otros
sectores de la sociedad para lograr un Estado con responsabilidad so-
cial en una légica distinta que parta del respeto real a la diversidad
cultural.’®

Siguiendo con la autonomia del Congreso, se decidio también que
habia que evitar a toda costa el consignar como derechos aquellos
aspectos que en la iniciativa de la Cocopa se plantearon como vias
para aterrizar la autonomia de los pueblos y comunidades indigenas.

Reconocer constitucionalmente la libre determinacién y la autono-
miay, a la vez, negar que éstas tengan implicaciones para su ejerci-
cio en los ambitos territoriales en que estan ubicadas, refleja por lo
menos incomprension sobre el sentido de esta reforma. Se tuvo espe-
cial empeno en suprimir de la propuesta el contenido planteado para
el articulo 115 constitucional relativo al municipio, que era un puente
de acceso para la reivindicacion del ejercicio de los derechos que dan
contenido a la autonomia. El derecho para asociarse se limité a las co-
munidades indigenas, alegando que ya existe para los municipios.
Para ello no se consider6 que no todos los pueblos indigenas tienen
la aspiracion de convertirse en municipios y que algunos de ellos es-
tan ubicados en varios o en municipios que pertenecen a dos entida-
des federativas. Respecto al reconocimiento de las comunidades
como entidades de derecho publico, se decidié que fuera como enti-
dades de interés publico y se delegd a las entidades federativas la
definicion de las normas para tal efecto.

Su insistencia en concentrar toda la reforma en un solo articulo
habla de su espiritu de reservacion y segregacion para los pueblos
indigenas, antes que permitir que toda la Constitucion exprese la plu-
riculturalidad como lo llegd a proponer el Partido Accion Naconal
(PAN), sin que lo sostuviera a la hora de las decisiones. Asi, quedé un

18 En la exposicion de motivos del dictamen, p. 7 plantean: “La propuesta
de las Comisiones unidas no sélo recupera e integra la totalidad de los dere-
chos que la iniciativa presidencial menciona, va mis alla y realiza un esfuerzo
por enriquecerla, en particular, destaca el apartado “B” de esta propuesta, en
el cual se incorpora un conjunto de acciones de gobierno que tienen por ob-
jetivo concretar el compromiso de establecer un nuevo pacto entre sociedad,
gobierno federal y pueblos indigenas, tal y como lo sehalan los Acuerdos de
San Andrés.”
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articulo de la Constitucion para los pueblos indigenas y el resto para
los no-indigenas.

Por otra parte, un andlisis detallado del contenido del Convenio
169 de la orT, en contraste con el dictamen aprobado, nos muestra
que no se respeto el citado instrumento internacional, especialmente
en lo relativo a tierras, territorios, recursos naturales, educacién, me-
dios de comunicacioén, participacion politica.

En los hechos se convalido que la formulacion mas adecuada para
la ideologia de la clase politica mexicana es aquella en la que tanto
he insistido: se reconocen derechos a los pueblos indigenas, siempre
y cuando nos los ejerzan.

La reforma representaba la llave de acceso para el proceso de paz
pero, lamentablemente, nuestros legisladores optaron por ser porte-
ros antes que parteros.’” No se considero que la iniciativa de la Cocopa
era producto de una negociacion, que no expresaba solo la volun-
tad de los pueblos indigenas, que ya les llegaba con candados y
acotaciones. Conscientemente los partidos mayoritarios, el PRI y el
PAN, le dieron la espalda al movimiento social real, que se ha movi-
lizado y pagado costos para impulsar la propuesta que estaban dic-
taminando, de manera destacada al EzIN, al Congreso Nacional
Indigena y a los amplios sectores de la sociedad civil nacional e inter-
nacional.

Nada logro el Partido de la Revolucion Democratica (PRD) en su
intento por modificar estas decisiones del PRIy el PAN, por ello sor-
prendio que su fraccion en el Senado votara en favor y con ello les
regalara la unanimidad, cuando las distorsiones y mutilaciones eran
tan trascendentes para el sentido mismo de la reforma. Asi, se impuso
la l6gica de la cantidad de votos y de las negociaciones entre
partidos, porque la fuerza y la autoridad no se logra con los argu-
mentos juridicos y politicos que puedan esgrimirse. El PRD antepuso
la idea de que tenia que mostrar “vocacion de poder” antes que soli-
daridad con los pueblos indigenas.

En este proceso legislativo, la politica del Ejecutivo se tradujo en
“dejar hacer, dejar pasar”, bajo el principio de division de poderes,
que en los hechos significa inmovilidad o subordinacién, pues inte-
resado como decia estar en la paz, bien pudo asumir una postura cri-
tica frente al dictamen del Congreso de la Union y promover una

1 En el sentido que Bartolomé Clavero ha analizado las posiciones de los
estados en materia indigena.
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reflexion en las entidades sobre la implicacion de tal decision legis-
lativa. No lo hizo, tampoco el Comisionado para la Paz, nila Cocopa,
deslegitimada de origen por no haber cerrado filas con el contenido
de la iniciativa que emanaba de su esfuerzo como instancia de coad-
yuvancia, situacion dificil de revertir, por lo que se suma a los signos
de deterioro de las instancias del didlogo.?

El rechazo del EzZLN y del cNI era previsible, y no porque se pensara
que el Congreso no cambiaria “ningin punto ni una coma”, como de
mala fe se ha senalado, sino por la afectacion que se hizo a una pro-
puesta que, como la de la Cocopa, es producto de una negociacion
que se realizo en el marco de una ley que emitio el propio Congreso.

En Chiapas, Oaxaca y Guerrero cerraron filas contra el dictamen
del Congreso, incluso en este Gltimo caso enfrentaron 6rdenes de
aprehension por tales posiciones. Se dieron respuestas histéricas como
la de los rardmuris cuando en una reunién inédita, 68 gobernadores
definieron posturas y acciones politicas conjuntas a escala nacional,
pero sobre todo se plantaron ante los legisladores para trasmitirles
su rechazo a una reforma “en la que se puso todo al revés”.?

En el debate publico sobre la contrarreforma a la iniciativa de la
Cocopa, los legisladores que votaron a favor insistieron en minimizar
la importancia de los cambios que se tradujeron en una propuesta
para regular, por una parte, la supuesta autonomia de los pueblos
indigenas y, por otra, su negacién a través de la tutela del Estado.

En varias de las modificaciones y mutilaciones se expresa esta
antinomia. El apartado B sobre acciones del Estado es prueba de ello.

Quienes defendieron al Congreso senalaron que el orden constitu-
cional no estaba orientado para aplicarse a minorias. En este caso,
las mayorias no sélo lo son en términos numéricos y con criterios
electorales, sino que tal condiciéon va aparejada a una cultura exclu-
yente y discriminatoria que hace imposible avanzar en la consolida-
cion de la demanda de los pueblos indigenas. Por mis que se or-
ganicen, seguirdn siendo minorias en un pais con diez millones de
indigenas y noventa de no-indigenas. Es recurrente el senalamiento
de que “la mayoria de los mexicanos votaron por un Congreso con

% En el camino habia quedado, ya desde 1998, la autodisolucion de la Co-
misién Nacional de Intermedicacion que presidia el obispo Samuel Ruiz, ade-
mas de que la Comision de Seguimento y Verificacion (Cosever) nunca llegd
a funcionar.

21 Reunion de Gobernadores Tradicionales en la Sierra Tarahumara, 26 de
mayo de 2001.
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las caracteristicas del que tenemos ahora, y es ese mismo Congreso
el que toma las decisiones que cree que mejor le convienen a sus go-
bernados”.? En la misma linea de razonamiento se insiste en que “lo
que no es vilido es descalificar el trabajo de instituciones publicas
sustentadas en el voto de millones de ciudadanos, cuando sus reso-
luciones no coinciden con las de algiin sector especifico de la pobla-
cion”.®

En conclusion, no parece estar en la agenda de la clase politica el
problema de alcanzar la paz,? para ello tendrian que ser sensibles a
la filosoffa indigena que, por ejemplo en el caso raramuri, basa la re-
solucion de conflictos en una ética de resultados y no de intenciones,
como lo senala Ricardo Robles, con treinta afios de acompanamiento
en la tarahumara: no importa si quisieron o no provocar un dafio o
si crefan que estaban haciendo bien, lo que importa son los resul-
tados y de ello son responsables, por lo que estin obligados a corre-
gir. De lo contrario, se profundizari la fragilidad de la llamada transi-
cién democratica.
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LA PRODUCCION DE LO ETNICO Y LA DESCOMPOSICION DE
LA NACION. EL CASO DEL ECUADOR*

Felipe Burbano de Lara**

LOS INDIOS COMO SUJETO ETNICO DIFERENTE

Me propongo plantear algunas hipétesis sobre el funcionamiento de
la identidad indigena como un dispositivo politico. También intenta-
ré describir los distintos niveles en los que se construye esa identi-
dad, y el conflicto que ha provocado en el ambito publico de la so-
ciedad y el Estado ecuatorianos. Argumentaré que el éxito alcanzado
por el movimiento indigena ecuatoriano a lo largo de la década de
los noventa —éxito que ha provocado el redisefio del campo politico
ecuatoriano—' (Guerrero, 2000: 40) se explica por la capacidad que
ha tenido para producir una identidad colectiva de “los indios” como
sujeto étnico diferente. Esa capacidad es el resultado de al menos tres
factores: @) una amplia red de organizaciones; b) la existencia de una
intelectualidad y de una dirigencia politica que logré producir un

* Agradezco los comentarios de Carlos de la Torre y Carmen Martinez a
la version preliminar de este trabajo.

** Profesor-investigador de Flacso-Ecuador.

! El movimiento indigena irrumpié en la escena politica en mayo de 1990
con un levantamiento que paralizé al pais durante casi 15 dias. La accion in-
cluy6 toma de iglesias, bloqueos de carreteras, concentraciones masivas en
las capitales de varias provincias de la sierra ecuatoriana, y la simbdlica to-
ma de Quito. Desde entonces se convirtié en un movimiento social con una
enorme capacidad de accion colectiva. Algunos momentos clave de la lu-
cha de los indigenas han sido las movilizaciones por los 500 anos de “re-
sistencia indigena”; el lenvatamiento de 1933 en contra de la Ley Agraria; las
movilizaciones de 1996 en contra de la politica de Abdala Bucaram,; su parti-
cipacion, a través de Pachakutik, en la Asamblea Constituyente de 1996; la
movilizacion en contra de Jamil Mahuad que produjo la caida del presidente,
gracias a un acuerdo con generales y coroneles de la fuerzas armadas; el le-
vantamiento de 2001; y el triunfo de Lucio Gutiérrez como presidente del
Ecuador con el apoyo de las principales organizaciones indigenas del pais.
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discurso nuevo sobre “lo indio” o “lo indigena”; y ¢) el despliegue
de un conjunto de acciones colectivas de protesta y lucha en el am-
bito publico. No me concentraré en las acciones colectivas del movi-
miento ni tampoco en su funcionamiento interno. Lo que intento es
mas bien describir las dimensiones del conflicto que le ha planteado
a la sociedad ecuatoriana el despliegue de lo que llamaré la identidad
india. El propdsito es entender cémo opera la identidad como un
recurso politico. En particular, me interesa senalar los campos en los
cuales se construye, sus juegos internos y la configuraciéon que hace
de ella un campo de antagonismos sociales y politicos.

La lucha indigena en la década de los noventa estuvo acompanada
de una retérica que criticaba no solo el “imaginario de la nacién”
—quiénes somos realmente los ecuatorianos—, sino el lugar que los
distintos grupos sociales —inseparables en esa retérica de su perte-
nencia étnica— ocupaban dentro de la sociedad. La identidad movi-
lizada por los indigenas ha operado como un recurso politico desde
donde proyectan una imagen renovada de si mismos —“el orgullo
de ser indigenas”—, al tiempo que cuestionan el imaginario domi-
nante de la nacién ecuatoriana. La identidad se despliega simultanea-
mente como un recurso de autoidentificacion y de antagonismo con
lo que ellos denominan la sociedad blanco-mestiza. Trabaja simulta-
neamente sobre la imagen propia y sobre la relacién con los otros.

El eje articulador del discurso de la Conaie ? ha sido lo “indigena”.
Se trata de una categoria de identidad que engloba al conjunto de
poblaciones indigenas del Ecuador —cada cual con experiencias,
lenguajes, culturas, historias diferentes—, para ofrecerles un vinculo
de unidad y solidaridad, pero también un referente de antagonismo
hacia los grupos dominantes. El elemento fundamental de la identi-
dad es el trabajo de articulacion que hace de una diversidad de expe-

% La Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie) es
la principal organizacion indigena del pais. Retine a las organizaciones de la
sierra ecuatoriana, agrupadas en la ECUARUNARI, la mds importante por la po-
blacién que abarca; a las de la amazonia, reunidas en la Confederacion de
Nacionalidades Indigenas Amazoénicas del Ecuador (Confeniae); y a las de la
costa, agrupadas en la Federacion de Organizaciones Indigenas de la Costa
Ecuatoriana (FOICE). La Conaie se formo a finales de los ochenta. La base del
movimiento indigena son las organizaciones campesinas que surgieron en
los anos sesenta y setenta para luchar por la reforma agraria. Hasta comienzos
de los anos ochenta no se hablé de movimiento indigena, sino de movimien-
to campesino. En los anos noventa, el acento del discurso y las propuestas
se orient6 hacia una politizacion de lo étnico.
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riencias locales, y la forma como se proyecta al espacio politico na-
cional. Andrés Guerrero sostiene que el discurso y las acciones co-
lectivas del movimiento construyen un sujeto politico que se autode-
nomina la “poblacién indigena”. “Hoy en dia, lo que eran ‘las pobla-
ciones’ (en plural) dominadas del siglo X1x, conforma un grupo social
unificado en cuanto a una ‘comunidad imaginaria’ (B. Anderson) que
se define a si misma de ‘indigena’” (Guerrero, 2000: 48-49). La nocion
de “poblacién indigena” funciona como un referente integrador de
historias diferentes pero articuladas en una experiencia compartida
de opresion. Lo indigena se constituye en el discurso de la Conaie
siempre en una relacion antagonica con la sociedad dominante, con
la identidad de los blancos. Los testimonios de los indigenas que han
participado en las movilizaciones revelan que lo hacen

[...] porque “somos indigenas y ésta es una protesta de todos los indi-
genas”, o porque “venimos a exigir los derechos que nos corresponden
como indigenas”, o porque “salimos a demostrar que los indigenas esta-
mos unidos, organizados y podemos plantear nuestras demandas pro-
pias”, todo esto con referencias al orgullo de ser indigenas y de los 500
anos de discriminacion y postergacion de derechos ancestrales (Za-
mosc, 1993: 295).

La posibilidad de constituir lo indigena como una categoria de iden-
tidad politica revela la existencia en la sociedad ecuatoriana de una
“frontera étnica” que clasifica social y culturalmente a las personas.
Guerrero define esta frontera étnica como un “artilugio simboélico de
dominacién, que en las relaciones de poder cotidianas produce y re-
produce a la vez al indio y al blanco-mestizo” (Guerrero, 1998: 114).
Las pertenencias sociales se definen a partir de esta linea clasificatoria
de la cual, como sugiere el mismo Guerrero, nadie puede realmente
escapar. Ahora bien, lo indigena en el discurso de la Conaie no cues-
tiona la existencia de la frontera étnica. Todo lo contrario, la hace visi-
ble, la exterioriza, la vuelve evidente, pero con el propdsito de darle
un contenido nuevo a partir del “orgullo de ser indigenas”. Se reafir-
man como indigenas, pero en términos distintos a los que historicamen-
te han operado a través de la frontera étnica. Lo que pretende el
discurso de la identidad indigena es alterar la relacion de poder que or-
ganiza las representaciones de la sociedad respecto del lugar que
ocupan los distintos grupos sociales en ella. El discurso indigena
hace evidente que ese lugar no es separable de las identidades étni-
cas que los grupos tienen de si mismos. Lo hace a través de una re-
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significacion constante de las imdgenes de lo indigena sedimentadas
en la mentalidad cultural de los grupos blancos y mestizos. La fron-
tera es sostenida por el discurso indigena en la medida en que funcio-
na como criterio de pertenencia y diferenciacion frente a los “otros”
(Sollors, 2001). Lo indigena agrupa, crea identificaciones comparti-
das, genera vinculos de solidaridad, pero también oposiciones y
antagonismos, desde donde se plantean estrategias de lucha y resis-
tencia. Pretende reconstruir el campo de las representaciones cultu-
rales e identitarias mediante un trabajo sistemdtico de liberacion de
“lo indigena” de los estigmas negativos que la sociedad dominante
ha construido respecto de ellos. De este modo, lo indigena crea un
“otro” —lo blanco-mestizo— frente a lo cual se opone y se redefine.
El trabajo de liberacion de lo indigena en el campo de las representa-
ciones supone poder nombrar al opresor, denunciarlo como portador
de una mentalidad discriminadora, colonizadora.

EL MITO DE LA “RAZA VENCIDA”

Uno de los mitos de la identidad nacional que ha destruido el movi-
miento es el de los indios como “raza vencida”. Ese mito sirvio para
desvalorizar sistematicamente al mundo indigena e inscribir a la na-
cion ecuatoriana dentro de la civilizacion occidental (Silva, 1990: 118).
El mestizaje, idea modeladora de la identidad nacional dominante,
no fue entendido como un proceso de hibridacién cultural, sino
como una asimilacion de lo indio a la cultura occidental. “De alli
proviene la nocién de blanqueamiento [...]J: no es el blanco el que se
aindia, sino el indio el que se blanquea étnica y culturalmente” (Silva,
1990: 118).3 Si bien en la practica cotidiana se da un proceso cons-
tante de mestizaje cultural, de contactos e intercambios entre los dife-
rentes grupos étnicos, la nacion ecuatoriana siempre fue pensada por
las elites como un proyecto de blanqueamiento étnico. En el discurso
de la nacion cristaliza un esencialismo étnico —el de los blancos—
que excluye y discrimina lo indio hasta amenazarlo con su propia

3 Para muestra basta un botén. La ideologia del mestizaje fue expresada
de modo nitido por el general Rodriguez Lara, quien presidié un gobierno
militar en Ecuador entre 1972y 1976: “No hay problema en relacion con los
indigenas|...]todos nosotros pasamos a ser blancos cuando aceptamos las me-
tas de la cultura nacional” (citado por Silva, 1990: 119).
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desaparicion. De alli la idea prevaleciente todavia en los afios noven-
ta de que los indigenas no tenfan una importancia cultural en la de-
finicion de la nacion. Su presencia activa en los espacios publicos, sus
actos colectivos desde 1990, su protagonismo social y politico, han
destrozado tanto la idea del mestizaje como la idea de pueblos ven-
cidos. Pusieron en evidencia la hipocresia del discurso sobre el mes-
tizo, al mostrar que la cultura dominante siempre rechazé lo indige-
na. La idea del mestizaje y de la raza vencida parecen ir juntas. El
mestizaje requiere estrategias constantes para invisibilizar lo indige-
na. Una forma de silenciarlo constituye el mito de raza vencida.

El l