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({, Solamente Banca y Subversion ?
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Gabriel Garcia Marquez, Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa.
¢, Son francotiradores o constituyen ejército regular ?

“He intentado exteriorizar la ansiedad [] ... de mis personajes a través de los objetos,
hacer hablar a los decorados, traducir la accion en términos visuales, proyectar
imagenes visibles del miedo, la pena, el remordimiento, la alienacion, jugar con las
palabras, he intentado por tanto ampliar el lenguaje del teatro [ .. .[J ; Es motivo de
condena ?” IONESCO

{, Qué ocurre con la liturgia de moda actualmente en la Iglesia Catolica ?
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Durante los proximos afos el mundo occidental arriesgard la existencia de la
civilizacion. Pero pienso que no se halla consciente de ello.
ALEXANDER SOLYENITSIN

¢No implica la creacion poctica, una determinada concepcion del hombre y del espiritu?
PAUL VALERY

NOTA A LA SEGUNDA EDICION

La subita y explosiva acogida que merecio6 la aparicion de ARTE y SUBVERSION nos
ha obligado, a menos de dos meses de aquella, a lanzar una segunda edicion.

La avidez que acosa al hombre de nuestros dias por conocer los canales y vehiculos por
los que transita una "moda intelectual que trata de imponer tina dictadura mental", ha
hecho que nuestro ensayo ocupe la atencion preferente de todos aquellos que piensan en
nuestro destino.

En agosto de este afio un matutino de Buenos Aires se ocupaba en prominente editorial
de "ha realidad cultural de Occidente"1 expresando que la informacion, educacion y
cultura procuran ser monopolizados internacionalmente por una vasta, difusa, matizada
tendencia que, sin embargo, muestra en la practica la cohesion de una verdadera secta,
directa o indirectamente al servicio de Moscu, Pekin o sus filiales. Y porque como dice
el mismo editorial: No es facil descubrir como llegaron las cosas hasta este punto,
creemos que nuestro trabajo cumple una doble mision: a) marcar o insinuar los caminos,
descubriendo el juego de como las cosas llegaron hasta este punto, y b) revelar esta
dictadura mental, la menos denunciada de nuestro tiempo. Las confusiones en que ésta
se funda tienen fuerza de dogma; asi todo progreso es identificado, sin mas, con la
izquierda, a la que se pretende asignar un valor absoluto. Y la izquierda asi concebida [ .
.. ]| no puede ser sino aberracion y violencia, incapacidad para comprender la tota—lidad
real de la sociedad humana.

Y concluye el editorial: Es muy grave que los responsables de estas inconsecuencias
sean justamente escritores con influencia cre—ciente y cada vez menos discutida en todo

el mundo.

Buenos Aires, 3 de octubre de 1977.




PROLOGO

Las corrientes poéticas y artisticas de nuestra época se han ve—nido caracterizando por
una proliferacion desorbitada de prop6—sitos y realizaciones. No es que semejante
pluralidad constituya una riqueza digna de loa. Al contrario, lo que se estd manifestando
alli, es cierto incontenible afan nihilista que tiende a hacer tabla rasa de todo cuanto se
haya creado en el pasado y, en especial, de ese privilegio humano por el cual somos
cada uno de nosotros una imagen y semejanza de Dios. Este privilegio francamente
ennoble—cedor es nuestra condicion espiritual, que nos constituye como una especie de
isla dentro del mar del Universo visible, o bien, como la cumbre privilegiada de una alta
montafa, y que se proyecta en el orden de nuestras actividades por la voluntad y la
razon; en otros palabras, por la facultad intelectiva y por la capacidad de determinarnos
a nosotros mismos en la esfera de acciones propia—mente humanas. ;Adonde han
conducido y en qué han fructifi—cado estas tendencias tan dispares y tan contradictorias
entre si? Pues a aquello que plasmo ese baturro inmortal que fue Francisco de Goya en
uno de sus aguafuertes, que lleva por titulo El suefio de la razon engendra monstruos.
Si. Goya tenia razon. El suefio de la razon engendra mons—truos. Nos lo viene diciendo
nuestra experiencia cotidiana desde hace muchas décadas. Pero existen dos maneras de
hacer sofar a la razon, aunque valdria mejor decir, que se trata de dos fases de un solo y
mismo proceso. Estas etapas son: la de desvincularla de su objeto connatural que es la
realidad o la verdad, y la de someterla al influjo tiranizante de las potencias inferiores de
nuestra personalidad, es decir, el hacerla caer de ese trono benéfico en que la ha
establecido Dios con el fin de que vaya orientando y rigiendo todas nuestras restantes
facultades y, por lo mismo, el cortar violentamente los vinculos que la unen con la
inteligencia infinita que es manantial de toda verdad y de toda existencia.

Las corrientes artisticas que espiritualmente pertenecen al mundo moderno, al mundo
estético que se ha constituido en el &mbito de nuestra civilizacion cristiana y occidental
revelan un claro e indiscutible ateismo. Ostentan un humanismo que, lejos de
ennoblecer las condiciones tipicamente humanas de espiritualidad y racionalidad, las
privan de su desarrollo normal, que s6lo puede lograr sumergiendo sus raices en las
aguas vivificantes de la Gracia. Porque no nos engaiemos: desde que el pecado original
dejo a la naturaleza humana herida y menoscabada, resultara imposible para nosotros,
por mas esfuerzos que hagamos, alcanzar la normalidad en un clima exclusivamente
natural.

Tal es el misterio de la Sobrenaturaleza. Gratuita por definicién y, por ende,
trascendente a cualquier esfuerzo de cualquier criatura, resulta a la postre restauradora
de una normalidad que, por creacion, debi6 el hombre alcanzar en virtud de sus
facultades naturales. Ese caracter gratuito, por inescrutable designio de Dios, viene asi a
erigirse, bajo cierto aspecto, como un complemento que perfecciona en modo exclusivo
nuestra naturaleza racional.

Esta normalidad es lo que las corrientes espiritualmente modernas del arte y de la
creacion humana rechazan con decision inapelable, abominando asimismo de cualquier
apertura hacia una realidad trascendente. Es cierto que ningun artista, en cuanto tal,
puede dedicarse a demostrar ninguna verdad especulativa, al modo como lo hacen los
cientificos. El artista escritor, musico, escultor, arquitecto... no estd encargado de
demostrar nada, pero si esta encargado de mostrar algo, y ese algo es su propia



personalidad en lo que tiene, no de especifico, sino de individual, de irreiterable. Pero,
jcuidado!, porque la proyeccion de una personalidad en una creacidon poética o artistica
no significa una manifestacion de individualismo, ni mucho menos de solipsismo. La
persona humana no constituye un individuo aislado y desligado de cuanto le rodea. No.
La condiciéon humana supone toda una serie de vinculos que nos enlazan, en primer
lugar, con Dios y, luego, con nuestros semejantes, en quienes debemos ver a hermanos
nuestros desde que todos somos hijos de un mismo Padre que esta en los cielos y que
hace llover sobre justos y pecadores.

Santo Tomas nos advierte claramente que el fin de nuestras actividades es nuestra
felicidad; en otras palabras, el conseguir nuestro Fin. Lo que el santo Doctor dice
expresamente de las ciencias, puede hacerse extensivo sin ninguna dificultad al resto de
nuestras acciones humanas. Pensemos que el arte es para el hombre y no el hombre para
el arte. Por eso, el creador escritor, musico, arquitecto... debera procurar instintiva y no
deliberadamente, no solo para si sino para los demas, el perfeccionamiento humano. Y
en estas condiciones, no podra sino profesar un profundo respeto por la condicion de
imagen y semejanza de Dios que ostentamos desde el momento en que somos
espirituales y, por ende, dotados de inmortalidad. Esta condicion sublime es la que
combate el arte espiritualmente moderno y nos debe impulsar a enfrentar sus
manifestaciones con espiritu critico, a fin de no vernos envueltos y presos en sus redes.
Naturalmente que no pretendemos desconocer categorias estéticas. Solamente queremos
destacar como las categorias estéticas no poseen ningun derecho contra Dios. Si llegada
la ocasion alguien declara que no puede hacer arte sin violar los preceptos que rigen
nuestra vida, esta condenado por el hecho mismo, desde un principio, a renunciar a toda
actividad creadora. Felizmente la disyuntiva que plantea en este sentido un gran niimero
de artistas contemporaneos es absolutamente falsa. No era posible que el Autor de toda
Verdad y de toda Belleza pudiera desautorizar a quienes, prolongando su actividad
creadora inefable, procuran imitarlo en la medida de sus fuerzas. Incluso muchas
manifestaciones artisticas contemporaneas que, por estar conformes con las exigencias
mas nobles de nuestra condicidon humana, han prolongado hasta nuestros mismos dias el
concepto cristiano y catolico del hombre y del mundo, demuestran la posibilidad de
conciliar las exigencias estéticas con las de la Ley de Dios.

Ese caracter fallido de las manifestaciones del arte, que per—tenecen espiritualmente a
los tiempos modernos, es lo que Alberto Boixados, gran sefior, gran maestro y gran
amigo, va mostrando a lo largo de las paginas de este libro verdaderamente
estreme—cedor. El autor va descubriendo la turbia actitud de aquellos que se presentan
ante las miradas de un publico frivolo y apresurado el noventa por ciento del piblico
lector de nuestros dias como simples escritores o artistas de vanguardia, ocultando
mafiosamen—te y con refinada hipocresia los propositos que los animan, de destruir todo
cuanto, de una manera u otra, lleve consigo y mani—fieste la marca de nuestra condicion
de hijos adoptivos de Dios. En conversacion sostenida con ¢l aqui, en Santiago de Chile,
tres meses atras, nos exponia su tesis de que, en el mundo de los ar—tistas y escritores de
vanguardia no existen francotiradores. Al contrario, todas las circunstancias que alli se
nos van presentando obedecen, en su verificacion y en el orden con que se van
suce—diendo, a un propédsito cuidadosamente planeado y estudiado. Eso lleva a nuestro
autor, a llamar la atencion de los lectores descui—dados, con el fin de que no se dejen
seducir por los méritos esté—ticos que podrian ostentar las creaciones del arte
espiritualmente moderno, porque éstas, en su mayoria, encierran un veneno mortal,
tanto mas terrible cuanto que no atenta contra la vida temporal sino contra nuestra vida
futura.



Alberto Boixados habla con claridad meridiana. Nos habla también de modo
extremadamente sugestivo. Nos desentrafia las conexiones existentes entre una actividad
aparentemente tan apo—litica como es la artistica y literaria, con la revolucion que viene
corroyendo a la civilizacion cristiana a partir de los dias de la Reforma protestante, y
que se ha prolongado, a través de etapas historicas de menor importancia, hasta la
herejia modernista que fue condenada por San Pio X y que actualmente esta asolando la
vida sobrenatural de la Iglesia. Tal como se ha hecho la revolu—cion politica nos
advierte nuestro autor se esta llevando a cabo la revolucion estética, artistica, literaria,
con una ferocidad, que s6lo admite parangon con su hipocresia. Es que nos estamos
enfrentando con la Revolucion integral, y en esta lucha que es de vida o muerte no
estamos autorizados para inhibirnos y mantenernos neutrales. No tenemos ningtin
derecho a mantenernos como espectadores. Tenemos, en la medida de nuestras fuerzas y
de nuestra condicion, que ser agonistas, como decia Unamuno es decir, luchadores y
aln protagonistas. Cualquier otra ac—titud es indigna de un catdlico, fuera de que,
cuando llegue el dia de las Grandes Cuentas nos lo demandara Quien dijo asimismo
que, de aquel que se avergonzare de El, se avergonzara El mismo delante de su Padre
Celestial.

Nos urge darnos por aludidos con el toque de alarma apre—~miante de Alberto Boixados.
De sobra tiene €l categoria para que le prestemos la més profunda y eficaz atencion.
Serd ésta la mejor manera de rendir homenaje a este denso y esperanzado libro y de
cooperar a la derrota de aquel enemigo que, como nos dice San Pedro, anda dando
vueltas como ledn rugiente buscando a quien devorar.

OSVALDO LIRA, SS. CC.

Profesor de Metafisica en la
Universidad Catolica de Chile

Santiago, 30 de junio de 1977



INTRODUCCION

"El artista no es una clase especial de hombre, sino que cada hombre es, mas bien, una
clase especial de artista", decia el pintor Delacroix.

Esto significa que no s6lo es artista el creador, sino que también lo es el receptor, ya que
el hombre, cualquiera que sea su condicion espiritual y social, dara respuesta a algun
tipo de arte.

El artista no es necesariamente un individuo raro o excéntrico; las mas de las veces es
un hombre comtn. Ciertas excentricidades de los artistas son sobrevaloradas con fines
no artisticos.

"La apreciacion de la buena forma, la percepcion del ritmo y la armonia, el instinto de
hacer que las cosas sean esbeltas y eficaces constituyen caracteristicas humanas
normales, mas innatas que adquiridas y que sin duda estan presentes en el nifio desde
los primeros afios"1.

El ser humano no puede eludir esta ancestral manifestacion de la cultura que es el arte,
puesto que vive en pueblos y ciudades que obedecen o no, a una vision artistica. El
hombre mora en casas hechas con un determinado criterio, donde el artesano artista con
frecuencia cumple una misién primera; escucha, quiéralo o no, musica, o lo que
algunos llaman musica; lee revistas y libros; asiste al teatro; ve peliculas y television; y
muchas veces oye o forzosamente mira cosas que no le gustan, pero cuyos re—flejos le
llegan de mil modos. Asi, no podré ignorar la pintura méas vanguardista, cuyos cuadros
no solamente estan en exposi—ciones o exhibiciones, sino también en oficinas publicas,
salas de espera, despachos, consultorios y con frecuencia aun en su propia casa. Este
mundo artistico, fluido y avasallador, va influyendo en la sensibilidad del hombre y por
ende en su mentalidad.

En los distintos periodos historicos casi todas las manifes—taciones artisticas: pintura,
musica, letras, arquitectura, escultura, son expresion de un modo de ver e interpretar el
cosmos, Dios y el hombre mismo. Eso significa que toda realizacion artistica tiene, en
forma implicita o explicita, una concepcion filosofica o antifilosofica, religiosa o
antirreligiosa, o combinaciones de ambos extremos.

Es muy comun que ese mundo artistico, con carga religioso-—filosofica de distintos
signos, o atea, estimule el transito del alma por caminos insospechados, con ineludible
presencia en el orden social. En la actualidad no se puede negar hay una
prepon—derante creatividad artistica sellada por el ateismo.

Pero el total de la actividad artistica no siempre obedece a las pautas dominantes en un
determinado periodo historico; siem—pre habré individualidades o grupos que se
mantendran en cauces anacronicos fuera de su tiempo y por eso mismo, con relativo
peso e influencia social.

Se plantea consecuentemente la importancia del arte en la educacion del nifio, hombre
del futuro, quien en su desarrollo fisico y espiritual deberia adiestrar todos sus sentidos,
en comunion creadora, con sonidos, colores, texturas y consistencias; en una palabra, en



comunion con la esencial diversidad de la naturaleza, para estimular sus energias
creadoras y hacer fructiferos sus mo—mentos de ocio.

Se habria de estimular también una lenta maduracion espi—ritual pareja a la destreza que
se adquiere en contacto con lo concreto.

Se llegaria asi, en forma natural, a comprender que "el arte consiste en conseguir que el
ritmo se inscriba en una materia ya sea color, piedra, sonido o palabra sin que su
esencia inmaterial se vea comprometida y sin perder en lo mas minimo su libertad”.
Compréndalo o no, el nifio puede llegar con el tiempo, a través del arte, no solamente a
canalizar su sensibilidad y su inteligencia, sino también todo su mundo espiritual, que
comen—zard a deslizarse en un ambito de simbolos.

Vislumbramos consecuentemente la importancia del tema, en su verdadera dimension.
Se argumenta validamente, que el mundo del arte goza de una autonomia que no tiene
por qué proyectarse a niveles sociales o politicos. Desde un punto de vista meramente
estético puede admitirse, pero desde el dangulo de la cultura y su ponderacion en la
historia, de ninguna manera podemos cerrar los 0jos a esa proyeccion.

Haremos alusion a ciertas corrientes pictoricas y musicales para detenernos luego en el
mundo literario.



PINTURA

Las tendencias mas audaces en pintura no pretenden repro—ducir la realidad, sino
solamente representar un juego de tensiones y colores.

A comienzos de siglo, el pintor Kandinsky, rompié con los ultimos contenidos sagrados
que habia en pintura y que las corrien—tes progresistas aun respetaban. Por ello dijo: "La
fe cristiana en el mas alld por paraddjico que suene , en el arte medieval, siempre se
presentaba bajo las formas del arte figurativo". So6lo el ateismo abre paso a la creacion
absoluta antitradicionalista.

La barrera religiosa impidi6é que se irrumpiese en el terreno de la absoluta abstraccion
de la imagen. El mismo Kandinsky nos explica como la vision de los impresionistas
constituyod el apren—dizaje primario para poder llegar a su descubrimiento de la pintura
absoluta. Observando el lienzo titulado "Monton de heno", de Monet, senti que a este
cuadro le faltaba el objeto tematico... La pintura adquiria una fuerza y magnificencia
fantastica. Porque el cuadro no existe con motivo de determinada cosa, sino por sus
cualidades pictoricas, por la vivencia que trasmite.

Por eso el pintor Georges Mathieu se atrevid a decir: "Hay que desencadenar la
liberacion de toda la estética anterior. Un arte estético de la conciencia sustituird a una
conciencia estética del arte", y agregaba: "Estamos en los albores de un arte nuevo que
desencadenard procesos indecibles, un arte nuevo que creard un hombre nuevo". Esta
afirmacion aunque parezca disparatada, encierra una gran verdad, ya que el arte
conlleva un gran poder de conversion. Conversion que, a través del arte, ilumina el
terreno politico o religioso.

Quien visite México con 0jos penetrantes, comprendera la influencia que los pintores
Ribera y Siqueiros han significado en la vida espiritual de su pueblo. Han mantenido
vivo en el mundo de las imagenes un sentimiento antiespafiol, que aflora en la superficie
del alma mexicana, ya que nunca en las profundidades como hemos analizado
anteriormente 1, porque el alma mexicana es la mas plenamente espafiola de
Hispanoamérica.

Los murales de estos pintores en el Ministerio de Educacion, en el Palacio de Cortés,
en Cuernavaca, y en muchos otros sitios- son una vertiente que alimenta esa
sensibilidad, en constante conversion antiespafiola y anticristiana. Hace falta reflexion
muy profunda para anular esa influencia y alcanzar las fuentes cristalinas de la verdad
historica.

Para sintentizar esta breve incursion en el mundo pictérico y sus relaciones politicas,
mencionaremos parte de un articulo del estudioso espafiol Joaquin Garcia de la Concha,
quien dice:

"Un espafiol genial contemporaneo nuestro, Pablo Ruiz Picasso, ocup6 el mando de las
avanzadillas revolucionarias en el mundo de las artes plasticas. Fue un monstruo de la
demolicion. No ha existido, jaméas, nadie que tuviese la capacidad destructora que €l
tuvo. Fue el mayor revolucionario, en las artes plasticas, de todos los tiempos".
Destruy6 pintando y derribd escribiendo, y por hacer revolucion, la hizo hasta con sus
declaraciones al publico y con su vida privada; como ejemplo, transcribimos el texto
integro de unas declaraciones suyas, hechas a la revista de L 'Association Populaire des
Amis des Musées, "Le Musée Vivant", n° 17 18, del afio 1963.

Dice asi Pablo Ruiz Picasso:

"Cuando yo era joven, igual que todos los jovenes, tuve la religion del arte, del gran
arte; pero con el correr de los afios me he dado cuenta que el arte, tal y como se lo
concebia hasta el final de 1800, est4 ya acabado, moribundo, condenado, y que la



pretendida actividad artistica, con todo su florecimiento, no es mas que la manifestacion
multiforme de su agonia. Los hombres se apartan, se desinteresan cada vez mas de la
pintura, de la escultura, de la poesia; aparte de las apariencias contrarias, los hombres de
hoy tienen puesto su corazon en otra cosa muy distinta: las maquinas, los
descubrimientos cientificos, la riqueza, el dominio de las fuerzas naturales, y de todos
los territorios del mundo. Nosotros ya no sentimos el arte como una necesidad vital, una
necesidad espiritual, como era el caso de los siglos pasados.

1 Alberto Boixadds, Cartas de viaje. Acerca de la realidad hispanoamericana. Editorial
Areté. Buenos Aires, 1967.

"Muchos de entre nosotros siguen siendo artistas y ocupandose del arte por unas razones
que tienen muy poco que ver con el verdadero arte, sino por espiritu de imitacion, por
nostalgia de la tradicion, por inercia, por el gusto de la ostentacion, del lujo, de la
curiosidad intelectual, por moda o por calculo. Viven todavia por costumbre y por
«snobismoy, en un reciente pasado, pero la gran mayoria de ellos, en todos los medios,
no tienen ya una pasion sincera por el arte, al cual consideran, todo lo mas, como una
diversion, un ocio y ornamento.

"Las nuevas generaciones, amantes de la mecanica y del deporte, mas sinceras, mas
cinicas y brutales, irdn dejando el arte, poco a poco, relegado a los museos y a las
bibliotecas, como una incomprensible e inutil reliquia del pasado. En el momento en
que el arte ya no es alimento de los mejores, el artista puede exteriorizar su talento en
toda clase de tentativas de nuevas formulas, en todos los caprichos y fantasias, en todos
los expedientes de la charlataneria intelectual. El pueblo ya no busca ni consuelo ni
exaltacion en las artes. Y los refinados, los ricos, los ociosos, los destiladores de
quitaesencias buscan lo nuevo, lo extraordinario, lo original, lo extravagante, lo
escandaloso. Por mi parte, desde el «cubismo» y mas lejos atn, he contentado a esos
seflores y a esos criticos con las multiples extravagancias que me han venido a la
cabeza, y cuanto menos las han comprendido, mas las han admirado. A fuerza de
divertirme con todos esos juegos, con todas esas paparruchas, esos rompecabezas,
acertijos y arabescos, me hice célebre rapidamente. Y la celebridad significa para un
pintor: ventas, ganancias, fortuna, riqueza.

"En la actualidad, como sabéis, soy célebre y muy rico. Pero cuando estoy a solas
conmigo mismo, no tengo el valor de considerarme artista en el sentido grande y
antiguo de la palabra.

"Ha habido grandes pintores como Giotto, Ticiano, Rembrandt y Goya. Yo no soy mas
que un bufon publico que ha comprendido su tiempo. La mia es una amarga confesion,
mas dolorosa de lo que pueda aparecer, pero que tiene el mérito de ser sincera".
Confesion de un hombre que tenia vision clara, y conciencia de lo que es el arte y su
mision profunda. Confesion que lleva implicita una de las tragedias més tremendas que
tocan a los hombres: ceder a la tentacion de subordinar el arte ala gloria o éxito
mundano y a la politica de barricada.

Pero Ruiz Picasso, como lo manifiesta, tenia conciencia de que el arte, el gran arte ha
existido y podria existir. Veremos en el itinerario picassiano la proyeccion de esta
afirmacion.
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El papel del arte es revelar en las cosas lo que esta oculto a los simples sentidos, no para
escapar de la realidad, sino para hacerla inteligible y aprehenderla en plenitud por medio
del pensamiento simbdlico. ;En qué sentido nos permitimos afirmar que en todo arte
hay abstraccion?

El espiritu humano incapaz de aprehender el todo de cada cosa procede selectivamente,
elige, selecciona aspectos esenciales de la realidad para manifestarla artisticamente, y
esto es lo que se llama abstraccion.

No queremos significar que cada artista, asi, busca su verdad y la construye partiendo de
su propio espiritu. Ello destruiria las bases de la vida intelectual y artistica. El hombre,
para comunicar su pensamiento por medio del arte, esta obligado a una segunda especie
de seleccion, que depende de la naturaleza de los medios de los cuales se sirve para
expresarse: piedra, madera, color, sonido o palabras. Asi el pensamiento penetra
profundamente en lo real, pero su expresion es siempre simbdlica. Esta es una verdad
que debemos vivenciar constantemente.

Con el simbolo. . . "conseguimos que el espiritu se inscriba en una materia a la cual
trasciende , sin perder su esencia inmaterial y su libertad".

Uno de los ultimos grados de abstraccion que puede realizar todo artista, es el estudio
entre los movimientos del alma y los del cuerpo. Entre la calidad del alma y la forma de
los cuerpos, hay una analogia real, puesto que el alma es causa de que los cuerpos sean
lo que son. No es necesario encontrar ni los movimientos violentos, ni la "expresion"; al
contrario, una figura inmévil muestra mejor esta tension interna del acto que la
mantiene en el ser y que es el alma.

No s6lo la expresion de una cara cuenta, sino mas bien la conformacion de sus
elementos constitutivos que manifiestan un rostro y que indican a la vez los indicios o
senales de un alma. Eso hace decir a Charlier, que Rembrandt era mas metafisico que
psicologo.

La historia de Picasso es, en algun sentido, las busquedas para reencontrar esta cualidad
superior.

Este pintor, jefe de la escuela vanguardista, ha ensayado hasta poco antes de sus
incursiones cubistas, expresarse auténtica y verazmente a través de la forma.

Sus primeras realizaciones pictoricas fueron sorprendentemente bien logradas;
recuérdese su cuadro "Ciencia y caridad", terminado en 1897, cuando era estudiante,
que tuvo mencion honorifica en un concurso nacional de bellas artes.

Pero cuando Picasso ha vislumbrado dice Charlier que le faltaba la gran facultad
creadora, se ha confiado al azar y al instinto, ha renunciado a la verdad y, por lo tanto,
se ha dejado arrastrar a la elaboracion de mentiras y bromas y, de vez en cuando,
realizaba dibujos que honrarian a la mayor parte de los artistas.

Picasso se inquieta, casi hasta la angustia, ante el problema de los grados de abstraccion
para llegar a hacer un disefio perfecto, pero su error es evidente. No es necesario realizar
eliminaciones sucesivas, sino, mas bien, se impone una eleccion; la eleccion de una
cierta realidad con toda su vida, su pujanza y su imprevisibilidad.

Debe desglosar lo que es accidental de lo que es esencial, he ahi la medida de su poder
de abstraccion. He ahi su eleccion creadora.

En su periodo azul habia llegado a dibujar mucho mejor que en la escuela de Bellas
Artes; tenia un anhelo de concretar un estilo.

En la tela titulada "La Vida" se puede apreciar como Picasso comprendio la necesidad
de la espontaneidad y como, para que un disefio tuviera esa "tension de la forma", que lo
hace inigualable, era necesario un movimiento decisivo, no dos ni cuatro.
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Pero, al no resultarle asi, aquellas "eliminaciones sucesivas" de los trazos, que bien se
pueden llamar "estilizar una elaboracion abstracta" fuerza a la naturaleza a entrar en un
sistema: a caer bajo el signo de la ideologizacion.

Con esto, Picasso ha podido realizar una verdadera revolucion.: las ideologias han
alcanzado las Bellas Artes.

En consecuencia, todo deviene arbitrario y sin conexion con las realidades que el artista
debe penetrar y revelar. Entonces el arte se convierte en un mero juego. Pero un juego
peligroso, porque esta en manos de espiritus revolucionarios, que quieren cambiar la
naturaleza del hombre, que bajo el pretexto de la idea pura, de la pintura pura, de la
justicia pura, niegan el pecado original.

No es otro el pensamiento de Trotzky con el que concluye su libro "Literatura y
revolucion”, libro interesante y revelador, en el que afirma lo que serd el hombre en el
mundo comunista.

He aqui sus palabras: "El hombre procurara ser duefio de sus propios sentimientos,
elevar sus instintos hasta la cuspide de su conciencia haciéndolos completamente
didfanos, hilos conductores de su voluntad al umbral de su conciencia, para llegar por
ellos a un grado socio bioldégico mas elevado o, si se prefiere, hacer de ¢l un
superhombre.

"Para decirlo mejor: el proceso de la edificacion de la cultura y de la autoeducacion del
hombre comunista desarrollard hasta el maximum de su fuerza todos los elementos
vitales de las artes en la actualidad. El hombre serd incomparablemente mas fuerte, mas
prudente e inteligente y mas refinado. Su cuerpo se hard mas armonico, sus
movimientos mas ritmicos y su voz mas musical; las formas de su modo de ser
adquiriran una representatividad dindmica.

"El término medio del intelecto humano se elevara hasta el nivel de un Aristoteles, de
un Goethe y de un Marx. Sobre esas cumbres se elevaran otras nuevas".

No creo que sea menester hacer comentarios sobre esta utopia. Es la actitud del hombre
autonomo que pretende endiosarse y mantener viva la pristina concepcion de la
rebeldia.

Picasso no lo afirma tan claramente como Trotzky, pero muchas de sus expresiones y
actos dejan entrever esa linea de su pensamiento. Asi dice: "El artista debe descubrir la
manera de convencer al publico de la entera verdad de sus mentiras".

La broma ha podido tener algo de espiritu bajo el pincel de Picasso, pero
indefinidamente repetida por gente sin espiritu, se torna tediosa y puede alcanzar limites
de ridiculez inconcebible. Leamos el despacho cablegrafico de United Press cuyo origen
proviene de Albuquerque, Nueva México (USA), aparecido en el diario "La Prensa", de
Buenos Aires, con fecha 15 de enero de 1966: "Tres artistas de la pintura estan
empefnados en una suerte de maraton de produccion. Sus telas, que responden a los mas
puros conceptos del arte abstracto, han sido vendidas en unos 4.000 ddlares.

"Dos gorilas y un orangutan devolveran asi al municipio lo que éste pagd por el honor
de darles alojamiento en una jaula del zooldgico local.

"Henry, el orangutan, prefiere la técnica del «finger paint», o sea, que distribuye la
pintura con los dedos, pasando de una tela a otra en un rapto de inspiracion.

"Sus otros dos compafieros aplican la técnica de «patear» la pintura, pues como buenos
cuadrumanos pintan a «cuatro manos.

"Los tres antropoides costaron en conjunto 15.000 dolares y la direccion del zoologico
cree que, como pintores, ganardn eso y mucho mas.

"Ademas todavia no ha llegado un cuarto mono, sobre cuyas habilidades pictéricas no
se tiene la menor idea.
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"Las telas «tan buenas como las de cualquier pintor vanguardista», estan en exhibicion
en la sala principal de un Banco de esta ciudad". Sin comentarios.

La pintura no figurativa, expresa Michel Zahar, debe encuadrarse en su lugar, es decir,
dentro de los limites de un arte decorativo elemental.

No es otro el pensamiento de André Malraux expresado en ocasion cercana a su muerte:
"Distingui dos lenguajes que oia simultdneamente desde hacia treinta anos. El de la
apariencia, el de una multitud que sin duda se habia parecido a lo que yo veia en El
Cairo: el lenguaje de lo efimero. Y el de la verdad, el lenguaje de lo eterno y lo sagrado.
El arte no revela que los pueblos dependan de lo efimero, de sus casas y sus muebles,
sino de la verdad que les toco crear. Todo arte sagrado se opone a la muerte, porque no
adorna su civilizacion, sino que la expresa, seglin su valor supremo" 2.

Por ello decimos que los pintores llamados abstractos, lejos de buscar realmente la
abstraccion, han retrocedido ante las dificultades de abstraer de lo concreto, las
cualidades utiles a la profundizacion del pensamiento y a una simbdlica plastica.

Pues ;de donde extraer lo abstracto, sino de lo concreto? ;Qué interés puede tener este
abstracto sino muestra su conexion con lo concreto?

El alma es concreta y ha dado forma a nuestro cuerpo. Si el medio para conocerla es la
abstraccion, Charlier se atreve a afirmar que la abstraccion misma es lo concreto del
espiritu.

No se puede separar lo que esta unido, ya lo sabemos, pero las artes plasticas muestran
al mismo tiempo lo concreto y lo abstracto, es decir, lo que el espiritu toma de ellos.
Esto no es una desventaja para el pensamiento, al contrario.

De aqui surge la dimension de grandeza de un pintor, quien la poseera en grado excelso
cuando pueda llegar a concretar, por medio de la abstraccion, la interna tension de los
seres.

Quizas ahora podamos comprender mejor la admiracion de Picasso por Rembrandt,
Giotto, Ticiano, Goya y el sentido profundo de su confesion.

Germain Bazin, conocido artista y conservador de obras del Museo del Louvre, ha
formulado a propdsito de Picasso 3 una reflexion que puede hacer meditar a ciertos
espiritus contemporaneos, ya que ahonda lo expuesto hasta aqui, en niveles raramente
abordados. Luego de un estudio del arte precolombino en América, dice:

"En el concurso de las civilizaciones artisticas, hemos visto que las de Occidente han
sido mas indemnes al estilo diabolico...

"La escasa capacidad de Occidente para la demonologia plastica, torna en nuestra época
particularmente preocupante o turbador el brusco retorno de aquélla.

"El auténtico rostro del Principe de la Discordia aparece como trueno en las festividades
de los afios 1900, en medio de la alegria ruidosa de los pueblos que con ebriedad
celebraban al advenimiento del siglo del progreso, pensando que se alcanzaria la
felicidad definitiva del hombre.
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"Satan pide prestado esta vez para revelarse, mascaras negras, cuya bocaza sonriente, en
«Las sefioritas de Avignon» de Picasso (1907), anuncia el desenfreno de la bestialidad,
que algunos afios mas tarde se lanzara destructivamente sobre el mundo. Nadie entonces
se alertd; se estim6 que era simple juego plastico; se creyo ver una mistificacion; veinte
afios mas tarde el genio profético del espafiol, estimulado por la guerra civil que
devastaba su pais, concibi6 en «Guernica» (1936) esa masacre de la figura humana que
precedia en pintura el pavoroso atentado criminal que el hombre perpetraria sobre si.
Esas recientes figuras de Picasso que tanto sorprendieron y provocaron escandalo,
llevaban el sello del genio diabdlico, atacando esta vez la obra maestra de la Creacion
misma. De la figura humana reducida a astillas como por efecto de un explosivo, ¢l
retne los pedazos, no siguiendo otra ley que la incongruencia. Estos rompecabezas
sarcasticos son quizas la expresion mas tipica de esta discontinuidad caotica, que
aborrece la unidad y parece ser la esencia misma del estilo demoniaco. Sé bien que
Picasso, consultado, se disculparia diciendo que en estas obras habia sido guiado por
otro sentimiento distinto al de la busqueda de la belleza.

"¢ Pero no es ésta la pretension propiamente diabolica? ;Quis ut Deus? (;Quién como
Dios?), exclama San Miguel abatiendo con un rayo de luz al Principe del Orgullo".
Sera dificil no reflexionar ante las palabras de Bazin. Aunque el mundo contemporaneo
niegue aspectos del mundo trascendente, a la inteligencia le resulta necesario relacionar
aspectos que Bazin manifiesta, porque en ello va la sobrevivencia de nuestra cultura.
Todo lo expresado anteriormente no invalida un arte no figurativo, ya que éste ha
existido desde siempre. Generalmente la arquitectura no imita ni representa nada, sin
embargo, el cuerpo humano esté presente en toda la obra no figurativa y en la
arquitectura. Es el cuerpo humano el que da la escala a los edificios.

Los artistas contemporaneos no figurativos, rehtisan reencontrarse con lo concreto. He
aqui su talon de Aquiles.

Para casi todos los nuevos artistas liberados de las convenciones por las que se regia la
produccion artistica hasta no hace mucho, cualquier material, cualquier modo de
produccion que de alguna manera conduzca a un cuadro, es permisivo. Situacion que,
como dice Heino R. Moller 4, tiende forzosamente a la eliminacion de todo contenido, a
la evaporacion de los vinculos con lo concreto y palpable, a la reduccion radical de los
medios y procedimientos iconograficos tradicionales, asi corno a las viejas estructuras
de composicion.

La produccion de pinturas simples, estimuladas por el deleite de la experimentacion, las
reducciones y esquematismos de los trazos, hace que se requiera para su realizacion un
lapso considerablemente inferior y un aparato técnico mas reducido.

Este aumento de la produccion satisface la demanda cada vez mayor que el mercado del
arte provoca, e incita a una produccion industrial del mismo, ya que su elementalidad,
permite su fabricacion por los no artistas. Producir arte dice Mdller no supone
esfuerzos intelectuales; lo banal de la forma se corresponde con la trivialidad del
contenido.
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El individuo receptor puede convertirse, en cualquier momento, en productor: el
aprendizaje dirigido despierta la espontaneidad y creatividad, adquiriendo cada uno las
facultades necesarias para producir sus propios objetos estéticos. La calidad de una tal
produccion, y en toda la pintura abstracta, entonces se mide por la cantidad y duracion
del placer posible que en cada caso proporciona. La trivialidad de la produccion
condiciona su rapido desgaste, lo que forzosamente estimularé la produccion de objetos
nuevos.

En el pintor, la espontaneidad representa lo pasional y directo, la excitacion. En la
accion pictdrica, pueden liberarse las tensiones y los instintos, trasladandose al lienzo
los estados fisicos y psiquicos.

Los procesos que culminan asi en el cuadro, significan: lucha por la existencia,
encontrarse a si mismo, liberarse, salvarse.

Lo que antes se representaba como trivialidad del cuadro abstracto, se convierte en
poderoso conductor ideologico, con todo lo que ello supone, en su proyeccion politica.
Tal vez convenga insertar dentro de este panorama a la llamada "pintura conceptual",
que en la mayoria de sus realizadores se torna combativa. Un lienzo con el disefio de un
pan, inscribe en una esquina su alusion que lo trasciende: "El pueblo tiene hambre".
Esta y otras frases conllevan significaciones extrapictoricas, de claro contenido politico.
Un arte de este tipo, o pseudo arte, que se limita a ser conductor propagandistico
comercial o politico esta totalmente desvirtuado como arte, lo que no significa que deje
de ser eficiente respecto a sus objetivos. Por eso dice Mdller: "La liberacion del «arte»
de sus vinculos religiosos y artesanales [y por tanto, éticos[ | no ha conducido a la
libertad. A estos vinculos se les podia llamar positivos, ya que no desembocan en una
manipulacion directa del hombre. Ahora han quedado sustituidos por otros que diriamos
son negativos, por carecer de ética, hallandose intimamente ligados a la manipulacion
directa del hombre, manipulacion que se sirve de procedimientos estéticos, a pesar de
ser politica.

"El sentimiento que despertaba un cuadro gético incorporado a un altar, y, a otro nivel,
una simple cuchara de madera tallada, era positivo; estimulaba, sin mas, un estado de
armonia interior, acorde con la armonia del mundo. Un tal "sentimiento" no manipulaba
a nadie; era perfectamente natural. No se introducia en él, ni por asomo un elemento
ajeno al objeto mismo y a su funcion [trascendente o cotidiana]. Se producia tal
emocion, tanto por las caracteristicas estéticas del objeto, como por la ética que lo
legitimaba [aunque todo esto, claro estd, sucedia de modo espontdneo, inconsciente].
"Ahora, empero, en el arte, la ausencia de vinculos sublimados ha provocado el
establecimiento de otros, no sublimados, tergiversando sus leyes éticas. ;Quién negara
que la religion, y la belleza inconscientemente afiadida a la utilidad del "atil" humano,
son, en ultimo término, sublimaciones muy complejas de impulsos humanos primarios?
El hombre necesita crear un orden, es decir, someterse a leyes y normas que se
autoimpone, establecer vinculos, para sentirse hombre. Sélo si se limita, es capaz de
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avanzar. Todo orden es una limitacion, un esquema selectivo. La libertad absoluta seria
el caos absoluto".

Pretender liberarse de la naturaleza de las cosas es una corrupcion del espiritu.

No podemos olvidar que toda esta pintura masificante, producto de una sociedad de
consumo, tiene su contraparte en artistas profundamente conscientes de su labor y
herederos de una gloriosa tradicion.

Pensamos con certidumbre que, en el mundo de la plastica, hay artistas en todos los
paises que contintian el camino seguido por Cézanne, Gauguin, Rodin, quienes
encontraron los medios perdidos de hablar al espiritu y reubicaron esos medios en su
confrontacion con la realidad.

Los retratos de Van Gogh estan también. alli, demostrando como a través de la exactitud
de las condiciones materiales de la vida, un gran artista aprehende lo espiritual.
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MUSICA

Debemos hacer algunas distinciones previas para captar los planos y angulos desde los
cuales el hombre medio actual es sometido, a través de la musica y el ruido, a presiones
o influencias que nunca se sospecharon hace unas décadas.

Factores que pueden llegar desde la simple perturbacion de su salud fisica y mental, o
su capacidad para captar un concierto, hasta ser instrumentado por ideologias con un
preciso programa de pensamiento y de accion, enderezado a la destruccion del hombre y
de la sociedad, especialmente en el caso de los jovenes.

Aunque todo este muestrario esta unido en lo més hondo, se impone un analisis que
clarifique la inteligibilidad de los problemas.

El cuestionamiento en el &mbito musical es mucho més profundo que el de la simple
dicotomia entre musica clasica y musica popular, y sus respectivas influencias.

La tradicional musica popular de cada pais, asi como el rock, la miisica beat y otras
manifestaciones contemporaneas, crean interrogantes que superan el marco de lo que
siempre entendimos por musica popular.

Dentro de la llamada musica clasica o culta se plantea en este siglo una profunda
escision entre musica tonal, que tuvo sus mas insignes creadores durante los siglos
XVIII y XIX: Bach, Beethoven, etc., y la que pertenece al méas allé de la tonalidad:
atonal, disonante o cacofonica, o como se ha dado en llamar la nueva musica, con
compositores de la categoria de Schoenberg, Stravinsky, Varése y otros.

La aparicion del libro de Joan Peyser 1 aclara el sentido de la muisica atonal, como
fenémeno que ha irrumpido en el siglo XX, procurando la liquidacion de la tonalidad
"ese sistema especial de organizacion de tonos que al cabo de algunos siglos (del XVIII
al XIX ) lleg6 a considerarse como la ley natural de la musica".

Creemos necesario explicar que tal como se desarroll6 durante el siglo XVII, la
tonalidad es un sistema compuesto de escalas de siete notas, donde una de ellas es el
punto focal o clave tonica; la funcidon de cada una de las otras notas de la escala, la
determina su relacion con la nota clave. Esta jerarquia dindmica predomind en todas las
composiciones del mundo occidental durante los siglos XVIII y XIX, y por supuesto
pervive en el siglo XX.

Ya habia habido intentos que rebasaban la estructura tonal por parte de Mozart
(Cuarteto de la disonancia), Beethoven, Debussy y Wagner, pero fue Arnold
Schoenberg quien inici6 el periodo atonal en Viena, en 1908. En 1923 revelo el método
de componer en 12 tonos, "técnica de doce tonos" o "dodecafonia". Si durante los siglos
inmediatamente anteriores, la musica estaba adherida a un ideal dramatico expresivo, en
las décadas de 1950 y 1960 los seguidores de Schoenberg, Webern especialmente,
transformaron la miisica en un lenguaje abstracto, despojado de implicaciones
extramusicales.

También se ha dicho que la dodecafonia ofrece una especie de musica adecuada a la era
cientifica y tecnoldgica y, sin pretenderlo, desde ese angulo ofrece una vision del
mundo.

La revolucion iniciada en 1923 por Schoenberg fue muy resistida, no solamente por el
publico, sino por muchos compositores que se agruparon bajo la denominacion de

17



"neoclasicismo musical"; entre ellos hubo compositores tan dispares como Stravinsky,
Bartok, Milhaud y muchos mas. Estos neoclasicos rechazaban los doce tonos y
mostraban interés en las formas consagradas en el siglo XIX. Stravinsky se aventuro, a
partir de las formas tradicionales, a efectuar exploraciones en el campo de la tonalidad,
equilibrando dos centros claves.

1 Joan Peyser, La nueva musica : el sentido que encierra el sonido, publicado por
Delacorte Press, Estados Unidos, 1974.

Schoenberg y Stravinsky fueron dos figuras deificadas dentro de la dodecafonia y
neoclasicismo, durante la primera mitad del siglo XX.

Edgar Varese, precursor de la musica electronica, es un caso Gnico: cred una estructura
sin melodia que dependia del ritmo y la sonoridad. Aunque no tuvo eco alguno en el
publico, sus trabajos han enriquecido los medios electronicos y los sonidos atonales
producidos por instrumentos ordinarios que hoy integran la "nueva musica". Uno de sus
seguidores, Pierre Boulez, expreso en "Domaine Musical", que veneraba a Varese
porque habia sido una figura "marginal" y "solitaria", que poseia la "rareza de un
diamante tnico".

La decidida aceptacion de la nueva musica por parte de Joan Peyser, autora del libro
citado, la lleva a hacer una consideracion que invita a meditar profundamente.

Nos recuerda que: "Desde el siglo X VI hasta el XIX inclusive, los artistas enfocaron su
atencion sobre el hombre. La perspectiva, en la pintura, y la tonalidad, en la musica,
reflejaron el viraje del universo, de Dios hacia la realidad fisica del mundo. Con sus
contrastes inherentes, la tonalidad era el modo perfecto de expresar las pasiones
humanas.

"Sin embargo, en los tiempos recientes muchos artistas se han desviado del hombre, en
busca, con un caracter mas medieval, de lo que hay detras del ser humano. El nuevo y
alusivo teatro total huye de la forma cerrada, con comienzo, enlace y final, en pos de un
campo llano y sin estructuras. Atraidos por esta idea, los compositores se dirigen a
tientas hacia algo nuevo, hacia un simbolo imposible de parafrasear o de fijar en un
sistema teorico. A ese nuevo simbolo hay que llegar directamente, y casi por intuicion.
"En el tiempo en que vivimos, s6lo alcanzamos a percibir vagamente la esencia del arte.
Pero, por lo menos, podemos tener la certeza que el alineamiento de notas, el azar y el
teatro total tienen un denominador comin: rechaza la retorica y el expresionismo.
Asimismo pueden servir de escalas en un largo viaje hacia la materializacién de un
lenguaje musical que sea util, como lo fue la tonalidad en su propia época.

"Un gran fisico, Max Planck, ha descrito la condicion actual de la ciencia en un ensayo
que titulé «;Hacia donde va la ciencia?» Y a juzgar por lo que dice, bien podria estar
refiriéndose al «Pierrot Lunaire», de Schoenberg, o a «La consagracion de la
primaveray, de Stravinsky: Estamos en una posicion analoga a la de un montafiista que
vaga por espacios inexplorados, sin saber jamas si atras del pico que tiene enfrente, y
que trata de escalar, existird otro todavia mas elevado... El valor del viaje no esta en su
final sino en el viaje mismo."

Creemos que en estas palabras finales esta la clave de la adhesion a la "nueva musica".
Se busca el viaje por el viaje en si, el cambio por el cambio en si. ;Para llegar adonde?
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Se busca escapar a las pasiones humanas, para caer en un vacio total.

Retomaremos este pensamiento mas adelante; pero antes debemos acotar que cuando
Joan Peyser dice que "muchos artistas se han desviado del hombre, en busca, con un
caracter mas medieval, de lo que hay detrés del ser humano" confunde aspectos
formales, o ignora totalmente el sentido profundo de la musica seria medieval.

Creemos con Oscar Mandel 2, que a principios de este siglo la musica se uni6 a las otras
artes, en la mas vasta y exhaustiva explotacion de la fealdad (en las artes sensuales) y
del mal (en la literatura) .

"En conjunto, tal es la principal corriente artistica del siglo XX. Es esta doble
explotacion lo que, sobre todo, la separa del arte que la precedid. Todavia en la década
de 1890, cuando el movimiento del arte por el arte estaba rompiendo con tanto de lo que
formaba el pasado, y prometiendo tanto para el futuro, el culto de lo bello permanecia
casi intacto.

"La liberacion inicial de la moral burguesa tenia que ser seguida por una segunda
liberacion: habia que acabar con el culto de lo bello. . . y todas las artes se unieron para
llevar a cabo esa revolucion."

Esta musica no aspira a "renovar nuestro espiritu", como pedia Bach, segtin testimonio
fechado en 1735 en la caratula del Clavier Ubung (estudio de piano), y que es lo menos
que podemos pedir a la musica.

Con esta "nueva musica" hay un intento de rendir culto a la fealdad, a lo desagradable.
Afortunadamente en el campo de la musica todo este proceso que acabamos de pergenar
no tuvo casi seguidores en el pueblo con nivel medio de cultura, y menos en el pueblo
llano. Debid, en consecuencia, constrefiirse a grupos herméticos o esotéricos, como si
una extrafia soberbia del espiritu iluminara sus realizaciones.

Aunque podriamos citar a George Crumb, autor y profesor universitario con honda
gravitacion en medios juveniles, que estd teniendo en Estados Unidos un ptblico mas
extenso del que gozan generalmente los compositores de musica atonal seria. Es lo que
el critico musical Donal Henahan testimonia en el New York Times.

George Crumb, compositor de nuevo estilo, con su pieza orquestal "Ecos del tiempo y
del rio" obtuvo el premio Pulitzer. En esta pieza grupos de miisicos marchan por el
escenario a paso de procesion, de manera tal que las sonoridades orquestales estan
cambiando continua y sutilmente de equilibrio.

No puede negarse en este compositor un afan por la teatralidad: en foros oscurecidos, a
veces los musicos aparecen enmascarados y los pianistas canturrean y muchas de sus
piezas se basan en la numerologia y la magia. En algin momento de su obra "Angeles
negros" tétrico episodio para cuarteto de cuerdas amplificado , los dos violinistas y los
violistas tocan tonadas completamente disimbolas, pasando los arcos por las bocas de
vasos de vidrio parcialmente llenos de agua. En otros momentos de la misma partitura
escrito cuando la guerra de Vietnam estaba en su apogeo la ira y el terror nos traspasan.
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En "La noche de las cuatro lunas" se necesita un conjunto internacional de percusiones
que incluye cimbalos antiguos, piedras chinas para la oracion, un piano de pulgar
africano de tono alto y bloques de madera del teatro Kabuki japonés.

Aparte de los instrumentos exoticos y de las peculiares sonoridades, la musica de
Crumb presenta partituras caligrafiadas exquisitamente; son en verdad notables y casi
pictoricas, nos dice Henahan. Ocurre, pues, que en varias de sus obras aparece una frase
tomada de un poema de Garcia Lorca, "... y los arcos rotos donde sufre el tiempo. . . ";
en estos puntos la muisica es anotada simbdlicamente en forma de circulos o arcos rotos.
En sus partituras hay, con frecuencia, instrucciones francamente poéticas a los
ejecutantes. Eso impuls6 a David Burge, uno de sus intérpretes, a declarar: "Cada
pagina exige un estudio detalladisimo, cada nuevo titulo pide reacciones de caracter
supramusical". Burge ha trabajado en la partitura: "tocando, golpeando, cantando,
rascando cuerdas, gritando, suspirando, tallando, silbando", quienquiera que desee
interpretar a Crumb, debera ser musico total.

Theodoro W. Adorno, brillante critico, ha expresado que la composicion musical es
determinada en gran medida por fuerzas histdricas, ante las cuales el compositor debe
dar una solucion, de la que debe descontarse la pieza como simple entretenimiento.

"El problema de nuestro tiempo, en la opinion de Adorno, era el establecimiento de un
sistema dodecafonico tal como lo expusiera Schoenberg y lo refinara Berg y Webern, a
fin de sustituir la tradicion de la tonalidad, ya moribunda. Vista en este contexto, la
escritura musical se convirtié en una disciplina monastica para los verdaderos creyentes,
y la musica en si misma en una herramienta de cambio social y politica."

Queremos subrayar estas ultimas palabras, porque creemos interpretan la intencion
ultima de muchos compositores, aunque no se lo manifieste abiertamente

En la llamada musica popular estudiaremos aspectos donde la destruccion, a menudo,
toma caminos mas contundentes que los seguidos por los cultores de la musica seria
para decirlo con palabras de Oscar Mandel "se recurre a la 4cida locura del rock para
satisfacer apetitos orgiasticos: en resumen, hay una vasta produccion de sonidos «siglo
XX» para deleite del oido de las masas del mismo siglo". Trataremos mas adelante de
entrever también una honda conexion entre la "nueva musica" seria y la "nueva musica"
llamada popular.

Por ahora, consideramos oportuno explicar que se han comprobado cientificamente por
medio de estudios clinicos, resumidos en estadisticas fehacientes, los efectos de la
musica progresiva o moderna en ejecutantes y auditores, asi como también la distorsion
que puede llegar a producir la reproduccion de un concierto, en un delicado aparato
estereofonico.

Una revista alemana 3 ofrece esta documentada afirmacion:

"La musica moderna de ambos tipos rock y beat, asi como distintas manifestaciones de
la musica seria, han sido reconocidas recientemente por eminentes médicos como
significante factor de tension. En la prestigiosa revista médica «Selecta» se describe a
esta musica como «rapto del auditorio» y la «Medical Tribune» sugiere que la musica
orquestal moderna produce tension nerviosa, irritabilidad, impotencia y agresividad".
Originariamente el estudio debia aparecer en las series de la "Karajan Foundation", y
Herber Von Karajan escribié un prologo para el trabajo. No sorprendera al lector, sin
embargo, que este proyecto fuera abandonado, ya que la "nueva musica" es el objetivo
principal de esta publicacion.

La revista "Selecta" describe cuidadosamente en qué consiste el "rapto del auditorio",
bajo los efectos de la nueva musica: "La acelerada fluencia de adrenalina y
noradrenalina, asi como de acido clorhidrico provocan espasmos intestinales y aumento
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en la produccion fisica de coagulantes con inminentes riesgos circulatorios de agresion
y neurosis, con detrimento del equilibrio del sistema nervioso vegetativo".

La encuesta que Marie Luise Fuhrmeister efectu6 a los ejecutantes de tres grandes
orquestas de musica seria que estaban dedicadas a grabacion de discos , dio como
resultado que quienes interpretaban a compositores contemporaneos, padecian
alteraciones fisicas y psiquicas que solamente podian ser atribuidas al caracter de su
labor profesional, labor profesional que, ademas, marginaba en gran parte el bagaje
adquirido "en largos aflos de estudios musicales", puesto que la nueva musica con sus
sonidos y ruidos arbitrarios aumentados con altoparlantes, amplificadores y sirenas
hacia inttil aquella destreza en el uso instrumental.

Karlheinz Stockhausen, Boulez, Nilson y Penderecki merecian el rechazo de estos
musicos, a causa de sus "cascadas de ruidos, notas discordantes y pavorosas sefiales de
alarma". Debemos recordar especialmente a uno de ellos: Stockhausen.

En comparacion con estos innovadores, Hindemith, Bartok, Stravinsky y Schoenberg
parecian mas bien exponentes del género clasico.

La mayoria de los musicos entrevistados estaba convencida que su salud experimentaba
un detrimento palpable, como consecuencia de su participacion en recitales de musica
contemporanea.

Como complemento, haremos alusion a la distorsion animica que puede llegar a
producir en el oyente la reproduccion, a través de un fino aparato estereofonico, de un
concierto, atn de la llamada musica clasica, y con ese fin nos permitimos hacer nuestras
las agudas observaciones de Mario A. Lancelotti 4.

Como introduccion necesaria, Lancelotti describe muy ajustadamente al nuevo burgués
surgido de la civilizacion industrial, enmarcado en una sociedad de consumo en la que
el nivel econdmico o el acceso a determinadas clases de bienes, es casi lo unico que
cuenta.

Esta nueva burguesia dice esta en todas partes: en la universidad como en el
ministerio, en la direccién de una fabrica, de un teatro o de una editorial, en el dominio
del arte como en el de la literatura.

En el marco de una cultura deformada por la propaganda, este tipo de burgués se mueve
con facilidad. Su idea de la cultura o de los valores pseudo espirituales que la
vulgarizacion le inculca, confina con el adorno y lo inclina a la especializacion. Como
carece de historia o reniega de la tradicion, no alcanza a comprender que la verdadera
cultura es un residuo social inalienable, un trabajo activisimo, una proeza individual. . .
con proyecciones sociales. El arte de avanzada lo cuenta entre sus adeptos porque le
proporciona un "status".
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4 Mario A. Lancelotti, Digresion sobre la estereofonia. Ensayamos aqui resumir su
trabajo aparecido el 25 de abril de 1976 en "La Nacion", de Buenos Aires.

Un cuadro llamado "abstracto" sélo le pide al nuevo burgués una aprobacion o un
rechazo actuales, no relacionados necesariamente con un sistema de signos
tradicionales, ni esfuerzos espirituales.

El progreso de la industria y de la técnica, conjuntamente con el surgimiento de esta
nueva clase, han contribuido a la expansion de la estereofonia.

"El discomano se define ya por cierto puntillo de honor radicado en la posesion del
aparato y en la coleccion de unos discos que, gracias al microsurco y a la excelencia de
la grabacion, le brindan la oportunidad de escuchar a los mas famosos intérpretes sin
moverse de su casa". A lo anterior, Lancelotti agrega los siguientes factores:

a) Desviacion del gusto musical en favor del volumen y el sonido, como elementos
capaces de valer por si, y a la vez, como inseparables de la audicion;

b) Vaga pedanteria, fundada en la posibilidad de comprar diversas versiones de una
misma obra;

c¢) Conocimiento pueril e imaginario de la partitura y, por tanto, juicio critico
superficial.

(Qué es la estereofonia?, se pregunta Lancelotti.

Un procedimiento gracias al cual el sonido es registrado desde una o mas "tomas"
distanciadas entre si, con la finalidad de producir la sensacion de relieve.

Cabe preguntarse qué procura el sonido estereofoénico, ademads de un volumen que
guarda correspondencia con el ruido ambiente y los vastos recintos de concierto,
requeridos por el crecimiento demografico y la existencia de un ptblico de masas. Pues
no es facil establecer si lo que la industria persigue es una imitacion del espectaculo o
del concierto "in vivo" o, simplemente, otra cosa, capaz de satisfacer el mal gusto del
destinatario y su necesidad de distinguirse.

Basta escuchar musica a través de un aparato estereofonico, para convencernos de que
no logra la primera de las alternativas expuestas. El oido humano es, claro esta, mas
"inteligente" que el aparato.

(Qué ofrece, en rigor, la estereofonia?, se sigue preguntando Lancelotti.

Ofrece un sonido, un timbre, destacados en su valor autobnomo; por lo tanto, ofrece un
detalle, una parte del todo musical. Que ese detalle reclama un sentido y un valor
subordinados al conjunto del que depende, parece interesarle menos el discomano.
Estamos en pleno abuso de la técnica.

Y este desvio ha engendrado un aparato destinado a producir sensaciones un tanto
primitivas, que poco tienen que ver con la idea musical.

Bien mirado, es una invencion diabdlica...

El discomano se convierte en tributario del preciosismo que le brinda el aparato.

Pero no es eso todo, ya que la estereofonia ha influido en la interpretacion musical, y
aqui el asunto es grave.

El discomano pretende que aquella sea tan pura, que el rango acustico y sensacionalista
prive sobre el sentido de totalidad de la obra: la interpdsita persona del estéreo nos aleja
del verdadero discurso musical.

A la insensibilidad paulatina del ejecutante (presionado por el rigor de los estudios
grabadores), le sigue la insensibilidad creciente del oyente. El publico se conforma con
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captar timbres, colores, sonidos, volimenes, sin saber que incurre en una nueva
barbarie, en un sensualismo grosero

En el concierto "in vivo" la inteligencia trabaja mas, porque somos mas libres y
responsables. Y el premio a ese trabajo consiste en que gozamos de la plena conciencia
de la partitura.

Eso hace decir a Lancelotti que la estereofonia es, en el fondo, un regreso, y
corresponde al paleolitico de la audicion. Podemos o no compartir la opinion del
ensayista en este ultimo aspecto, pero sus conceptos nos previenen como el llamado
"progreso" puede convertirse en barbarie.

Esta barbarie tiene origen en una refinadisima técnica, independiente de la naturaleza de
la musica que irradia el emporio comercial industrial de los discos. El discomano, como
ciertos motociclistas o motoristas, atruena nuestro espacio. Claro esta que siempre
encontraremos los seres excepcionales que usan de estas avanzadas técnicas con la
prudencia propia de la sabiduria y, por tanto, son conscientes de las limitaciones de ese
medio.

Interesa ya incursionar en el &mbito de la "nueva musica" popular, que con la
promocion llevada a cabo por medio de millones de discos y festivales en casi todos los
paises, tiene una influencia directa en los jovenes y también en muchos que dejaron de
serlo.

"Al hablar de rock dice Moretto 5 tenemos que hacerlo a partir del movimiento que
esté latente en todo el mundo, como expresion de musica contemporanea, con una
complejidad que entronca con el jazz. Ese movimiento naci6é en 1967, cuando «Los
Beatles» presentaron ese disco revolucionario: «Sargento Pepper», y que parecié una
osadia."

Nosotros creemos, sin embargo, que todo comenz6 mucho antes.

"Hoy sigue comentando el miisico ya nombrado «Los Beatles» que conocemos
estarian atrasados. Asi que imaginemos las exigencias musicales que hay en la
actualidad . . . Entre los adolescentes hay musicos extraordinarios, que han roto con
todos los moldes."

A esa ruptura de todos los moldes deseamos referirnos.

Se conoce de manera irrefutable que los trovadores de los paises de la "langue d'oc"
(Francia), encubrian en sus canciones de amor, mensajes esotéricos que difundian la
herejia politicoreligiosa de los cataros.

Ese fenomeno se repite ahora con la musica psicodélica, que bajo frases en apariencia
incoherentes, trasmite a los iniciados en el vocabulario "hippie" incitaciones al consumo
de drogas, a la promiscuidad sexual y a la revolucion. Por veces esta incitacion deja de
ser esotérica para convertirse en abierta y franca. Hoffman, principal ide6logo de un
grupo "hippie", expresa: "Nos enfrentamos abiertamente a la sociedad y debemos
destruirla con los medios de comunicacién mas que con las armas de fuego". Leemos en
uno de sus manifiestos: "Cada guerrillero debe saber utilizar el terreno de la cultura que
estd intentando destruir" 6.

5 Gustavo Moretto, tecladista del conjunto Alas. "La Nacion", 3 de octubre de 1976.
6 Diario "Pueblo", de Madrid, 9 de noviembre de 1975.
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En consecuencia, entre luces y sombras, avanza la influencia revolucionaria de esta
musica.

"Los Beatles" que representan la vanguardia y la vertebracion del movimiento,
estuvieron inicialmente influidos por la obra de Chuck Berry 7 con resabios de "blues",
con ritmo y melodia que hacian sentir la necesidad de afecto maternal en los
adolescentes. Su conquista fue gradual e innotada. Cuando el grabador George Martin y
el empresario Epstein lanzaron a "Los Beatles" a una segunda etapa, habia ya en musica
y letra no sélo un cierto esoterismo, sino una sensualidad que rozaba constantemente la
sexualidad.

La grabacion de "Anochecer en un dia agitado", en 1964, marca un hito muy
importante. En el afio 1966, "Los Beatles" cambian aparentemente de estilo por su
"expresividad idiomatica".

La personalidad iconoclasta de Harrison suplantaré a la de Lennon MacCartney que
habian tenido supremacia hasta ese momento.

"Alma de Goma" acota Silvano Herndndez desplazé a "Los Beatles" a una postura
revolucionaria desafiante, que se manifestd formalmente por el uso de instrumental
desacostumbrado, un contenido emocional en la letra y una expresion de tipo
"taquigrafico", con alusiones francamente sexuales en "Bosque Negro", o la apologia de
las drogas en "Submarino amarillo", "Viajero de dia", o "Diamantes en el cielo".
Después de esto, estaba dado el paso para los ataques profundamente antirreligiosos, de
tipo esotérico, como en "Eleanor Rigby" o, francamente politicos, en "De vuelta a

u u ) ., ., asi
7 Muchos de los datos que mencionamos en esta descripcion y proyeccion de la masica
progresiva, los tomamos del erudito articulo de Silvano Herndndez Hernadndez, "Rock y
revolucion”, aparecido en "Réplica", México, 1972.

Los mensajes esotéricos transmitidos por este tipo de musica, trascienden la letra y por
lo tanto, al publico iniciado- ya que el efecto buscado puede llegar a comunicarse a
través del ritmo o de las melodias.

Compruébese lo que ocurre en los famosos festivales de musica moderna: de New Port,
en la isla de Wight, el de Burgos en Espaia, en Bethel, Estado de New York, lugar
donde durante mas de tres dias en el verano de 1969, se reunié una multitud de mas de
medio millon de jovenes. Michel Wadleigh produjo un largo documental de tres horas,
en el que se recoge lo que ocurri6 en aquellos dias en el escenario y entre el piiblico. Su
titulo: "Woodstock". Asi es conocido en las carteleras multinacionales.

Esos festivales a veces duran mucho tiempo. El de New Port se extendi6 a cinco dias y,
como alguien observo, los chicos asistentes adquirieron reflejos condicionados, como el
perro de Pavlov; cuando escuchaban un "rock" abrian su corazon a la bandera vietcong
y la liberacion total del hombre; cuando escuchaban un "pop" sentian deseos de matar a
un policia. Y todo a través de las melodias.

El mismo autor de tan veraz y aguda observacion, relata que en ese festival, un hippie
con aureola de héroe cant6 su vida en prision por haber cometido un delito de
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"desobediencia civica". La siguiente cancion contaba la historia de una familia
vietnamita quemada por el napalm norteamericano.

Un asistente testimonid en la revista "Open City" su admiracion hacia un cantante, con
las siguientes palabras, elocuentes de suyo: "Sé6lo Bob Dylan tenia poder suficiente para
hacernos venir. Era nuestro Shakespeare, nuestro Lenin, nuestro San Juan del
Apocalipsis. Sus canciones incomparables constituyen nuestra declaracion de
independencia". Palabras que retinen lo literario, lo politico y lo teologico. En ese
submundo la melodia es gradualmente sustituida por el caos sonoro y ruido infernal,
que ellos llaman verdadera musica; la otra es musica "fascista".

Los cambios de ritmo producen, ademads, otro efecto importante en este verdadero
"lavado cerebral", que es la musica "rock": la polirritmia musical propia de la musica
progresiva acentua la penetracion del mensaje sea éste subliminal o no aumentando la
intensidad de la respuesta del sujeto. Precisamente, esta es una de las peculiaridades de
la nueva musica: ser de una frecuencia cambiante de tres por cuatro y cinco por cuatro,
en forma similar a los experimentos de Pavlov.

El doctor Josep Crow, profesor de psicologia del Pacific Western College, ha expresado
que "El empleo del ritmo rock puede producir estados hipnéticos. Los jovenes escuchan
cientos de veces la misma cancion. . ., la repeticion es la base de la hipnosis".

Esto aumenta el grado de sugestionabilidad en el oyente, generando acciones futuras de
tipo imprevisible.

En el caso de Charles Manson el inspirador de los asesinatos de los La Bianca y Sharon
Tate con sus amigos la musica rock, juntamente con otros factores desequilibrantes,
contribuyeron a la creacion de estados mas que hipnédticos, ya que alcanzaron grados de
total enajenacion.

Ed Sanders testimonia acabadamente en su libro 8 que los escalofriantes sucesos que
envolvieron a la pandilla de Manson, llamada "la familia", no constituyen un caso
aislado ni un simple caso de terrorismo, sino que implica fuerte y definida conexiéon con
un tipo de cultura o mejor anti cultura que proliferando en los tltimos lustros, ha
exacerbado pasiones y locuras que son patrimonio aunque fuera en minima proporcion
de todos: la "cultura" de Hollywood, las drogas, el ocultismo, la musica rock, los grupos
juveniles agresivos, el demonismo.. .

Charles Manson 9 en el afio 1968 ya escribi6 una cancion para el grupo rock "Los
Beach Boys" titulada "Cease to Exist" (Deja de existir). Se convirtié en cancion clave
de la familia. Luego las palabras "Cease to Exist" fueron cambiadas por Wilson en
"Cease to Resist", como si la cancion tuviera que ver con la sumision sexual. El titulo
también se convirti6 en "Never Learn Not To Love" (Nunca Aprendas a No Amar). La
cancion recibi6 plena promocion con el excelente respaldo de la musica de "Los Beach
Boys". Para ese tiempo, Charles Manson habia tenido contactos con sectas adoradoras
del demonio y hasta lleg6 a crear un grupo que bajo el nombre de la "Iglesia Final",
rendia culto al diablo 10. Aunque muy curiosamente, Manson entonces comenz6 a decir
que ¢l era Cristo y Satén o Cristo y el Diablo.

8 Ed Sanders, La familia Manson, ed. Grijalbo, Buenos Aires, 1974.
9 Ob. cit., pag. 86.
10 Ob. cit., pag. 72.
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El grupo rock de Manson, la Via Lactea (Milky Way) actu6 en el seno de un grupo
pantalla que, bajo el nombre "Instituto Humano para Obtencion del Toque Ocultista",
disimulaba una sociedad secreta diabdlica.

A mediados de enero de 1969, el nuevo album blanco y doble de "Los Beatles" habia
alcanzado, solamente en los Estados Unidos, la cifra de veintidos millones de dolares de
venta, testimonia Ed Sanders. Este album era la primera instruccion cultural de "Los
Beatles" y resulté simbdlico para la familia Manson; éste tuvo para ese tiempo
hipnéticos arrebatos 11. EL Cristo, €1, Diablo, iba a preparar la Segunda Llegada:
"Ahora les toca a los cerdos el turno de subir a la Cruz", decia.

Y "Los Beatles" eran los "cuatro dngeles" que desatarian la mortandad... y Manson halld
una base en las Escrituras anunciando que "Los Beatles" estaban destinados a tener un
quinto miembro o "angel": el angel del hoyo sin fondo, mas conocido por Charlie.

Para Manson, uno de los pasajes favoritos de la Revelacion era: "Ni se arrepintieron
ellos de sus crimenes, ni de sus brujerias, ni de sus fornicaciones, ni de sus latrocinios",
palabras que citaba una y otra vez, preparando a sus adoradores para matar.

Manson empez6 a escuchar con auriculares la cancion "Helter Skelter" del nuevo album
de "Los Beatles" y, de algiin modo, como en un milagro, empez6 a oir a "Los Beatles"
susurrandole, apremidndole a que les telefonease a Londres . . .

La cancion "Helter Skelter", del doble album blanco de "Los Beatles", es una obra
maestra, insistente, de resonancias muy misteriosas, especialmente la larga seccion final
que, por dos veces, casi se apaga a su término, resonando como una marcha universal de
naufragos maniacos.

Manson asociaba la composicién "Revolution 9", con Revelacion, capitulo 9.

El 4lbum también contiene la cancion "Cerditos" y "Sexy Sadie". Esta tltima debid
transportar a Susan Atkins, alias Sadie, otro miembro de "la familia", a cumbres de
espasmos de dicha.

"Sexi Sadie, viniste para trastornar a todos" canturrea la letrilla y "Sexy Sadie,
quebrantaste las normas, las dejaste por el suelo para que todos lo vieran".

Los actos demenciales, cuchillo en la garganta, tenedores en el estomago, que
destrozaron al matrimonio La Bianca estaban inspirados en la cancion "Puercos":
"Podéis verlos cenando fuera con sus puercas esposas, agarrando tenedores y cuchillos
para comer su tocino."

En la pared luego del asesinato, con la sangre de La Bianca, garabatearon para que
todos los vieran al entrar: muerte a los cerdos.

Luego del crimen, durante el trayecto de vuelta, Sadie y Clem cantaron fragmentos de la
cancion de George Harrison, "Puercos" como se testimonia en el proceso 12.
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Seria un tanto cansador seguir consignando correlaciones minuciosamente detalladas en
el libro de Sanders, no s6lo del asesinato de los La Bianca sino también de Sharon Tate
y sus amigos; aunque las consideramos necesarias para conocer aspectos de esta "nueva
cultura" que adquiere, como el camaleodn, distintas tonalidades, sin variar en su esencia
destructiva, como podremos documentar al referirnos a cierta literatura
hispanoamericana de vanguardia.

Retornando a la musica progresiva debemos agregar que el uso ambiguo de muchas
palabras forman una especie de codigo, empleado por intérpretes de canciones del
llamado "rock 4cido" o, como dice Gary Allen: los roqueros usan el idioma de Esopo,
destinado al mundo de los adolescentes, puesto que ese cald es un misterio para la
mayoria de los adultos.

Este cal6 o "argot" musical se difunde a través de los comentaristas de discos, las
conversaciones entre adolescentes, y los canales de prensa marginales que hacen
circular ideas, creaciones y consignas.

Jerry Hopkins asegura que en Estados Unidos hay treinta semanarios con difusion
nacional, y cien diarios clandestinos que circulan entre los adolescentes de una ciudad o
universidad.

Se crean también agencias de prensa marginadas como la "Underground Press
Syndicate" y la "Liberation News Service", para evitar su manejo por el mercado del
"establishment" y mantenerse en la clandestinidad o "underground". Agencias que
distribuyen no solamente noticias 13 sino discos, libros, peliculas, conectadas con el
mundo musical y también adoctrinamiento en el hinduismo, doctrina Zen y otras formas
religiosas orientales miticamente unidas con el consumo de drogas. Una lista de las
canciones que hacen apologia del consumo de drogas o mera alusion a ellas seria
interminable, basta mencionar "White Rabbit" (Conejo blanco):

Una pildora te hace grande, una pildora te hace pequeio.

Y las que te da tu madre no te hacen nada.

Pregunta a Alicia cuando tiene 10 pies de estatura, y si va

a seguir a conejos, y sabes qué vas a caer.

Diles a ellos que el gusano fumador de mariguana te dijo qué hacer...
Alimenta tu cabeza, alimenta tu cabeza.

La pildora que hace grande, en esta cancion basada en los personajes del cuento de
Lewis Carrol, es la anfetamina por su caracter excitante, mientras la que hace pequena
son los barbitaricos por la depresion que producen.

Los versos sugieren: "independizate de tu familia, s¢ t mismo; aunque para usar las
drogas debes asesorarte de un gurd".
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La alusion al gusano fumador de mariguana es clara y no requiere explicacion.

El verso final: alimenta tu cabeza, es alusion didfana al consumo de drogas, pues en el
cald hippie "feeding your head", o alimenta tu cabeza, es el acto de administrarse
drogas.

Lo mismo ocurre con "Yellow Submarine", uno de los mayores éxitos de "Los Beatles",
y Lucy in the Sky with Diamonds" acerca de la cual se han hecho posters con las letras
L.S.D., subrayadas.

La exaltacion de la droga lleva insensiblemente a la exultacion de la total libertad
sexual, factor destructivo de la juventud no sé6lo por la tremenda degradacion moral,
sino también por su consecuencia inmediata: hijos ilegitimos y enfermedades venéreas.

Las estadisticas en los Estados Unidos pueden llegar a producir estupor en el
investigador curioso.

Esa verdad irrefutable hace que dentro de los paises comunistas se prohiba no sélo
retoéricamente la ejecucion del "rock and roll", sino que se llega a condenar a los
musicos que lo ejecutan.

Leemos en el diario "La Prensa", de Buenos Aires, del 13 de agosto de 1976: "Praga 12
(U. P.) Un tribunal checoslovaco sentenci6 recientemente a tres musicos de « rock and
roll» a penas que fluctian entre dos afios y medio y ocho meses por haber organizado
un «concierto psicodélico», informaron fuentes juridicas. Los musicos son integrantes
del grupo «Pueblo Pléstico del Universo», que tiene como idolo al cantante
norteamericano Bob Dylan.

"Segun las fuentes, el grupo organiz6 un «concierto psicodélico» en una boda cerca de
la ciudad de Pilsen, donde usaron palabras obscenas".

No puede extranarnos esta sentencia, puesto que es un axioma pleno de sentido comun
que una nacién con su juventud degradada es un pais derrotado.

En Rusia hubo otra situacién semejante, segun lo transmite el mismo periddico portefio
del 29 de febrero de 1976.

Coherentemente con todo lo manifestado hasta aqui, "Cheetah", una revista destinada a
adolescentes dice: "si las estructuras [el establishment] conocieran el verdadero
significado de la miisica moderna, la proscribirian; pero s6lo conocen la parte
superficial de las palabras sin penetrar en su verdadero sentido", por ello podemos
afirmar sin temor que, a través de la musica se canaliza un caudal destructivo del orden
social, puesto que una revolucion de las costumbres llegard a modificar las estructuras
tradicionales, y llegard también a producir consciente o inconscientemente un cambio
socio politico econdomico. Ello no significa que defendamos ciegamente las actuales
estructuras, muchas de las cuales requieren cambios radicales, pero somos conscientes
que los medios usados por estos revolucionarios no aportaran soluciones.

Silvano Hernandez en su tan comentado articulo, informa que Paul McCartney
integrante de "Los Beatles", es miembro con carnet de la Liga juvenil Comunista y no
puede ignorar las directivas del partido.

Sidney Finkelstein, conocido comunista estadounidense, en su libro "Cémo la musica
expresa ideas", preconiza erradicar toda diferencia entre musica clasica y popular.
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Propone que la musica popular sea usada para la difusion del mensaje comunista, en
forma semejante a como se vende jabon en los anuncios comerciales cantados.
Finkelstein sugiere el reemplazo de la musica cldsica por la misica revolucionaria.
Peter Seeger, Leadbelly, Malvina Reynolds y Woody Guthrie popularizaron canciones
sobre la lucha de clases y la subversion.

La Nueva Izquierda rompi6 con la musica tipica, y combinando elementos folkloricos
con "rock", proyectaron la filosofia comunista al campo musical. Phil Ochs y Bob
Dylan son los mas destacados exponentes de este tipo musical.

La erradicacion de diferencias entre musica seria y popular, que el comunista Sidney
Finkelstein propiciaba en el libro que acabamos de mencionar, estd lograda, en parte,
por Karlheinz Stockhausen 14.

K. Stockhausen, con 48 anos, es venerado por la vanguardia juvenil contemporanea y
acaba de grabar un 4lbum para el sello britdnico Chrysalis, casa grabadora especializada
en rock progresivo. Este long play incluye dos composiciones: "Bird of Passage" y
"Ceylon".

14 Recuérdense las perturbaciones fisicas y psiquicas que su musica producia en los
ejecutantes, segun propia confesion, ya expuesta en este trabajo, pag. 41.

En La Opinidn, de Buenos Aires, Miguel Grinberg se ocupa de este musico y de su
concepcidn musical. Interesa conocerla.

"Desde 1953, Stockhausen es miembro de la Escuela de Colonia, cuartel general de la
vanguardia musical electronica germana, donde fue convirtiendo en realidad sus
intuiciones, experimentando con generadores eléctricos de sonido y artefactos de ondas
sinusoidales.

"Entre 1954 y 1959 coedit6 la revista Die Reihe (La Fila) donde explico sus teorias.
Durante dos décadas ha viajado incesantemente por todo el mundo, dirigiendo
orquestas, tocando con grupos pequenos de instrumentistas, ensefiando y dictando
conferencias.

"«Ceylon» fue compuesta por Stockhausen en Ceilan, durante un viaje en auto. Su autor
declara: «Ceylon, en particular, contiene algo que habitualmente se encuentra en la
musica de rock, es decir, una interaccion entre ritmos precisos basados en periodos
ritmicos intimamente sincronizados. En esta obra son mucho mas intrincados que en las
composiciones de rock usuales. No obstante, en su interior, el oyente comienza a bailar
no bien pasa a escucharlay.

"La invitacion a este tipo de baile no es habitual en la obra del musico, que en « Bird of
Passage» ha estado obsesionado por la juventud indispensable de los instrumentistas,
ante «Tiempos» que son experimentales a ultranza.

"Stockhausen indaga incesantemente la esencia del sonido, y su misticismo lo impulsa a
componer una musica que proyecte al hombre hacia lo divino, a la fuente de la creacion
suprema. El se siente parte de un proceso que tiende a la elevacion de la conciencia
humana, y que denomina «El nacimiento de una nueva era». Esta habria comenzado
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alrededor de 1950, no solamente en las artes sino también en las ciencias, debido a que
en esa época se alcanzo el maximo posible en el plano de la abstraccion.

"Desde entonces la nueva musica ha entrado en un estado de introspeccion constante, en
pos de esencias inalterables ligadas a lo eterno, con un ascetismo que actualmente
prevalece en las realizaciones de Stockhausen. En este caso, el compositor no es un
fabricante de productos para consumo, como ocurre con la totalidad de la musica
popular comercial. En cambio, se asume como una especie de mensajero, un ser
humano que capta cierta musica de las esferas y la propala como una emisora radial,
exigiendo al oyente una comunion semejante a la que un guru [maestro espiritual] de la
India, exige a su discipulo.

"Stockhausen es uno de los pocos compositores actuales empecinados en la persecucion
permanente de tres descubrimientos: el de la Naturaleza en si misma [con proyecciones
galacticas], la naturaleza de la criatura humana y la naturaleza del sonido.

"En esa ansia por comprender el universo entero en toda su riqueza, deposita el
conocimiento de una felicidad inefable. Su musica es la herramienta o el vehiculo del
viaje. Acompafiarlo no es facil, exige el abandono de infinidad de prejuicios. Pero el
premio puede ser una «conversion» modificadora de la propia vida. Tal es la
descomunal propuesta de Karlheinz Stockhausen", concluye Miguel Grinberg 15.

En este capitulo, después de comentar las palabras de Joan Peyser, defensora de la
musica atonal, deciamos: "Se busca el viaje por el viaje en si, el cambio por el cambio
en si. ;Para llegar a donde?" . . . A un vacio total.

Palabras del mismo Stockhausen confirman lo dicho: "Cambio mi punto de vista todo el
tiempo. Y después por cambiar, soy cambiado por lo que he hecho, lo que hago cambia
mas, exijo mas. Yo no puedo decir qué somos la musica y yo en ese proceso. Yo
cambio a la musica, la misica me cambia. No se me puede separar ya de ella, como no
se puede separar mas a la musica del oyente. El oyente se convierte en la musica. Y por
eso la musica es influida por el oyente, porque ¢l la modifica. ;Qué es la musica? No lo
sé".

Confesion que merece meditarse conjuntamente con las teorias y la musica de
Stockhausen, ya que da fuerza y proporciona caudal por los vastos auditorios juveniles
que arrastra , a una corriente artistico musical que puede producir una "conversion"
modificadora de la propia vida.

Sefiuelo que, inevitablemente, atrae utopicamente a innumerables jovenes que quieren
participar, con el idealismo e inexperiencia propia de los adolescentes, en la "elevacion
de la conciencia humana para contribuir al nacimiento de una nueva era".

"Nueva era" que tiene como eje la deificacion del hombre, con la consiguiente ruptura
de todos los moldes. "Nueva era" donde todo esta permitido, donde un constante cambio
lo proyectard a una difusa pero atractiva- —divinizacion.

Convergen, desde el angulo musical y pictorico, esas poderosas corrientes que hemos
expuesto y que pretenden crear un hombre nuevo, destruyendo todo lo que ha hecho
grande a nuestra civilizacion y cultura.
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No es todavia el momento de recordar cudles son los valores que han hecho de nuestra
cultura algo excelso, ya que nos falta estudiar otra de las corrientes que, desde el angulo
artistico, pretende contribuir también a la creacion del hombre nuevo: la literatura. A
ella nos referiremos mas adelante, puesto que prometimos hacer alusion a las palabras
de Joan Peyser, con amplia resonancia en el ambito musical: "Sin embargo, en los
tiempos recientes muchos artistas se han desviado del hombre, en busca, con un caracter
mas medieval, de lo que hay detras del ser humano".

Surge de manera evidente de estas expresiones de Joan Peyser, una concordancia con
los puntos de vista de Karlheinz Stockhausen, en cuanto a que se busca una
trascendencia que no se acierta a definir cabalmente; por ello la autora recurre a figuras
que pueden conducir a equivocos.

Nos referimos concretamente a la intencion que se manifiesta en la busqueda de lo que
hay detras del hombre: "con un cardcter mas medieval" y al "conocimiento de una
felicidad inefable" a través de una musica "que proyecte al hombre hacia lo divino".
Estamos frente a la mas tremenda conformacion simiesca de lo que significo, en la Edad
Media, la proyeccion hacia lo divino.

La nueva musica es la deformacién monstruosa, de lo que caracteriza a la musica y al
canto gregoriano.

Las dos pretenden eludir las pasiones humanas, trascender la condicion terrena del
hombre, "convirtiéndolo" a través de una mistica.

Asi como hemos resumido la esencia de la "nueva musica", para esclarecer ain mas sus
caricaturescos rasgos, debemos aludir a la esencia del gregoriano. Musica que participa
de las caracteristicas de la musica seria y popular a la vez, como curiosamente
pretenden Finkelstein y Stockhausen con la suya.

Paraddjicamente, lo que pretenden los compositores mas vanguardistas con su nueva
musica "vehiculo de un viaje para comprender el universo entero"; "su cultivo exige el
abandono de infinidad de prejuicios"; "el premio puede ser una conversion
modificadora de la nueva vida"; es lo que testimonia Charlier 16 que le ocurri6 con el
gregoriano, antes de su "conversion": "me revelaba cosas que no eran de la tierra y que
ninguna otra musica humana alcanzaba a decirme aun cuando fuese una musica genial".
La nueva musica tiende a destruir la tonalidad o abandonarla porque esta agonizante,
erigiendo en su lugar la anti musica.

(COomo llega el hombre a esta concepcion?

Con el desarrollo de las ciencias naturales crece incesantemente el poder técnico que
desvia al hombre de su mision metafisica, reduciéndolo a un positivismo terrestre y a
una errada sobrevaloracion de su capacidad personal.

"La desmesurada confianza en la propia potencia nos dice Schneider 17 yen el
progreso ilimitado, se refleja en la psicologia musical con el cromatismo sin fin de los
siglos XVII y XIX. El subjetivismo invade todos los campos de la actividad humana,
hasta agotar casi la misma sustancia; tampoco la musica se salva de esta corriente
intelectualizante".

No pretendia el pintor George Mathieu como ya vimos- desencadenar la liberacion de
toda la estética anterior. "Un arte estético de la conciencia sustituird a una conciencia
estética del arte. Este arte nuevo creard un hombre nuevo".

16 H. y A. Charlier, El canto gregoriano, pag. 15. Editorial Areté. Buenos Aires, 1970.
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17 Marius Schneider, Il Significato della Musica, pag. 191. Rusconi Editore. Milan,
1971.

Los musicos y compositores vanguardistas de nuestro siglo reaccionan en forma total
contra la tradicion musical y espiritual, acentuando la confianza en su propia capacidad,
suscitando con frecuencia una exaltacion salvaje de los sentidos y las pasiones, en una
"busqueda de lo que hay detras del hombre", que lo "proyecte hacia lo divino", en el
cambio, por el cambio en si, 0 a través de la magia o la numerologia, para recrear al
hombre nuevo. Veremos més tarde como el jazz llega a adquirir relieves liturgicos para
Cortazar, otro forjador del hombre nuevo desde la vertiente literaria.

Charlier alude a los compositores de jazz, a menudo talentosos, quienes han
reemplazado la calidad de la invencién melddica por la virtuosidad técnica, todo lo
contrario de lo que es un arte hecho para la expresion espiritual; por eso el jazz en la
actualidad nos sumerge en la barbarie sensual.

En sentido opuesto de lo que ocurre en el gregoriano, la nueva musica exacerba la
individualidad, que solamente se inserta en lo social, a través de un gregarismo
sensualizado.

En esto no hay nada que iguale el tesoro de nuestras canciones populares atn no
estilizadas : vidalas, zambas y chacareras , a veces, mas religiosas que los canticos hoy
llamados religiosos, ya que constituyen un bafo de frescura y de sana alegria.

El canto, y el canto gregoriano en especial, tiene un caracter vinculante. Al manifestarse
el pensamiento en forma sonora, se confirma y precisa.

Cantar los propios pensamientos después de la correspectiva meditacion, significa
abandonar el area de la individualidad, proceder a la accion y operar en la colectividad.
En la vida religiosa cantar es responder y consentir, dice Schneider.

La mejor prueba psicoldgica de esto es la aversion antigua contra la polifonia, y su
simbolo sonoro mas persuasivo es el cultivo del unisono, en el cual todas las voces
debian unirse en presencia del Sefior.

No hay alma, por muy desheredada que sea, que no pueda oir la verdad cuando ésta
adopta un lenguaje hecho para ella. He ahi el gregoriano: "Un lenguaje del alma para el
alma", como asevera Charlier.

La fuerza expresiva del canto gregoriano no se afirma en el paroxismo, sino en la
sobriedad, la sinceridad, la cortesia y la castidad de sus férmulas. Su belleza es siempre
nueva, porque dice lo que ninguna otra muisica expresa; por esto tiene la seguridad de
conmover a las almas de cualquier raza. Su comprension profunda no es facil, como
ocurre con cualquiera de las artes, porque es la meditacion de los mas altos misterios;
pero su técnica, si, es facil.

Debemos transcribir unas sabias apreciaciones de Schneider 18 que dan la ubicacion del
gregoriano dentro del inmenso dmbito de la llamada musica culta, aunque, como ya
hemos expresado, participa también en el mejor de los sentidos, de la llamada musica
popular, puesto que estd hecha para el pueblo todo.

"Las moderadas y confiadas lineas melddicas del canto gregoriano tenian, como idea
fundamental, la creacion de una excelente via para alcanzar a Dios.

"El tenor fundamental era: Adjutorium nostrum in nomine Domini, qui fecit coelum et
terram,

"Viceversa, el impulso que inspir6 las obras de la musica cldsica y romantica era el
sentimiento de una lucha casi desesperada con la voluntad de Dios. Hay en ellas una
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violencia, una agitacion y una inquietud méas humana que metafisica, desconocida al
canto gregoriano.

"Mientras la musica religiosa clasica busca las situaciones extremas, el canto gregoriano
persigue el justo medio, y por esto aquella puede caer facilmente en el estilo dramatico
o lirico. mientras el estilo sobrio de éste se acerca a la lengua hablada. El canto
gregoriano presenta una riqueza melddica idéntica para los tres grados de la oracién
[peticion, agradecimiento, alabanza]. Viceversa, la invencién musical cldsica ha sido
principalmente inspirada por el ritmo de la stiplica y no por el de la gratitud o de la
alabanza.

"Incluso la pintura religiosa muestra siempre mas manos angustiadas y dolorosas, en
lugar de las suaves y confiadamente juntas.

"Si se compara la linea moderada de un Kyrie o de un Santus gregoriano con el mismo
texto de la Misa en Si, de Bach, o de la Misa Solemne, de Beethoven, esta diferencia de
actitud interior salta de inmediato. La melodia gregoriana es un camino para la
comunidad; la clasica es un sendero espléndido pero dificultoso y pleno de obstaculos
originados por el egocentrismo, del cual surgen sus mas inspiradas lineas melddicas.
Para darse cuenta, basta echar una mirada sobre la tematica triunfal del Te Deum
littrgico y sobre el itinerario grandioso pero atormentado del «Dettinger Te Deumy, de
Haendel, en su version latina".

Estas esclarecedoras expresiones de Schneider permiten comprender la encrucijada
dificil en que se encuentra la musica tonal seria, en esa "lucha desesperada contra la
voluntad de Dios", que en el subconsciente cobra fuerzas en casi todos los compositores
de la llamada civilizacion occidental y cristiana.

Es de tal magnitud, que Oscar Mandel, defensor de la musica tonal clasica, afirma en el
articulo ya citado 19: "Si todavia creyésemos en Dios, podriamos decir que la musica
existe para celebrar su Gloria. Pero en ausencia de Dios, s6lo nos resta declarar que la
musica crea emocion, placer estético".

No capta Mandel que los nuevos compositores, en su gran mayoria, consideran a la
musica un valido intérprete de la vida contemporanea y, ain méas segln expresion de
Theodoro A. Adorno "una herramienta de cambio social y politico".

Mandel contintia su reflexion en el siguiente tenor:

"Si la disonancia justo es llamarla asi se ha negado a producir resultados durante
sesenta afios, sus cultores deberian percatarse que ha llegado el momento de emprender
otros caminos.

19 Oscar Mandel, Una critica de la cacofonia, en The South Atlantic Quarterly.
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"Soy partidario del cambio y la experimentacion, pero esto no quiere decir que la
invencion sea buena por ser invencion, o que todo experimento tiene éxito por el hecho
de serlo. Hay que tener en cuenta que el sentido de lo bello no es una facultad tan
flexible como muchos creen; y que la fealdad como la pimienta es excelente
condimento, pero pésima como plato fuerte. . . ".

"Quiza los cacofonistas del siglo XX han podido permitirse el lujo de «realizar
estructuras musicales» en sus laboratorios, porque alli estaban los viejos maestros para
cubrir el vacio asi creado. Pudieron, por eso, decir: «;Belleza? De eso ya se ocuparon
hace mucho, muchisimo tiempo: escuchen a Vivaldi. Nosotros buscamos otra cosay.
"Pero... no hay nada mas", concluye Oscar Mandel.

Como puede observarse se cae en el mismo defecto que se critica, y se finaliza en un
egocentrismo mas acentuado aun que aquél que padecian los autores clasicos del siglo
pasado. Por ello el problema creacional en el &mbito de la musica no solamente esta
unido a las condiciones historicas, como pretendia el famoso critico Adorno, sino a la
actitud definitiva y decisiva del alma del hombre frente a Dios. En tltima instancia, o se
deifica al hombre y a ¢l se le rinde culto, o se somete éste a Dios. El solo hecho de
pensar que en el orden de la musica profana todo esta permitido, estd ya ayudando a
construir el camino que conduce a la idolatria del hombre, y su subsecuente destruccion.
Tal vez, se haya asi planteado el gran dilema de nuestra civilizacion, y no solo el que
afecta al campo musical, compuesto por hilos importantes, pero que sélo forman parte
del entramado y complejo tejido cultural de nuestra época.

Se puede comprender que la crisis no es s6lo musical, sino teoldgico cultural y, por
ende, politica.

Hay motivos para pensar que la instauracion del gregoriano en el orden religioso, por
ser un arte absolutamente completo con sus distintos géneros, conllevara en el nivel
profano una jerarquizacion que puede reeditar la aventura musical que impulso6 a Erick
Satie a no abandonar la riqueza del gregoriano en sus modernos logros.

"Debussy y Ravel, comprendieron el uno después del otro, la sustancial e incomparable
novedad de las obras de Satie", aclara Charlier 20: Desdichadamente percibieron en
ellas solo una riqueza mas en el arsenal de las formas y de los medios musicales, y no
una reforma espiritual, tal como la llevaba Satie en si mismo".

Estamos ya en condiciones de inteligir cabalmente que, en el orden musical, hay dos
posturas totalmente antindmicas. Una, testimoniada por la "nueva musica", con todos
sus matices: neoclasica, atonal o dodecafonica, llevada a limites que se insertan en una
trascendencia vacua y que pretende envolverse con un misticismo y una ascesis
conducente a una "conversion total"; otra, que transita el viejo camino, siempre nuevo,
de elevacion espiritual, fuente de inagotables armonias, y que puede llegar en algunos
casos hasta hacer germinar una auténtica conversion espiritual.

Creemos firmemente que hay compositores conscientes de este gran desafio y, en
consecuencia, dispuestos a rescatar para la misica aun en las mas livianas expresiones
las maravillosas armonias de Dios, el hombre y el cosmos.
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20 Ob. cit., pag. 129.

LITERATURA

Hemos observado en el ambito pictorico y en el de la musica la correlacion que hay
entre arte y "conversion" espiritual.

Es evidente que el mundo literario: narrativa, teatro y poesia no es ajeno a ese poder de
conversion. En este campo ciertos hombres han irradiado una influencia decisiva para
bien o para mal. Juan Jacobo Rousseau, con el "Contrato Social" y el "Discurso sobre la
desigualdad del hombre", ha influido notablemente en el orden politico. Con su
aforismo "el hombre nace bueno, la sociedad lo corrompe", niega implicitamente el
pecado original y endulza el corazon de muchos, influyendo, cuando no informando, su
mentalidad. Pero la conversion, en algunos casos masiva, a sus ideas, ha llegado por los
cauces de sus novelas romanticas: "El buen salvaje" y "La nueva Heloisa".

Béstenos decir que Bolivar y Miranda, precursores y levadura de una de las vertientes
de la independencia hispanoamericana, experimentaron su influjo decisivo.

En estos casos la influencia de lo literario en el orden politico social es muy directa.
Igualmente ocurre con "Facundo", libro que escribié6 Domingo Faustino Sarmiento,
presidente argentino en la segunda mitad del siglo XIX. "Facundo" es un relato literario
muy logrado, pero dirigido a otros fines, como confiesa el mismo Sarmiento en carta
dirigida al general Paz, y cuya parte pertinente dice asi: "Remito a S. S. un ejemplar del
«Facundo» que he escrito con el objeto de favorecer la revolucion y preparar los
espiritus. Obra improvisada, llena por necesidad de inexactitudes, a designio a veces, no
tiene otra importancia que la de ser uno de los tantos medios tocados para ayudar a
destruir un gobierno absurdo y preparar el camino a otro nuevo".
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Creemos que esta carta es ilustrativa a propodsito de las hondas vinculaciones que unen
lo literario y lo politico. Aqui hubo objetivos politicos; sin embargo, el libro perdura y
la perduracion se realiza en el campo literario.

Presenta la literatura europea un notable caso inverso. Una novela excelsa testimonio
politico profético que no fue hecha con fines de politizacion, sin embargo, ha cumplido
y cumple una gran mision en los dos campos . . . Nos referimos a "Los Poseidos" o
"Demonios", de Dostoievski.

(COomo ha podido Dostoievski describir la fuerza interna que mueve a la subversion
para instaurar un orden social nuevo, sin Dios?

Dostoievski sabia que en su tiempo ya habia comenzado la revolucion, iniciada en el
subsuelo de los espiritus y hace su andlisis. Tolstoi no sabia que se habia iniciado esa
revolucion, porque el mismo estaba arrastrado por el proceso revolucionario que seguia
a ciegas.

Dostoievski permanece en la esfera del alma y desde alli dijo Berdiaeff contempla lo
que pasa y pasara.

A través de su arte novelistico, simbolico como todo gran arte, interioriza las acciones
de los hombres, entramadas en los hilos de la historia, y nos muestra asi el destino de su
pueblo y mds aun, del alma humana.

Las acciones de sus personajes pocas veces son totalmente normales; nos describe una
naturaleza humana en éxtasis, enajenada. Aprehende la noche y no el pleno dia del
hombre, porque su actuacion no solamente esta tefiida del subconsciente, sino que sus
personajes muestran la vision historico profética del autor. Vision que marca hitos
decisivos en la lucha entre el Bien y el Mal, cargando sus acentos en los aspectos
negativos: el crimen, la lujuria, la seduccion por el espiritu diabdlico, etc.

El hombre no es corrompido por todos los factores hoy altamente pregonados: la
sociedad, las presiones econémicas o politicas, sino que los agentes destructivos y
corruptores obran desde adentro del hombre mismo; el terrible orgullo heredado con el
pecado original, el "non serviam" satdnico que se proyecta en nuestro tiempo y se
proyectara hasta el final de los tiempos.

Dostoievski lo hace ver clara y clarividentemente en "Crimen y Castigo", en un orden
personal. Con los "Poseidos" o "Demonios", en un orden social y politico.

En consecuencia, en sus novelas mas representativas puede observarse el
entrecruzamiento de las corrientes espirituales que, en definitiva, configuran la historia:
la de la obediencia a Dios, a sus mandamientos; y la que se rebela contra Dios,
pretendiendo suplantarlo con el hombre endiosado y, en Glltima instancia consciente o
inconscientemente , con el Anticristo.

Esta profunda vision, permiti6é a Dostoievski profetizar un futuro no ficilmente
mensurable.

Su novela "Demonios" posee una vigencia actual que asombra, porque aquellos grupos
o células guerrilleras a las que en su juventud pertenecid Dostoievski, han proliferado y
seguirdn surgiendo, si no se comprende y se eliminan las razones primeras de su
existencia.

Los discursos de Shigalev, creador de la logia "revolucionaria anarco nihilista", llevan
la utopia a niveles extraordinarios, pero verosimiles.

En una de las sesiones del grupo, un profesor cojo expone las proposiciones de
Shigalev:

"Yo conozco su libro es decir, el de Shigalev , lo que él propone, con miras a la
definitiva resolucion del problema, es [ . . . ] la divisién de la Humanidad en dos partes
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desiguales. Una décima parte de la misma recibira la libertad personal y un derecho
ilimitado sobre las otras nueve partes restantes.

"Estas vendran obligadas a perder la personalidad y convertirse en algo asi como un
rebafio, y mediante una obediencia sin limites, alcanzar la primitiva inocencia, por el
estilo del primitivo paraiso, aunque, de otra parte, tendran que trabajar. Las medidas
propuestas por el autor para extirparles la voluntad a las otras nueve partes de la
Humanidad y reducirlas a la condicion de un rebafio, merced a la educacion de
generaciones enteras [ . . . ], son notabilisimas, se fundan en datos auténticos y son muy
logicas. Podra no estarse de acuerdo con algunas deducciones; pero es dificil no
reconocer el ingenio y el saber del autor".

Shigalev luego de una breve digresion concluye: "Lo que yo propongo no es ninguna
canallada, sino el paraiso, el paraiso terrenal, y otra cosa no puede haber en la tierra".
Mas adelante, otros personajes estudian las posibilidades de realizacion del proyecto, y
se expresan asi:

-"Oiga usted: nosotros, al principio, armaremos tumultos dijo Verjovenskii,
atropellandose de un modo horrible, tirdndole a cada momento a Stavroguin de la
manga derecha. Ya se lo he dicho: penetraremos en el mismo pueblo. ;,No sabe usted
que ya somos enormemente fuertes? Los nuestros no son solamente los que degiiellan y
queman, los que hacen blancos clasicos o muerden.

"Esos no hacen mas que estorbar. Yo, sin disciplina, no comprendo nada, yo los tengo
contados a todos: el maestro que se burla con sus chicos de Dios y de la cuna, es ya
nuestro. El abogado que defiende el asesinato de un individuo culto, alegando que el
asesino tiene mas cultura que sus victimas, y para procurarse dinero no tenia mas
remedio que matar, es ya nuestro. El colegial que mata a un campesino para
experimentar emocion, es nuestro. El jurado que absuelve de todos los crimenes,
nuestro. El fiscal que teme mostrarse en el juicio poco liberal, nuestro, nuestro. Los
administradores, los literatos, jOh, nuestros! terriblemente nuestros, y ellos mismos lo
ignoran. De otra parte, la obediencia de los colegiales y de los imbéciles ha alcanzado
su mas alto grado; por doquiera, una vanidad de proporciones desmedidas, un apetito
bestial, inaudito".

Todo esto prepara el camino del Anticristo, y muestra un Dostoievski clarividente que
lo torna uno de los escritores cristianos mas grandes de Occidente.

Su vision llega al nivel mas excelso cuando nos revela en "Los hermanos Karamazoff" a
través de Ivan, uno de sus personajes, en el capitulo "El gran Inquisidor", la posibilidad
de la creacion de una Iglesia que sustituya desde adentro a la actual; con la figura
humana del Gran Inquisidor frente a la humano divina de Cristo.

Ivan no niega la divinidad de. Jesus, pero si el plan de la creacion y la economia divina.
Aqui la vision profética de Dostoievski llega a alturas que s6lo pueden comprenderse
con la atenta y repetida lectura de sus obras, y con la inteligente y relacionada
observacion de la realidad que nosotros vivimos aqui y ahora.

Se nos impone pensar que los niveles: teologico, cultural y politico estan
fundamentalmente unidos. Y, en consecuencia, creemos que debe haber una cabal
comprension para estar a la altura del desafio.

El gran mérito de Dostoievski es haber vislumbrado y testimoniado lo que seria la
enfermedad mas terrible del siglo XX: la subversion generalizada contra un orden
natural y sobrenatural, en nombre de la justicia social. Justicia social a cuya instauracion
con sentido pleno y por los medios adecuados todos debemos contribuir, sin menoscabo
del orden natural y sobrenatural.

El mismo escritor nos ha mostrado el manantial de donde fluye su vision. "Se me llama
psic6logo ha dicho y ello es falso, yo soy realista, sdlo en un sentido mas alto, esto es,
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yo describo todas las profundidades del alma humana". Y tan hondamente cal6 en los
reconditos estratos del alma humana, que pudo anticipar la direccion que llevaria en las
décadas siguientes no solo su pueblo, sino la totalidad de Occidente.

Solzhenitsyn, el receptor mas fino y profundo de toda la herencia dostoieskiana,
exiliado en Occidente, con su obra "Archipi¢lago Gulag", testimonia la intra historia de
todo un periodo de su pais, pero con sentido universal. En esa misma obra confiesa algo
que es digno de meditacion, muy entrelazado con la vision de Dostoievski y con lo que
ocurre en nuestros dias por doquier:

"Antes de hacer el mal, el hombre tiene que concebir el mal como bien o como una
accion logica, con sentido. Asi es, por suerte, la naturaleza del hombre, que tiene que
buscar justificacion a sus hechos.

"Las justificaciones de Macbeth eran muy endebles y la vergiienza acabd con él. Yago
es otro borrego. Tan solo una docena de caddveres agotaban su fantasia y las fuerzas
espirituales de los criminales shakespeareanos. Eso les pasaba por carecer de ideologia.
"La ideologia, he aqui lo que da la justificacion buscada a la maldad y la requerida
dureza prolongada al malvado. La teoria social que ante ¢l mismo y ante los demas le
ayuda a blanquear sus actos y a escuchar, en lugar de reproches, loas y honores. Gracias
a la ideologia, al siglo XX le ha tocado conocer la maldad cometida contra millones de
seres. Es algo que no se puede refutar, orillar o silenciar. ;Como nos atrevemos
entonces a insistir en que no hay malvados? Se aniquil6é a millones de seres. Sin
malvados no hubiera sido posible el Archipié¢lago Gulag.

"Esa es la raya que no traspasard el malvado de Shakespeare, pero el malvado con
ideologia la traspasa.

"Cuando callamos lo que debemos denunciar, lo metemos en el cuerpo para que no
asome: lo estamos sembrando, y mil veces volvera a brotar en el futuro. Si no
castigamos o ni siquiera censuramos a los malvados, estamos socavando por debajo de
las generaciones futuras todas las bases de la justicia. Por eso crecen «indiferentes>, no
por la «débil labor educacional». Los jovenes asimilan que la vileza jamads se castiga en
la tierra, que ayuda a prosperar. jQué incomodo y qué terrible serd vivir en un pais asi!".
No puede ser mas sagaz y penetrante la vision de Solzhenitsyn, claro espejo no
solamente de lo que pasa en Rusia, sino también de la situacion de Occidente. Este
cambio de nuestra sociedad, que pugna por realizarse ante nuestros ojos, violento, audaz
o irresponsable, tiene un aliado eficaz en la subrepticia transformacion de las
mentalidades. Accion en la que la literatura desempefia un papel muy importante. Pero
es menester declarar también que la literatura encierra la posibilidad de mostrar ese
mundo donde se calla lo que se debe denunciar, y los ambientes donde algunos
personajes, en apariencia usufructuarios del Bien, estdn sembrando las semillas del mal.
Si la literatura, ficcidn con alta jerarquia artistica, nos ubica con imagenes vivas ante esa
realidad, habrd cumplido una gran misién. Que no es otra cosa la improba labor que ha
insumido toda la vida de Dostoievski, Solzhenitsyn y tantos otros escritores, que han
tenido y tienen una imponderable influencia politico social, pero indirecta.

Sentimos la necesidad de observar no queremos decir analizar los autores mas
conocidos y mas promovidos de la literatura hispanoamericana de vanguardia. Puede
producir sorpresas.

Nos habiamos ocupado someramente en breve ensayo 1, de dos libros publicados
ultimamente por Gabriel Garcia Marquez, y su significado como punto de conversion
religioso politico de tipo negativo.

Dijimos entonces:

En "Cien afios de soledad", el autor nos traslada a un mundo de magica realidad que
atrae y resulta dificil abandonar, donde alguno de sus personajes atin cree que es posible
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rescatar aquella comunidad elegida por el infortunio; y a otros [son sus palabras] "se les
cristaliza el alma con la nostalgia de los suefios perdidos, porque la voracidad del olvido
iba carcomiendo sin piedad los recuerdos".

En esa atmodsfera de realidad mégica y profunda, suenan campanas irreverentes, cuyos
sonidos no pierden el embeleso: "Si se lo creyeron a las Sagradas Escrituras, por qué no
ami".

Con fino humor pone en ridiculo al mundo clerical y la Sede Romana, destruyendo
implicitamente todo lo que eso simboliza.

Sinos atenemos al texto mismo de "Cien afios de soledad", vemos que la intencion de
Garcia Marquez estd mucho més alld de la simple burla de quien no cree. Se sita en la
rebeldia profunda del que, capacitado para ver la luz, voluntariamente se ciega porque
quiere que prevalezca una vision exclusivamente suya. Hay una intencion manifiesta de
"crear" un "orden nuevo" parodiando conscientemente el esquema biblico. Se habla de
una fundacion (Macondo), de una culpa, en marchar hacia lo desconocido, un diluvio . .
. todo ello con insinuaciones soeces y blasfemas que degradan la "calidad literaria" que
Garcia Marquez preconiza. S6lo a titulo de ejemplo mencionaremos a "Remedios, la
bella" que "no era un ser de este mundo", porque "ya desde el vientre de su madre
estaba a salvo de cualquier contagio 2. Esta "inocencia" se manifiesta en la actuacion:
"Lo asombroso de su instinto simplificador era que, mientras mas se desembarazaba de
la moda buscando la comodidad y mientras mas pasaba por encima de los
convencionalismos en obediencia a la espontaneidad, més perturbadora resultaba su
belleza increible". Los "convencionalismos" que menciona aqui el novelista no son sino
normas elementales de moral, y su larga descripcion de situaciones es intranscribible.
Pretende presentar un "ser puro" suscitando las mas bajas pasiones. La satira no termina
alli: Remedios la bella es "llevada en cuerpo y alma a los cielos" 3. La alusion no puede
ser mas clara. . . ni mas diabdlica.

1 Alberto Boixadds, El mundo del arte y su proyeccion en el orden politico. Editorial
Areté. Buenos Aires, febrero de 1976.

2 Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, pag. 172. Editorial Sudamericana.
Buenos Aires, 1967.

3 Ob. cit., pag. 205.

En este mismo contexto se refiere al carnaval como una "tradicion catélica", con lo que
el pecado se convierte en un mero juego de palabras, inventado vaya a saber por quién.
Pero el ataque mas directo a la Iglesia y a la Fe se refleja en Fernanda del Carpio,
ridiculo personaje que aparece como encarnacién de unos valores "cristianos"
completamente falseados: "Fernanda no renunci6 a la voluntad de imponer los habitos
de sus mayores . . . La costumbre se impuso, asi como la de rezar el rosario antes de la
cena, y llam¢ tanto la atencion de los vecinos, que muy pronto circuld el rumor de que
los Buendia no se sentaban a la mesa como los otros mortales, sino que habian
convertido el acto de comer en una misa mayor. Hasta las supersticiones de Ursula,
surgidas mas bien de la inspiracion momentanea que de la tradicion, entraron en

39



conflicto con las que Fernanda heredd de sus padres, y que estaban perfectamente
definidas y catalogadas para cada ocasion" 4.

En el "mundo nuevo" iniciado en Macondo, no existe la Redencion porque Garcia
Marquez la niega, consecuente con su vision materialista y ciclica de la historia: "Ya
esto me lo s¢ de memoria, gritaba Ursula. Es como si el tiempo diera vueltas en redondo
y hubiéramos vuelto al principio" 5. En este "circulo", absolutamente opuesto a la
concepcion cristiana del tiempo, no hay ningln sitio para la esperanza. El "mundo" de
Garcia Marquez no tiene sentido ni finalidad, por lo tanto, lo destruye: "Macondo era ya
un pavoroso remolino de polvo y escombros centrifugado por la célera del huracan
biblico" 6.

4 Ob. cit., pag. 183.
5 Ob. cit., pag. 169.
6 Ob. cit., pag. 350.

La tnica felicidad posible para el hombre parece ser el desenfreno en la "liberacion
plena" de Amaranta Ursula y Aureliano Babilonia. En este contexto, su elogio del vicio
resulta logico y lo define como "madurez de criterio” 7.

Nada queda en pie. Ni siquiera el mundo literario: "no se le habia ocurrido pensar hasta
entonces que la literatura fuera el mejor juguete que se habia inventado para burlarse de
la gente" 8: Asi en una tierra sin valores ni esperanza "lo Unico eficaz es la violencia" 9.
Mezcla los campos de vigencia de las leyes naturales y las del espiritu; confunde, en
disimulada combinacion, el Bien y el Mal; y nos envuelve en un aura que puede
obnubilar la capacidad de razonamiento, porque ha conquistado nuestra admiracion
estética, a través de poesia vital y patético humor.

En el "Otofio del patriarca" la audacia del escritor llega a limites mas sutiles. Su novela
encierra un indescifrable poder de conversion de signo negativo, en los campos politico
y religioso.

No deja el minimo resquicio por el que pueda entrar el sentido de dignidad en los
cuadros del ejército, esquematicamente erigido en eje a cuyo alrededor giran las
degradaciones de todo tipo. Destruye sin piedad todo lo noble que puede tener el
ejercicio de las armas.

Si el lector es un creyente frio, cuyo esquema religioso es solo racional o meramente
sentimental y acepta el juego en el que Garcia Marquez lo cerca, corre el riesgo de
quedar despojado de sus escasas vivencias. ;Cual es el juego que el novelista realiza y
cudles son las vias de aceptacion de su juego?

7 Ob. cit., pag. 235.
8 Ob. cit., pag. 327.
9 Ob. cit., pag. 90.
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En "Cien afios de soledad", la subrepticia burla del clero y de la jerarquia se realiza con
argumentos de moral ingenua, pueriles, haciendo brillar en artistica amalgama la verdad
y la falsedad, resultando una realidad convincente para una gran cantidad de lectores.
En cambio, en el "Otono del patriarca", la burla y la ironia cruel llegan a degradar
satanicamente la totalidad del mundo sobrenatural, con un ingenio y un humor, ante el
cual, si no reaccionamos inmediatamente, hemos perdido la partida, puesto que una
claudicacion interior sobreviene inadvertidamente, aupada en expresiones artisticas que
con frecuencia alcanzan la genialidad y consiguen que nuestro sentido estético las
reverencie. Si esa admiracion por las formas artisticas, no conlleva una reflexion que
nos alerte sobre el peligro de destruccion de nuestras mas caras convicciones, estaremos
en el camino de una conversion de signo negativo. Nuestros vestigios religiosos se iran
diluyendo en el rio del esteticismo y del escepticismo; y nuestros enfoques politicos
pasaran por otros cristales.

No hay en el "Otofio del patriarca" parrafos especiales donde pueda enmarcarse
integramente ésto que estamos puntualizando, sino que fluye de todo el caudal de la
novela.

Baste mencionar la santidad civil de Bendicion Alvarado, madre del patriarca, que ¢l
mismo decreta en vista de las conclusiones a las que llega Demetrio Aldous, y éstas son
las palabras del escritor referidas al obispo Demetrio Aldous, enviado del Vaticano para
recoger las pruebas de la santidad: "Demetrio Aldous, auditor de la Sagrada
Congregacion del Rito, postulador y promotor de la fe, por mandato de la Constitucion
inmensa y para esplendor de la justicia de los hombres en la tierra y mayor gloria de
Dios en los cielos, afirmo y demuestro que esta es la tnica verdad, toda la verdad y nada
mas que la verdad, Excelencia, aqui la tiene" 10.

En vista del rotundo fracaso, desde el comienzo del proceso de santificacion, dadas las
contundentes pruebas de la vida licenciosa que habia llevado Bendicion Alvarado, el
patriarca decreta la santidad civil de su madre y la guerra al Vaticano. Se suceden los
incidentes en los cuales de manera sutil descoyunta el orden sobrenatural, ya que mas de
una vez lo sittia "bajo las ctpulas de oro de un mundo falaz donde est4 ese Dios dificil,
uno y trino".

10 Gabriel Garcia Mérquez, El otofio del patriarca, pag. 155. Plaza y Janés Editores.
Barcelona, 1975.

José Maria Alfaro y Polanco, que en el periddico "A B C" dedico a esta novela una hoja
completa, sélo dice referido a estos puntos que consideramos esenciales:

"Podria decirse que un ritmo envolvente, casi de amplisimo ritornello en el que encaja a
la perfeccion la nostalgia poética, es uno de los primeros frutos de esta prosa de
intrincadas vertientes, donde hasta el uso y la reiteraciéon de una explosiva y
apostrofante escatologia produce la impresion de un laborioso esmaltado. "El otofio del
patriarca" es una tremenda y repasadora cronica de la decadencia de un dictador
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inconfundible, del tropico americano. Una "moral de hamaca", indolente y despiadada
lo invade todo".

Yo me pregunto, /se puede rotular "moral de hamaca" solamente a la profunda e
irreverente subversion del orden natural y sobrenatural, por muy genial que sea el
laborioso esmaltado?

Creemos que Gabriel Garcia Marquez, quien a través de un ingente esfuerzo artistico
desde 1968 hasta 1975 dedico sus energias a escribir "El otofio del patriarca", puede
contribuir a aumentar las conversiones de tipo negativo: politicas y religiosas, aqui y
ahora; sin que los conversos lleguen a estar conscientes de su cambio.

Con esto no agotamos la vision critica de sus libros, cuyo andlisis literario, desde el
punto de vista técnico podria insumirnos muchas hojas. Pretendemos solamente dar una
vision totalizadora de su obra, y lo hacemos un tanto simbolicamente, ya que se cuentan
por miles los escritos que marchan por el mismo derrotero y ejercen una influencia vasta
y dificil de calibrar en el orden politico. Podriamos afirmar que casi la totalidad de la
literatura hispanoamericana hoy tan de moda en Europa est4 rebosante de intenciones
politicas, las mas de las veces con planteos superficiales, pero convincentes, en virtud
del vigoroso vehiculo que las engarza.

No es ese el caso de Gabriel Garcia Marquez, cuyos planteos no son tan superficiales
como parecen.

Las manifestaciones de Pablo Picasso sobre el mundo del arte son complementadas
también por las confesiones de Garcia Marquez 11. Alli expresa el escritor colombiano:
"Para que no haya equivocos, empecemos por el final. Yo creo que tarde o temprano el
mundo sera socialista, quiero que lo sea, y mientras mas pronto mejor. Pero también
estoy convencido de que una de las cosas que pueden demorar el proceso es una mala
literatura. Ahora bien, mis reservas personales sobre lo que se conoce como novela
social, que es la nota mas alta de novela comprometida, se fundan en su caracter
fragmentario, excluyente, que condena al lector a una vision parcial del mundo y de la
vida. El fracaso de este tipo de novela en nuestros paises nos autoriza a pensar que el
lector latinoamericano, aunque no pueda expresarlo, se ha dado cuenta de aquella
limitacién. De modo que la gran paradoja de los escritores que con tanta buena fe han
querido expresar el terrible drama politico y social de nuestras mayorias, y nada mas
que ese, es que se han convertido en los escritores mas minoritarios del mundo: nadie
los lee.

"Sartre ha dicho que para recordarles a los franceses los horrores de la ocupacion, basta
con escribir sobre un concierto de musica militar alemana en un parque publico. Esto
me parece valido también para nosotros: los lectores latinoamericanos. Creo yo, no
necesitan que se les siga contando su propio drama de opresion e injusticia, porque ya lo
conocen de sobra en su vida cotidiana, lo sufren en sangre propia, y lo que esperan de
una novela es que les revele algo nuevo. Yo pienso que nuestra contribucion para que
América Latina tenga una vida mejor, no serd mas eficaz escribiendo novelas bien
intencionadas que nadie lee, sino escribiendo buenas novelas.

"En sintesis, creo que el deber revolucionario del escritor es escribir bien. Ese es su
compromiso".

El derrotero que sefiala Gabriel Garcia Marquez es profundo y de largo aliento. Ha
querido brindarnos con sus novelas un mundo total, pintandolo desde las raices a los
frutos, y lo ha conseguido.
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11 Miguel Fernandez Brasso La soledad de Gabriel Garcia Marquez, pag. 94 (capitulo
"El deber revolucionario del escritor"). Edicion Planeta.

En ese mundo, sin embargo, falta lo esencial: la implacable presencia de un orden
trascendente, real y vivo, sin caricaturas ni coartadas. No puede Gabriel Garcia Marquez
suplirlo ni con maravilloso y trabajado estilo literario, ni con el sarcasmo, humor y
genio de su avisado pero oscuro espiritu.

El caudal de una osada infra literatura que fluye en las revistas de actualidad,
penetrando en todos los hogares con cuidadosa periodicidad, se une al movimiento de
una corriente que avizora como norte salvifico ese mundo total que rezuma su obra. Le
llamamos infra literatura, porque de ninguna manera sigue los canones de perfeccion
literaria, preconizados por el propio Gabriel Garcia Marquez. Eso no significa que no
influya sobre un vasto sector de la sociedad 12.

Creemos que el fendémeno de la literatura iberoamericana, llamada de vanguardia,
sobrepasa en distintos niveles lo que habiamos percibido con anterioridad en el trabajo
mencionado, puesto que dista mucho de ser un accionar emprendido por artistas
solitarios y francotiradores.

La prueba del fendémeno vanguardista actual aflora en su aspecto mas superficial pero
de suyo tremendamente elocuente- en un articulo escrito por José¢ Blanco Amor 13.
Alli se manifiesta, sin lugar a dudas, el cardcter de empresa politica que sella la aventura
vanguardista latinoamericana en las letras. Aparece el sesgo politico de modo patente,
aunque no habia sido nunca hasta entonces manifestado en sus relaciones de
dependencia concreta entre los distintos cultores. Todos convergian o procedian de una
central politica que no se manifestaba en su verdadera magnitud, hasta la denuncia de
ese articulo, que comienza con el subtitulo: "Terrorismo literario en América Latina".

12 Recomendamos la lectura del valioso estudio de Abelardo Pithod, La Revolucion
Cultural en la Argentina, Cruz y Fierro Editores. Buenos Aires, 1974. Realiza
aportaciones lucidas que se complementan con lo expuesto en nuestro trabajo.

13 El final del boom. "La Nacién", de Buenos Aires, 23 de marzo de 1976. Mas tarde,
junto con otros, fue publicado en libro.

Haremos concreta alusion a €1, para que quede claro lo expresado hasta aqui.

Los escritores que se colocan en el centro del escenario son Carlos Fuentes, Gabriel
Garcia Marquez, Julio Cortazar y Mario Vargas Llosa.

"Se agregan otros, cuando asi conviene, Juan Rulfo, Juan Carlos Onetti, Augusto Roa
Bastos, Jodo Guimardes Rosa, Alejo Carpentier, pero €stos no integraban el «boomy,
eran mas bien, el coro de la tragedia griega".
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Partiendo del hecho real de que han sido los autores més leidos en los tltimos tiempos
en las Espafias y que "la critica literaria latinoamericana se consagro a su exaltacion de
un modo absorbente. . . " nos permitimos discrepar con Blanco Amor en la parte
siguiente de su afirmacion ".. .y ahora, pasados trece afios, [la critica] ha olvidado el
tema como una medida antiséptica inevitable".

Basta investigar en qué medida se los ensefia y se exige su lectura y analisis en las
universidades y centros de estudios secundarios de América Latina y sajona, para
comprender que no ha decrecido totalmente el interés por estos escritores.

"Los profesores tienen un esquema dice el publicista y escritor venezolano Juan
Liscano y hablan de los escritores famosos, y el estudiante va a elaborar su tesis sobre
ellos. Cuando uso la palabra famoso lo hago intencionalmente refiriéndome al escritor
del momento. El scholar norteamericano es quiza uno de los mayores promotores de esa
valoracion que pudiéramos llamar «boominica.

"Siuno toma las revistas y la bibliografia norteamericanas queda asombrado de ver
coémo se repiten los mismos cuatro o cinco nombres de la literatura latinoamericana en
forma continua, y como faltan las visiones globales de los movimientos y hay una
ruptura total del equilibrio en ese sentido" 14.

Debemos agregar que los métodos de analisis y de estudio, como el estructuralismo y
otros, ayudan a la ultima finalidad que consciente o inconscientemente, se han
propuesto los mismos analizados.

"¢ Quién los uni6? ;Para qué se unieron? se pregunta Blanco Amor.

"E1 «boom» estalld6 como una atomica latinoamericana. Todo estaba admirablemente
organizado. Los semanarios de noticias argentinos iniciaron una campafia de elogios
que se repitieron en todas las ciudades de la América hispana".

Blanco Amor cita luego un didlogo que sostuvo con el escritor Carlos Coccioli, en
1967. "En América Latina me dijo existe la mafia literaria: se infla a determinados
escritores hasta que estallan en el aire como globos.

"Eso ocurri6 en México con Carlos Fuentes, quien publico recientemente «Zona
sagrada». Esa novela no es nada, después de haber querido ser algo sensacional.
"Coccioli sostuvo entonces que la mafia literaria era el resultado de una alianza politico
comercial entre ese grupo de escritores, con ciertos editores de Espafia y de la
Argentina, con el visto bueno de la Casa de las Américas, de La Habana,

"Coccioli pasa revista a las ideas politicas de los componentes del grupo y expresa:
«Puede asegurarse que cualquier pagina escrita por ellos define claramente las
caracteristicas de todos: palabras grandilocuentes contra el imperialismo, el capitalismo,
el Pentagono, la guerra del Vietnam, los militares gorilas y en favor del castrismo».

" Qué aportaciones hizo el grupo a la renovacion técnica de la novela
hispanoamericana?".

Blanco Amor cita en su contestacion al profesor Manuel Pedro Gonzalez 15, autor que
seleccionando algunos trozos, demuestra hasta qué punto Cortazar es deudor de Joyce.
"Estos trozos dice Gonzalez demostraran el hibridismo lingiiistico y la plebeyez léxica

44



que en «Rayuela» dan la pauta y la caracterizan". El analisis reuni6é en un solo matiz a
Cortazar, Vargas Llosa y Carlos Fuentes.

15 Manuel Pedro Gonzélez, La novela hispanoamericana en el contexto de la
internacional. Tezontle, México, 1967.

"América Latina continiia Blanco Amor fue el pretexto: la revolucion cubana habia
puesto al continente en la atencidn internacional. Unas cuantas obras fueron presentadas
como la sintesis final de un largo proceso de encuentro entre el hombre
hispanoamericano y su medio social, humano y politico. La gente se volco en las
librerias para encontrar una respuesta a su propia angustia, a su soledad y
marginamiento histdrico. Y se encontrd con la trampa de una literatura «nueva» que ya
era «vieja» en otros idiomas".

Surge de las transcripciones y acotaciones hechas al articulo, que estamos ante un
fendmeno estético politico que Blanco Amor cree totalmente concluido.

No esté concluido, sin embargo. Se ha extendido con fuerza a Europa y posee
connotaciones mas profundas que las explicitadas por el articulista.

En los periodicos de la mayoria de los paises de Occidente se difundio, el 28 de agosto
de 1976, la noticia siguiente emanada de la United Press: "Londres 28 (UP). Uno de
los mas famosos novelistas latinoamericanos, el peruano Mario Vargas Llosa, fue
elegido en ausencia el lunes para un periodo de tres afios como presidente del Pen Club
Internacional, una asociacion de poetas, ensayistas, novelistas de aproximadamente 70
paises.

"En un mensaje enviado a la reunion, Vargas Llosa, de 40 afios, se comprometié a
continuar la obra del Pen para «mantener las puertas abiertas y combatir la injusticia en
el oeste y el este, en los paises desarrollados y en desarrollo». . . ".

"La Prensa", de Buenos Aires, el 18 de septiembre del mismo afio publicé la siguiente
noticia: "Francfort, 17 (UP). La 28 Feria del Libro de Francfort present6 ayer al
publico una plétora de creatividad artistica fuertemente enraizada en la poco conocida
literatura del continente latinoamericano, segun declard el presidente del Pen Club
Internacional, el peruano Mario Vargas Llosa, quien dijo que la muestra ayudara a
entablar un didlogo entre América Latina y Europa, centro de la literatura mundial. . .
"Ni las dictaduras, ni la injusticia, ni siquiera el retroceso pudieron impedir la actividad
literaria y la formacion del espiritu creador en América Latina, en trabajos que expresan
nuestra complejidad y nuestra variedad, nuestra pobreza y nuestros suefios que, en su
originalidad, enriquecen la cultura de nuestros tiempos", concluy6 el escritor peruano.
Referente a la originalidad de la nueva literatura hispanoamericana, acerca de la cual
hace gala Vargas Llosa, reiteramos que sus cultores no solamente repiten métodos y
técnicas novelisticas europeas (novelas de caballeria, Proust, Hesse) y anglosajonas de
ambos lados del Atlantico (Joyce, Faulkner), sino que desde Europa e inmersos en su
realidad: Paris Babylon (Cortazar), Barcelona (Garcia Marquez), Londres y Barcelona
(Vargas Llosa), pretenden romper las amarras con un cacareado coloniaje cultural.
(Tiene Vargas Llosa total independencia al presidir el Pen Club Internacional? ;Queda
desligado de todo imperialismo politico cultural?
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No nos atrevemos a contestar estas preguntas.

Dejamos a cada lector que indague con inquisitiva curiosidad en ese campo, y tal vez
podré asi responderlas.

La documentada promocion internacional que acabamos de leer, nos permite considerar
que no se ha detenido el fendémeno propagandistico, denunciado por Blanco Amor.

La importancia politico cultural de esa difusion desde altos niveles, nos sugiere ahondar
el fendmeno de la "nueva literatura" hispanoamericana desde su misma interioridad.
Desde los reconditos resortes que impulsan a esos escritores a considerarse los
modeladores de una "nueva sociedad revolucionaria", destinada a "destruir para siempre
el coloniaje cultural y econémico politico en el cual ha sobrevivido el "sistema" en una
sociedad "anquilosada y caduca".

Creemos que nuestra sociedad padece de innimeros males y falencias que requieren ser
denunciados y corregidos con valor, desinterés y vision; pero creemos también que las
soluciones que la nueva novelistica sugiere, asi como el contenido implicito en las
declaraciones politicas de la mayoria de sus cultores, no nos llevaran nunca a una
solucion aceptable, al orden natural y a nuestra tradicion cristiana. Tradicion que no
debe confundirse con la monstruosa caricatura que frecuentemente se pretende hacer
pasar por auténtica.

Para acercarnos a la interioridad del fendmeno literario protagonizado por estos
escritores, debemos tratar de captar la actitud interior referida a hitos claves
relacionados con Dios, la sociedad hispanoamericana, el hombre, el mito, el
cristianismo, el lenguaje, la utopia . . . Entramado que, abierta o veladamente, esta en
sus obras, ya que racionalidad, sensaciones y vivencias, en todo escritor, son trasladados
a un estadio de creacion que dan como resultado la novela. No en vano Zunilda Gertel
ha podido decir de Carlos Fuentes:

"Es evidente en sus novelas una actitud operante izquierdista desde el punto de vista
politico social, pero no actiia como prédica, sino ensamblada a los motivos intrinsecos"
16.

No marginamos declaraciones publicas, aparecidas en libros o peridédicos, que son un
testimonio vivo de las ideas y aspiraciones de estos escritores, tampoco la labor de la
critica, que desbroza las vias para que miles y miles de estudiantes y lectores penetren y
participen con mas plenitud de las obras de ficcion.

Algunos ensayos interpretativos nos hacen comprender sesgos comunes en la nueva
novela, semejantes a los que caracterizan la musica y la intencion del compositor
Stockhausen. Antes de ocuparnos del "caso Cortézar", conviene hacer una breve alusion
a Vargas Llosa, cuyas declaraciones hacen mas nitidos ciertos perfiles de su actitud
interior. Importa conocer éstas para guiarse en el laberinto de su novelistica.

"Si la violencia tiende a congelarse, hay que conseguir el deshielo, y de eso se encarga
el lenguaje, que se convierte en una especie de ritmo vertiginoso que va atrapando al
lector, sumiéndolo en tal forma en esa materia, que al final ya no juzgara, aceptara todo,
se sentira parte integrante de ella. Yo creo que esa es la obligacion del escritor que
quiere ser realista: dar esas vivencias utilizando todos los procedimientos necesarios
para que la realidad no se hiele".

16 Zunilda Gertel, La novela hispanoamericana contemporanea, pag. 115. Ed. Columba.
Buenos Aires, 1970.
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Y en otro pasaje "El lenguaje aqui cumple una funcion muy importante. [Se refiere el
autor a un pasaje de «La ciudad y los perros»]. Evoca la realidad asimilandola a su
propio ritmo. Se vuelve lirico. Irradia, canta la violencia. Es una poesia hipnoética, una
musica sombria que envuelve al lector en sus resonancias, llevandoselo en el caudal,
que a veces va cargado de obscenidades" 17.

Estas pocas palabras van prefigurando una intencioén y una finalidad.

Son muchos los criticos que en el mundo de habla hispanica, se han ocupado con
seriedad, no carente de simpatia, de su obra. José Luis Martin para citar uno realizé un
estudio exhaustivo de sus trabajos 18, tanto que culmina con un apéndice titulado "La
evolucion del realismo estructuralista en Vargas Llosa".

Autor y critico son ampliamente recomendados en colegios y universidades de Espana.
Focalizaremos ahora a julio Cortdzar sin dejar de nombrar antes a algunos de sus
comentaristas y criticos, puesto que en su mayoria forman parte de la empresa cultural
ya mencionada, actualmente en plena y eficiente accion: Graciela Maturo, que tiene
mucha importancia porque dirige el "Centro de Estudios Latinoamericanos", destinado a
la promocion de los valores que exalta la "nueva cultura latinoamericana" 19; Lida
Aronne Amestoy, Cortdzar. La novela mandala 20; Julio Ortega, Rayuela 21; Mercedes
Rein, Julio Cortazar, "El escritor y sus mascaras" 22; Luis Harss, J. Cortazar o La
cachetada metafisica 23.

17 Luis Harss, Los nuestros, paginas 437 y 439. Editorial Sudamericana. Buenos Aires,
19609.
18 José Luis Martin, La narrativa de Vargas Llosa. Ed. Gredos. Madrid, 1974.
19 Graciela Maturo, Julio Cortazar y el Hombre Nuevo. Editorial Sudamericana.
Buenos Aires, 1968.
20 Ed. Fernando Garcia Cambeiro. Buenos Aires, 1972.
21 En La contemplacion y la fiesta. Ed. Universitaria. Lima, 1968.
22 Ed. Dicaco. Montevideo, 1967.
23 En Los nuestros. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1969.

No podemos continuar con este catalogo de sus innumerables comentaristas, y
preferimos concentrar nuestra atencion en "Rayuela", por ser la novela mas
representativa de Cortazar y la que proporciona las claves para mejor interpretar toda su
obra.

(Qué pretende Cortazar con esta novela?

Un lector poco avisado puede facilmente desorientarse y encontrarse en un laberinto
donde confluyen toda clase de sorpresas, desde las repelentes que son las mas hasta las
que pueden "agarrarlo". De todos modos se encontrard ante una literatura nueva, al igual
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que ante la musica de Stockhausen, donde la armonia y lo agradable esta totalmente
perimido, asi como todo lo que hemos considerado noble: belleza, piedad, tradicion.

Se nos insta a dar el gran paso, saltar a la "otra orilla"; para ello debemos destruir lo que
tenemos, aunque lo consideremos valioso y pasible de perfeccionamiento.

Se nos insta a purificarnos de los males que nos aquejan en esta sociedad alienada y,
consecuentemente, debemos recorrer el itinerario de todas las bajezas morales, destruir
los prejuicios, involucrandose como tales, los principios mas altos. "La piedad es lo que
mas teme y desprecia Oliveira Cortazar, quizas porque es un lugar comtn en la Gran
Costumbre".

Recuérdese que M. Grinberg al referirse a la nueva musica de Stockhausen explicaba:
"Acompanarle no es facil, exige el abandono de infinidad de prejuicios. Pero el premio
puede ser una «conversion» modificadora de la propia vida".

Es algo semejante a lo que testimonia Lida Aronne Amestoy, en su libro ya citado,
ensayo importante que nos permite entrever con gran claridad la actitud profunda de
Cortazar. La misma posicion personal de la autora facilita el acceso a las honduras que
nos hemos propuesto destacar. Conocimiento muy vasto del autor y de su
intencionalidad como escritor, lo cual no le impide una rara objetividad en su estudio,
forzosamente tachonado de numerosas citas textuales de la novela. En consecuencia,
sera provechoso para ordenar nuestra exposicion y para aprehender aspectos esenciales
que posibiliten el conocimiento de "Rayuela", cefiirnos en parte a esta trabajada
elaboracion. Ademas, la ensayista posee instrumentos de no facil acceso para realizar un
andlisis integral de "Rayuela", entre otros, el idioma original de la obra de Joyce que le
permite la captacion de sutilezas comparativas, veladas a gran nimero de analistas; y
sobre todo, un entronque espiritual con lo més hondo de Cortazar, que la compromete
displicentemente a expresar en la Introduccion:

"El enfoque es por fuerza parcial y deja de lado la evaluacion estética y el andlisis
literario en los cuales la critica ya ha ahondado con éxito.

"Sin desdenar los valores formales de la obra, he intentado alumbrar una via de acceso a
la cripta de esta maravillosa catedral «vestida» de literatura, que es también la cripta del
hombre" 24.

Se propone, rompiendo los limites de la literatura y con extrafia aspiracién metafisica,
prefigurar la odisea del hombre del siglo XX. "Rayuela", conjuntamente con Ulises
constituyen la apoyatura cultural a una empresa neo marxista aunque no se la nomina
como tal que informara los nuevos tiempos 25.

"...usar la novela como se usa un revolver, para defender la paz, cambiando su signo"
26. Estas palabras indican el caracter que Cortdzar quiere imprimir al ejercicio de las
letras.

En la pagina siguiente la autora ratifica esa intencion: "En «Rayuela» la creacion
literaria pretende configurar una ascesis. Cortazar asume la literatura como una
alquimia, una busqueda larga y dolorosa que debe culminar en su imitacion personal.
Como el alquimista, el escritor manipula una materia aparentemente ajena a su
proposito metafisico. El uno mediante la alteracion quimica, el otro mediante la
alteracion lingiiistica, buscan el Oro de la Revelacion".

(De qué revelacion?

"Cortdzar es un maestro a su manera. Quiere causar y recibir desolladamente un
contacto con una realidad sin interposicién de mitos, religiones, sistemas y reticulados"
(pag. 558) .

Por eso no se trepa "al arbol" bodhi, al Sinai o a cualquier plataforma revelatoria" y una
vez "cumplida su modesta cosecha de amapolas budicas, se vuelve con las semillas al
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Quartier Latin" (pag. 491). El resultado, nada de psicologias, nada de férmulas
estereotipadas y vacias, "técnica al modo Zen"

24 Ob. cit., pag. 13.
25 Tema que suscito polémica en Cuba hace algunos afos. Ob. cit., pag. 21.
26 Ob. cit., pag. 41. Es cita textual de "Rayuela".

Como puede observarse, Cortazar evade un camino sinuoso para enredarse en otro.

"A cambio del bastonazo en la cabeza, una novela completamente antinovelesca, con el
escandalo y el choque consiguiente, y quizas con una apertura para los mas avisados"
(pag. 450).

"El lector que no elige la mentira piadosa, dice Aronne Amestoy pronto intuye bajo el
nihilismo rotundo, al final del laberinto de signos, entre los escombros de la casa
dormida, una suerte de estrella de seis puntas, promesa irrevocable de la realidad
desconocida."

Las afirmaciones de la comentarista nos permiten entrever el pensamiento de Cortazar,
enclavado en la filosofia ocultista de Ouspensky. Para este pensador, el arte es capaz de
abrir puertas a la percepcion, recuperar las estructuras arcaicas de la mente y conocer
todos los aspectos de la realidad visible e invisible.

Ouspensky se expresa asi:

"Es la estrella de seis puntas o sello de Salomoén el simbolo de este espacio tiempo: la
unidad de tres dimensiones del espacio y tres del tiempo, donde todas las cosas estan en
todas partes y siempre" 27

Lo racional s6lo procura representaciones fragmentadas del universo; por eso en el
camino hacia la percepcion originaria, las leyes de la logica formal pierden validez.

La captacion de la "totalidad", insiste Ouspensky, supone una previa mutacion
psicolégica.

"«Rayuela» es lo que quiso ser: una alquimia sutil del lenguaje para plasmar la Gran
Obra, la mutacion del propio experimentador y de su complice el lector " 28.

Esta alquimia sutil del lenguaje se traduce en la pretendida invencion de un modo
revolucionario del empleo de la lengua. Lo que equivale a la creacion de un nuevo
lenguaje, privado de contenido conceptual. Pues, piensa Cortazar, que ese contenido
impide la verdadera comunicacion, consecuentemente un lenguaje situado mas alla de
toda logica y de las coordenadas que constituyen el logos griego y la revelacion
cristiana.

27 Un nuevo modelo del universo. México, 1950.
28 L. Aronne Amestoy, ob. cit., pag. 44 y 45.
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" ... es Cortazar quien debe luchar con la literatura, sorprenderla en sus trucos y clisés,
demoler las «fabricaciones», los «artilugios de escriba» para que nazca el Verbo puro,
capaz de hacerse realidad", dice Aronne Amestoy 29.

En esta inmensa tarea de demolicion para llegar al "Verbo puro", se vale Cortazar de
pardbolas y simbolos que pretenden comunicarnos una realidad inefable. A esa realidad
se puede acceder por muchas vias, entre otras: una conciliacion de juegos sexuales o a
través de sesiones de jazz que también adquieren relieves litirgicos. Merece que
puntualicemos lo que el jazz significa para Cortazar y su comentarista.

"El jazz plasma la unidad, la ubicuidad, la atemporalidad y la libertad que el hombre
dejo olvidadas en la ultima siesta alerta de la infancia, representa el ingreso por el arte
en una dimension diferente. Por esa porosidad y elasticidad de «Rayuela» , ganada a
costa de desescribir y de poesia, la contranovela se constituye en el jazz de la literatura
contemporanea" 30 concluye Lida Aronne Amestoy.

Se nos ocurre nuevamente comparar este ingente esfuerzo con la intencionalidad de
Stockhausen, ya que la misma Lida Aronne Amestoy habla de "la inica senda infalible,
para la realizacion de la esencia individual y cosmica, hacia la integracion parece
decirnos el autor , es el Amor, verdad y camino a la vez, como el Tao" 31.

En dialogo sostenido con Luis Harss, Cortazar expresa: "El juego por el juego mismo no
existe casi nunca en nuestra literatura. Escribi estos textos refiriéndose a «Cronopios» y
algunas partes de «Rayuela» como un puro juego" 32.

29 Ob. cit., pag. 61.
30 Ob. cit., pag. 85.
31 Ob. cit., pag. 90.
32 Ob. cit., pag. 293.

André Breton y los surrealistas, basandose en sugerencias de Freud, definieron la
libertad, fundamentalmente en funcion de la anulacion de toda represion sexual y
politica; defendieron el retorno a la afectividad infantil, que todo lo ama. jEl juego, en
consecuencia, se convierte en psicoterapia de nifos y adultos a la par!

"Herbert Marcuse enfoca a Freud desde un angulo marxista y sienta las bases de su
sociedad utopica en la transformacion del trabajo en placer y entiende que el «tiempo»
puede ser vencido por el juego . . . Marcuse sostiene que el juego puede liberar al
hombre, transformarlo, y no solo curar su neurosis. . . " 33

Se esclarece de esta manera, el sentido por el cual el juego resulta liberador del hombre,
en la obra de Cortazar.

Pensamos que con las claves que hemos ido exponiendo, el lector se encontrara en
condiciones de lanzarse a la aventura de leer "Rayuela" con la conciencia clara de lo
que pretende su autor: hacerlo protagonista de su juego.

También sabe ya el lector, que ese es un juego muy peligroso, puesto que se trata de:
ganar.

Cueste lo que cueste, ganar.
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(Ganar qué?- "Una fe y una esperanza nueva... que configura un auténtico evangelio

para las ultimas generaciones. . . " puesto que Cortazar «apdstol y artifice de la
autenticidad» procurard «crear una nueva conciencia... », haciendo del lector un lector
coémplice, obligandolo a «actuar» . .. " 34.

Estas son, resumidas, las afirmaciones que Lida Aronne Amestoy incluye en su
Conclusion, en cuyo primer epigrafe podemos leer :

"Procede como un guerrillero, hace saltar
lo que puede, el resto sigue su camino.

No creas que no es un hombre de letras."

"Rayuela", pag. 509.

33 Jack J. Spector, Las ideas estéticas de Freud, pag. 280. Timerman Editores. Buenos
Aires, 1976.
34 Ob. cit., pags. 98 y 99.

La rebeldia total y aniquilante de Cortazar le hace decir:

"Yo me moriré sin haber perdido la esperanza de que alguna mafiana el sol salga por el
oeste. Me exaspera su pertinacia y su obediencia, cosa que a un escritor clasico no ha de
parecerle tan mal" 35.

En uno de sus libros publicados posteriormente: "La vuelta al dia en ochenta mundos"
contiene una sorpresa para los estetas dice el mismo Harss 36 la de un Cortazar
liricamente comprometido con la revolucion cubana".

- "A la izquierda y sobre el rojo" en su expresion.

(COomo puede ello sorprender?

Cortazar se siente uno de los artifices de una revolucion total: la de cambiar al hombre,
en la que el marxismo figura solamente como un ingrediente mas. Tal vez por ello este
tipo de revolucionario se molesta cuando se lo llama marxista. Estan mucho mas alla del
simple y sencillo marxista, sin haber desechado nada de la praxis y rebeldia implicita en
esa utopia, "la mas prodigiosa de nuestra época".

Estos escritores nutren, desde las raices, la llamada "Revolucion Cultural” confluyendo
en esa empresa las ideologias del "hombre desalienado" marxista, del "hombre liberado"
freudiano y del "hombre salvado" 37 de la nueva teologia. Todos estos esquemas
concurren al advenimiento de la Revolucion total, como bien expresa el profesor Pithod
38.

Podemos inteligir, luego de esta breve incursion en el &mbito espiritual de Cortazar una
caracteristica comun a casi toda la novelistica hispanoamericana de vanguardia,
resumida por Gabriel Marcel en breves palabras:
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35 Luis Harss, Los nuestros, pag. 297.

36 Ob. cit., pag. 464.

37 Debemos aclarar que la expresion "hombre salvado" es frecuentemente reemplazada,
en circulos avanzados, por la de "hombre liberado"; como si liberarse de las estructuras,
fuera salvarse como hombre. El sentido genuino de la palabra salvacion es de orden
netamente espiritual y trascendente.

38 Abelardo Pithod, La Revolucion Cultural en la Argentina, pag. 88. Cruz y Fierro
Editores. Buenos Aires, 1974.

'. .. el hombre se verd igualmente arrastrado a considerarse como una especie de
deshecho de un cosmos . . . de suerte que le veremos al mismo tiempo y por las mismas
razones, exaltarse y despreciarse desmesuradamente."

Cortazar se atreve a arrebatar al hombre de las manos de Dios con la pretension de
cambiarlo y ordenarlo mejor que el Creador. Esto no es nuevo, lo entrevié nitidamente
el mas grande escritor cristiano del siglo XIX: Dostoievski.

"Si el hombre no es necesariamente un cobarde, debe acabar con todos los temores, y
todos los prejuicios que le detienen", asi se expresa Raskolnikoft 39.

" ...no es la inteligencia lo que me ayuda, sino el demonio", segiin Raskolnikoff 40.
Cuando Raskolnikoff confiesa a Sonia su crimen y su idea fija del superhombre: "La
joven intuyo6 que ese feroz catecismo constituia su fe y su ley" 41.

Si se siente anonadado y sin piedad no es porque perdio el sentido de que no esta hecho
a imagen y semejanza de Dios, sino porque se siente destruido, por no haber podido
salvar aun los obstaculos que lo llevan a la idea del superhombre.

Que nos diga el lector atento, si ese rasgo no despliega todo su velamen en el clima de
la nueva novela.

Es muy curiosa la situacion de los escritores latinoamericanos de vanguardia, que
abogan por la instauracion en América de un humanismo nuevo.

Esta ¢élite intelectual, pretende re instalar el continente en un tiempo mitico primordial,
con métodos artisticos muy semejantes a los empleados por los cultores del teatro del
absurdo.

No se dan cuenta que son victimas en sus ultimas consecuencias de movimientos
espirituales, que ellos dicen rechazar, pero que dinamizan al maximo.

39 Dostoievski, Crimen y castigo, parte I, capitulo I, pagina 19.
40 Ob. cit., parte 1, capitulo II, pagina 44.
41 Ob. cit., parte V, capitulo IV, pagina 218.

52



La destruccion de los lenguajes artisticos fue realizada por el cubismo, el dadaismo, el
surrealismo, la musica atonal, Joyce, Genet, Brecht, lonesco.

Los seguidores solo concluyen esta destruccion, ya que se imaginan ser los forjadores
de una nueva cosmogonia.

Estas ¢lites artisticas encuentran en la excentricidad y en la ininteligibilidad de sus obras
de vanguardia "la posibilidad de una gnosis iniciatica".

Es un "mundo nuevo", casi privado, que padece la tirania de un pufiado de iniciados. Ya
no funciona el mito del poeta maldito, con el que fueran sellados, Baudelaire, Rimbaud .
.. otrora muy en vigencia. Hoy es la provocacion y la desmedida lo que da nacimiento a
un nuevo mito. El artista exige y se le exige que haga algo nuevo.

Como bien dice Mircea Eliade, esto "constituye en el arte el triunfo absoluto de la
revolucion permanente [ . . . ] toda innovacion se la declara de antemano genial por
decreto y se iguala a las innovaciones de un Van Gogh o de un Picasso, ya se trate de un
anuncio hecho tiras o de una lata de sardinas firmada por el artista" 42. Y no se piense
que a esta corriente se opondran criticos y coleccionistas; por el contrario, los artistas y
el publico forman con aquellos, un coro unisono. Nadie quiere confesar que es
retrégrado o que no ha comprendido lo relevante de una nueva experiencia artistica.
Una nueva mitologia ha hecho presa de las élites modernas.

El fendmeno estd muy bien explicado por M. Eliade: "Se tiene, por una parte, la
sensacion de una «iniciaciény, iniciacion casi desaparecida del mundo moderno; por
otra, se hace gala ante los ojos de los «otrosy», de la «masa», de pertenecer a una minoria
secreta; no ya a una «aristocracia» (las ¢lites modernas se inclinan hacia la izquierda),
sino a una gnosis, que tiene el mérito de ser a la vez espiritual y secular, y se opone
tanto a los valores oficiales como a las iglesias tradicionales [ . . . ] . Se suefia con ser
«iniciado», con llegar a penetrar el sentido oculto de todas estas destrucciones de
lenguajes artisticos, de todas estas experiencias «originales» que parecen, a primera
vista, no tener nada en comun con el arte".

Las relaciones con niveles politicos corren por vias paralelas, ya insinuadas también por
Mircea Eliade, al decirnos que aquellos procedimientos constituyen el triunfo absoluto
de la Revolucion permanente.

Encontramos dos tipos de critica para aproximar al lector a ciertos escritores
latinoamericanos.

Un tipo de critica deja de lado el aspecto estético literario, como ya hemos resefiado
ocurre con Lida Aronne Amestoy, y parte del supuesto que esa tarea esta ya hecha por
otros criticos, y solo se ocupa de la significacion de la obra en un plano mas hondo,
esotérico o no, pero con indudables proyecciones en la contextura espiritual del hombre
y de la sociedad.

Esta critica, en el caso que nos estamos ocupando, comparte plenamente los enfoques,
intenciones y consecuencias que se propuso el escritor analizado y, cuando quiere
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fundamentar mas sus conclusiones, le anade estudios analiticos basados en técnicas
acordes con los designios del escritor, como el estructuralismo u otras.

"Nostalgia del futuro en la obra de Carlos Fuentes" 43, es nitido exponente de esta
ultima variante, para sondear la obra de dicho escritor y explicitar el mensaje que ella
entrafia. Lo expresado por las autoras en la introduccion analitica a la obra de Carlos
Fuentes lo confirma:

Hablan del "metalenguaje", "la presencia sincronica", "el plano translingiiistico", el
"sistema mitico simbodlico" empleado por el escritor, para desembocar en la "imagen de
un hombre nuevo", ya que Fuentes "se propone incidir en la compleja crisis social y
cultural de América Latina con una vision humanista y orientadora".

43 Liliana Befumo Boschi y Elisa Calabrese, Nostalgia del futuro en la obra de Carlos
Fuentes. Ed. Fernando Garcia Cambeiro. Buenos Aires, 1974. Si hacemos hincapié en
estos estudios criticos, es por la vasta influencia que ejercen sobre profesores y alumnos
universitarios, que se encargan de formar discipulos e iniciados.

Emplean el método estructuralista en la medida en que no les impide "evaluar estas
obras como representativas de la problematica latinoamericana" 44.

Otro tipo de critica, llamémosle tradicional, es aplicado por Luis Harss, Zunilda Gertel
y otros, para el andlisis de la literatura latinoamericana.

(Como se llega al "Hombre Nuevo"?

Estamos muy lejos de la concepcion de San Pablo, aunque, a veces, se perfilen rasgos
caricaturescos que pretenden engafiarnos. Trascribimos la carta que el Apdstol dirigiera
a los efesios para comparar hasta qué punto su mensaje es totalmente tergiversado y aun
destruido por las nuevas concepciones. "Os digo, pues, y os exhorto en el Sefior a que
no vivais ya como viven los gentiles, en la vanidad de sus pensamientos, obscurecida su
razon, ajenos a la vida de Dios por su ignorancia y la ceguera de su corazon.
Embrutecidos, se entregaron a la lascivia, derramandose avidamente con todo género de
impurezas. No es esto lo que vosotros habéis aprendido de Cristo, si es que le habéis
oido y habéis sido instruidos en la verdad de Jesus. Dejando, pues, vuestra antigua
conducta, despojaos del hombre viejo 45, viciado por la corrupcion del error; renovaos
en vuestro espiritu y vestios del hombre nuevo 46, creado segin Dios en justicia y
santidad verdaderos".

Es de vivo interés mantener presente el contenido de esta epistola, a fin de no olvidarlo
cuando los profetas de nuestro tiempo, que abogan por la revolucion total, nos dicen que
su concepcion es cristiana, ya sea de la nueva o de una hipotética futura teologia.
Cortazar y Fuentes poseen elementos esenciales en comun, para la realizacion de la
empresa fundante del hombre nuevo:

44 Ob. cit., pags. 10 y 91.
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45 El hombre viejo es Adan, pecador, y los hijos nacidos de ¢l en pecado.
46 El nuevo es Cristo y los hijos nacidos de El, por la gracia.

a) Cortézar, "la creacion de un nuevo lenguaje privado de contenido conceptual que
ayude a una comunicacion situada mas alld de toda logica y del aparato intelectual de
Occidente".

b) Fuentes, una "alquimia verbal", con recursos como la "técnica alternada", muy
empleada por Cortazar.

"El lenguaje poético simbdlico de Fuentes nos causa una emocion estética envolvente e
irracional, que implica una adhesion al plano de la realidad mediata e inmediata, social
politica y mitica, a la cual el poeta alude y apunta. En esa emocion estética cabe la
vivencia de todos los contextos. Y la medida de esa fuerza estética quedara revelada con
el grado de conversion experimentada por sus lectores desprevenidos y desarmados" 47.
Por ello, Fuentes mismo dice que se le impone realizar la revolucion en el plano
estético. "Fundar un orden nuevo y crear el nuevo lenguaje de la alarma, la renovacion,
el desorden y el humor" 48.

Fuentes ahonda en el mito, especialmente el mito precolombino; Cortazar en un mas
alla inefable.

Mito precolombino y "mas alla" o "la otra orilla", a veces corren paralelos.

Ambos escritores se han proclamado marxistas en el campo politico, pero estan, sin
abandonar esos postulados, mucho mas alla del marxismo.

Fuentes dedico la primera edicion de su novela "La muerte de Artemio Cruz", a Lazaro
Cardenas. "Ya que dice Fuentes- Lazaro Céardenas dio la posibilidad de un gobierno
popular, un socialismo mexicano con todo el pensamiento marxista vigente en cada uno
de los actos de gobierno" 49.

Documentada y honda explicacion acerca de la funcidon del mito encontramos en la obra
ya mencionada de Befumo y Calabrese, de su poder simbolico apropiante de toda la
realidad; su imbricacion en el hombre primitivo y como alcanza al hombre
contemporaneo.

47 Liliana Befumo Boschi y Elisa Calabrese, ob. cit., pag. 180 y sig.

48 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana. Ed. Joaquin Mortiz. México,
1969.

49 Luis Harss, Los nuestros, pag. 358.

El mito primitivo con raices rituales, religiosas, nutre al aborigen americano y lo pone
en contacto con toda la realidad. Al intensificarse la racionalidad en el hombre
contemporaneo acrecen los factores desintegrantes de su vivida plenitud.

"Este defondamiento mitico lo priva de una necesidad vital: la experiencia de lo
sagrado. Surgen asi nuestros mitos, de formas secularizadas que, sin embargo, cumplen
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la misma funcidn bésica, impulsora del vivir individual y colectivo, sean politicos,
econdémicos, deportivos o artisticos.

"Esos mitos modernos cumplen la misma funcién que los arcaicos, polarizan en el
hombre contemporaneo las fuerzas disponibles que dan sentido a la vida, haciéndole
trascender de lo meramente cotidiano, para alcanzar lo numinoso" 50.

Debemos, sin embargo, acercarnos muy cuidadosamente a ciertas observaciones, en
apariencia rotundas y definitivas de las autoras.

(Qué significo la llegada de los conquistadores a América?

"La conciencia mitica tuvo que dar paso a la conciencia reflexiva de los europeos, con
lo cual se produce el desprendimiento del que hasta ese momento ha sido su espacio
sagrado, el lugar ritual donde es posible sumergirse en la intemporalidad: el mito.

"La llegada de los europeos identificados con el pensamiento reflexivo , tuvo efectos
alienantes desde entonces y para siempre, porque erradicaron el mito; grave precio
pagado por los pueblos primitivos con la llegada de los conquistadores.

"Fueron desheredados miticamente y el mundo descubierto se convirtidé en patrimonio
de la filosofia.

"El hombre contemporaneo cansado de las limitaciones de los poderes de la razén y de
la imagen que ella le daba de si mismo, ha comenzado a buscar por distintos caminos la
unidad totalizadora entre é1 y el mundo" 51.

50 Ob. cit., pag. 17.
51 Ob. cit., pag. 18.

He aqui insinuada una de las vias para prefigurar un rasgo del hombre nuevo, situado en
Latinoamérica, y que pretende reencontrar su inocencia mitica primera.

Antes de continuar con el desarrollo de esta tesis, tan bien llevada por los ensayistas, se
torna imperativo declarar que encontramos una falencia esencial que desfigura todo el
razonamiento posterior.

Resulta obvio que el europeo y muy especialmente el espafiol, no llega a América sélo
con un esquema racional que hace del nuevo mundo "un patrimonio de la filosofia".

El espafiol llega con una carga mistérica cristiana que pesa mucho mas que el "esquema
racional", y no es éste en esencia el que sustituye al mito precolombino, sino la
conviccion profunda en el misterio de Cristo.

"Cuando la Iglesia de Cristo penetrd en este mundo, no «disolvi6 la antigua manera de
pensary, sino que lo «llené». Cristo ha dejado, en verdad, lo propio de su exclusivo
poder, porque nos ha revelado al Dios trascendente y nos reveld y comunico el Espiritu
sobrenatural de vida... El pensar simbolista fue santificado y deificado desde que el
mismo Verbo entero se manifestd en carne y nosotros hemos contemplado la «gloria de
Dios en el rostro de Cristo»" (II Cor., 4 6) 52.

El pensar simbolista cristiano y no el racionalista, comenzo la tarea de reemplazar el
pensar mitico en América. Hemos explicitado esa perspectiva en largo ensayo, luego de
estudios, testimonios y vivencias. Deciamos alli que "Al espafiol mas que la indagacion
racional sobre la realidad, le conmueve la realidad total [...]. Creemos que el ambito de
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lo trascendente y no lo metafisico, ha ejercido en el espafiol una mas alta atraccion. Esa
es la ecuacion ibera" 53.

El hombre espafiol que vino como evangelizador, guerrero, navegante o funcionario a
América, estara consecuentemente enmarcado en esas coordenadas. Y esas
caracteristicas contribuyeron para que el ser nacional de Espafia navegara, durante
largos periodos, contra las corrientes predominantes en Europa en los ultimos tiempos.

52 Odo Casel, El Misterio del culto cristiano, pag. 98. Ed. Dinor. San Sebastian, 1953.
53 Alberto Boixados, Espafia entre Europa e Hispanoamérica, pags. 89 y 79. Editorial
Areté. Buenos Aires, 1973.

(No es ese acaso el drama de la Espafia actual?

La Fe en el Dios invisible es una, y ésto a través de todos los tiempos y sera hasta la
consumacion de los siglos, idéntica. Lo que no es igual, ciertamente, es el modo en que
nuestra Fe construye la historia; ya que la Fe no es vivida por el hombre siempre y de la
misma manera.

Estas consideraciones acerca de la Fe y especialmente de la Fe del espafiol, con su
prioridad sobre el orden racional y su incidencia en el &mbito americano, son
olimpicamente ignoradas por autores y muchos criticos de la nueva novela. Tanto, que
Carlos Fuentes paradigmaticamente afirmd: "Garcia Marquez destruye estos aprioris
idiotas para proclamar y conquistar un derecho a la imaginacion que, ella si, sabe
distinguir entre mistificacion, en la que un pasado muerto quiere pasar por presente vivo
y mitificaciones en las que un presente vivo recupera, también, la vida del pasado".

La dimension mitica deja de lado los caminos por los cuales la Fe cristiana ha
construido y construye la historia de América.

En la destruccion de esa Fe, victima de la ignorancia racionalizante y su insercion como
ingrediente al mundo mitico, impide una meditacion que alumbre los pasos del espafiol
y la calidad del bagaje espiritual que trajo a América, ya que solo se proclama que
"impuso un coloniaje del que hay que liberarse revolucionariamente".

No se rescata lo auténtico y valedero del cristianismo, sino que se ataca una degradacion
del mismo, como si constituyera el todo. Y asi se hace almoneda aun de Dios.

Carlos Fuentes escribe su segunda novela "Las buenas conciencias", cuya accion
transcurre en Guanajuato, y sefiala esa ciudad como: "baluarte del conservadorismo
provinciano, donde sus aristocraticos habitantes fundaron la universidad jesuitica mas
venerable de México, y son los altivos guardianes de la quintaesencia del viejo estilo
espafiol".

"Personifican el oscurantismo y la hipocresia", dice acertadamente Harss, al comentar
este relato.

Recae Carlos Fuentes en el lugar comun al no distinguir ni deslindar catolicismo y
jesuitismo.

Lejos de mostrar el posible camino errado encarnado en una tendencia barroquista, cuya
pedagogia cred con el tiempo una superestructura deformante y de dominio, Carlos
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Fuentes destruye todo el edificio de la Iglesia, encerrando el conjunto en un
enjuiciamiento simplista y vulgar 54.

De alli en mas, el meollo del catolicismo es identificado con el oscurantismo y la
hipocresia. Combatir a la Iglesia significa combatir esas dos cualidades.

Y es ese cristianismo en ruinas el que usard en novelas posteriores como mero
ingrediente de un mundo que, al revitalizar el mito en un eterno presente originario,
nutrird a la nueva sociedad desalienada.

Sicon "Las buenas conciencias" intentaba hacer volar en pedazos el verdadero
cristianismo, nublando consciente o inconscientemente la vision integral de su Misterio
y su mensaje, con las subsiguientes novelas pretende instaurar un 4mbito mitico que,
revolucionariamente, conducira a la nueva sociedad, a través de vias espirituales que no
son ajenas segun su propia confesion , a lo demoniaco.

Si la empresa de creacion del Hombre Nuevo, apuntara a ese blanco como pareceria en
las finalidades ultimas de estos escritores que aqui tratamos , el asunto, como el lector
puede suponer, se colma de honda gravitacion.

54 Resulta esclarecedor respecto a este problema leer Iglesia. Arte. Misterio, de
Ildefonso Herwegen. Ed. Guadarrama. Madrid, 1957. Transcribimos un parrafo muy
ilustrativo (pag. 59) : "La Teologia de la Contrarreforma, aunque sea totalmente
antiprotestante, no supone una reaccion favorable al Misterio. Cuando yo dije: Se
hubiera podido pensar que después de la catastrofe de la Reforma se daria una reaccion
en favor del Misterio, queria decir con ello que nada hubiera vencido al Protestantismo
tan radicalmente como una Teologia y una piedad que volvieran a insistir con mas
fuerza en el Misterio (en sentido cultual) y a ponerse mas decididamente al servicio de
la elevacion de todo lo humano al nivel divino, como ya lo hizo el Tridentino con sus
decretos sobre el Sacrificio de la Misa y sobre los Sacramentos".

El instrumento de la empresa, es la novela que "bajo la apariencia de una forma fécil de
seguir, pone al alcance de todos al mito y sus valores arquetipicos, en la busqueda
permanente del camino que conduzca «hacia el centro», luego de superar el héroe los
multiples sufrimientos y obstaculos rituales.

"El espacio arquetipico del mito no es un simple continente, sino un lugar absoluto.
"La repeticion de los ritos sagrados le permitira al hombre contemporaneo ingresar en el
tiempo escatologico donde las mismas cosas vuelven a ser nuevas y el ser humano se
convierte en contemporaneo de la cosmogonia" 55. En el caso de Fuentes, esa
cosmogonia es la de los aztecas, de cuya participacion entre otras, renace el hombre
nuevo.

Carlos Fuentes ha estructurado sus novelas "con algunas de las técnicas mas tortuosas
de la novela norteamericana" 56; sin embargo, subyace en, ellas una vida profunda e
intensa que no se capta si no se tienen las claves, claves que, a su vez, permitiran saltar
a "la otra orilla".

"El lector podré de manera directa aproximarse al fluir incesante y vertiginoso de un
devenir mitico, en el cual confluyen en permanente lucha por emerger, los dioses y
civilizaciones prehispénicas, los resabios miticos grecolatinos que se resisten a ser
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abandonados, la tradicion judeo cristiana y una rebelion interior que quiere
trascenderlos y crear un nuevo significado para el nuevo hombre que necesita morir
para renacer" 57. En este "non serviam" final esta la actitud que sella el destino del
hombre nuevo.

Las ensayistas citan un parrafo del libro de Graciela Maturo referido a Garcia Marquez,
con lo cual se incluye a aquél en este mismo ambito empresarial fundante del hombre
nuevo.

55 Gusdorf George, Mito y metafisica, pag. 80, citado por Befumo y Calabrese. Ed.
Nora. Buenos Aires, 1960.

56 Luis Harss, Los nuestros, pag. 360.

57 Liliana Befumo y Elisa Calabrese, Nostalgia del futuro en la obra de Carlos Fuentes,
pag. 24. Ed. Fernando Garcia Cambeiro. Buenos Aires, 1974.

"Lo histérico social tampoco permanece desligado del mundo mitico, ni relega a éste a
la categoria de ficcion, ya que ambos son niveles de la realidad total, siendo lo historico
y concreto su nivel fenoménico y aparente, y lo estético y lo espiritual, su nivel
profundo que da a aquél su sentido" 58.

La empresa se torna mucho mas ambiciosa de lo que a simple vista parece.

En el comentario a la novela de Fuentes, "La muerte de Artemio Cruz", las autoras
sugieren la polivalente significacion mitica de la Fiesta mexicana donde todo esta
permitido , y se da la integracion en un proceso histdrico social con contenidos
correspondientes a esferas aparentemente distintas y, sin embargo, relacionadas y
superpuestas con el mito azteca y la tradicion cristiana. Con técnica admirable, Fuentes
consigue hacernos participar de la abolicion del tiempo profano y simultdneamente
recrear el Tiempo primordial, del cual Artemio Cruz serd simbolo indiscutible.

Asi como vimos que las sesiones de jazz adquirian caracteres litirgicos en Cortazar, en
la novela "Cambio de piel", de Fuentes, "Los Beatles, como simbolos modernos, hacen
su manifestacion en «La Fiesta», terminando con los falsos dualismos sobre los que se
ha asentado nuestra civilizacion. Son ellos quienes, mediante la musica y la danza,
componentes ancestrales del rito, terminan con la razon y las antinomias. Son todos los
que han asumido la heterodoxia como camino para concluir con normas y esquemas
rigidos; son los creadores de un orden nuevo".

Transcriben literalmente las autoras: ". . . Los Beatles saltan liberados, hasta su cielo y
descienden lentamente como Anteos a tocar la nueva tierra donde ellos no son ni
hombres ni mujeres, ni buenos ni malos, ni cuerpo ni espiritu, materia ni substancia,
esencia ni accidente; hay solo la danza y el rito, la fusion y la mascara creciendo
continuamente alrededor de todo. . . " 59.

59



58 Graciela Maturo, Claves simbdlicas de Garcia Marquez, pag. 65. Editor Fernando
Garcia Cambeiro. Buenos Aires.

59 Carlos Fuentes, Cambio de piel, pag. 237. Reproducido por Befumo Calabrese,
Nostalgia del futuro en la obra de Carlos Fuentes, pags. 31 32.

Un ritual casi liturgico, también, como en Cortazar.

La reduccion del cristianismo a categoria de mito y su deformacion sustancial, esta
patente en la obra de Fuentes y en la textual interpretacion de Befumo y Calabrese.

"El Giiero es, sin duda, Cristo, y nuevamente la superposicion de los mitos azteca y
cristiano aparece como constante en la obra de Carlos Fuentes.

"La referencia a Cristo, sin embargo, no responde a los canones clasicos, por el
contrario, hay un especial interés en demostrar una vision totalmente anticonvencional,
que si no se incluye en la armazon mitica correspondiente, puede resultar francamente
insultante y heterodoxa.

"Jesucristo es el arquetipo del orden nuevo y por eso resultd peligroso al orden ya
establecido que no estaba dispuesto a aceptarlo. Fue el primer rebelde y logroé la
integracion de todas las cualidades de la vida porque poseia una definida conducta por
lo que se arriesgaba a cada momento sin dejarse inquietar por prohibiciones."

La figura que aqui se perfila del Hijo de Dios, no puede ser mas opuesta a la auténtica
imagen de Cristo. Figura que como ariete destructor socava nuestra civilizacion.

Léase con atencion los parrafos que siguen.

"Lo que no le reconocen al Giiero claveteado es que fue el primer sicOpata, el primer
tipo verdaderamente desordenado de la historia que hoy andaria en moto y bailaria
watusi nomas para darle en la chapa a los beatos, y que eso de resucitar muertos y
caminar sobre el agua y llevarse a todo trapo con las troneras del barrio era una manera
de escandalizar, porque no hay otra manera de consagrar. . . " 60.

"En «Cambio de Piel» es, sin duda, donde con mayor claridad aparece mencionado su
nombre [el de Cristo] cuando en el nivel del discurso se lo llama Gtiero, pero es un
momento de la historia, cuando se reedita el nacimiento de Cristo [en un burdel] y al
estar cargado con todos los elementos del ritual demoniaco se cumple la
complementacion de los opuestos"” [pag. 83]. "Son los simbolos de lo oculto, de esa
mitad del ser que ha sido escamoteada, por la obligatoriedad de aceptar todo lo bueno y
correcto. Presencia mutilada del hombre que es necesario que complementemos. Para
llegar a la concepcion mitica del nuevo mundo debemos decir todo lo que se perdio e
incluirlo en la totalidad de las fuerzas. «...esperanza de la verdadera revolucion»" [pag.
84y 85] 61.

60 Ob. cit., pag. 263. Reproducido por Befumo Calabrese, ob. cit., pags. 74 y 80.
61 Reproducido por Befumo Calabrese, ob. cit., pags. 83, 84 y 85.
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Sino esclarecemos y deslindamos conceptos esenciales, promiscuamente confundidos,
sera dificil interpretar cabalmente la intencionalidad de Fuentes y sus mentores.

La mezcla de lo mitico americano, lo pagano y el cristianismo, no es tampoco original
ni en la realidad ni en el orden literario.

Herman Hesse, autor europeo muy leido desde los afos veinte, y revalorizado por los
grupos hippies en los tltimos lustros, en su famosisimo "Demian" exhuma al viejo dios
Abraxas, en quien "se cumple la complementacion de los opuestos" y simboliza las
fuerzas del mal y del bien, unidas.

Sabemos el efecto envolvente y destructor que ha tenido "Demian" entre infinito
numero de jovenes, que lo han considerado su "evangelio".

Sinclair, el muchacho portador del relato, que pretende identificarse con nosotros y con
todo lector adolescente, siente la influencia de Demién, personaje clave, quien le habla y
nos habla asi:

"Todo este Dios de la antigua y la nueva alianza es, desde luego, una figura
extraordinaria, pero no es lo que realmente debiera ser. Es lo bueno, lo noble, lo
paternal, lo bello y también lo elevado y lo sentimental. {Esta bien! Pero el Mundo se
compone también de otras cosas. Y todas estas cosas se adjudican sencillamente al
diablo; toda esa parte del Mundo, toda esa mitad, es encubierta y silenciada. Se glorifica
a Dios como Padre de toda vida y se oculta y silencia la vida sexual, fuente y sustrato de
la vida misma, declarandola pecado y obra del demonio. No me opongo lo mas minimo
que se adore a este Dios Jehova. Pero creo que debemos adorar y santificar al Mundo
entero en su plena totalidad, y no tan sélo a esta mitad oficial, artificialmente disociada.
Por lo tanto al lado del culto a Dios, deberiamos celebrar un culto al demonio. Eso seria
lo acertado. O crearnos un Dios que integrara también en si mismo al demonio y ante el
cual no tuviéramos que cerrar los 0jos para no ver las cosas mas naturales del Mundo"
Nos preguntamos si para Hesse no es la homosexualidad levemente insinuada en
Demidn una de las cosas mas naturales del mundo 62.

Sinclair recibe en el colegio, afios mas tarde, un mensaje de Demian que concluye asi:
"El dios se llama Abraxas".

Eso fue durante una clase, donde un joven profesor que ese aino explicaba a Herodoto,
en ese momento decia:

"En cuanto a las doctrinas de aquellas sectas y comunidades misticas de la antigliedad,
no debemos suponerlas tan simples e ingenuas como nos lo parecen desde un punto de
vista estrictamente racionalista. La antigliedad no poseia una ciencia en nuestro sentido
actual; pero, en cambio, llevaba a cabo una profunda elaboracién mental de toda una
serie de verdades filosofico misticas. De ella surgio, en parte, la magia, que, desde
luego, condujo con frecuencia a la impostura y al crimen. Pero también la magia tenia
un noble origen y entrafiaba ideas muy profundas.

Asi la doctrina de Abraxas, que antes mencioné como ejemplo. Este nombre aparece
citado en varias féormulas magicas de la antigua Grecia, y se ha supuesto que era el de
un espiritu maligno como los que todavia son temidos y conjurados entre los pueblos
salvajes. Sin embargo, otras hipotesis adscriben a Abraxas una mayor importancia,
viendo en ¢l una divinidad encargada de la funcion simboélica de reunir en si lo divino y
lo demoniaco". Estas palabras resonaban aun en mi. Me eran ya familiares desde un
didlogo con Demian en los ultimos tiempos de nuestra amistad" 63.
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62 Herman Hesse, Demian, pag. 62. Editorial Argonauta. Buenos Aires, 1946.
63 Ob. cit., pag. 93.

Luego, como en un suefio, Sinclair tiene la vivencia de Abraxas.

Es necesario advertir el modo como Herman Hesse distorsiona el pensamiento cristiano.
La rebeldia de Demian (y de Hesse) radica en que poseyendo conciencia del Mal, de la
caida por el pecado original, rechaza la Gracia y su via redentora. He alli su raigal
soberbia.

Quiere enmendar la ley de Dios Camino, Verdad y Vida- para rendir culto al Mal, al
demonio, al mismo tiempo que a Dios. Esgrime habil y bellamente argumentos pueriles
propios del puritanismo o de la casuistica para convencernos que el catolicismo cierra
los ojos a las cosas mas naturales del Mundo.

Nos hemos permitido estas transcripciones para documentar, al mismo tiempo, la falta
de originalidad de Fuentes en su enfoque pagano mitico, la peligrosidad y poder
destructivo de su utopica pretension.

Es de esta mezcla de lo pagano y lo cristiano de lo mitico y de un cristianismo
anticonvencional de donde pretendidamente surgiran las bases para "afianzar nuestra
identidad nacional e hispanoamericana", a través de "un cuestionamiento de las
motivaciones que nos mantuvieron ligados a una dependencia cultural agobiante".
"Carlos Fuentes concreta la tareas que simboliza esa intencion. Regresa hasta el origen
y a partir de alli, luego de un proceso arduo, consigue hallar el hilo dorado, que a través
del laberinto lo conducira a la Revolucidon, como inica manera de crear un hombre
nuevo para una etapa también nueva...

"Se engendra la nostalgia profunda por un futuro que debe ser un permanente presente,
enriquecido por un pasado todavia vivificante, en un encuentro que sélo habra de
cristalizar en el espacio sacralizado, en donde se celebre la Comunién y la Fiesta. Alli
concurriran todos los elementos para conformar la Unidad totalizadora primera y tltima,
en la que tanto lo individual como lo social se afirmen.

"Pero el establecimiento de ese orden nuevo dependera del equilibrio que se consiga
entre las fuerzas visibles y las ocultas y, para llegar a ello, seglin lo afirma el mismo
Fuentes, hay que valerse de la «revolucion permanente» que es la conquista diaria del
margen excéntrico de la verdad, la creacion y el desorden que podemos oponer al orden
ortodoxo.

"Una de las vertientes que permite lograr la revolucion es el arte.

"Por medio del arte se crea otra realidad intemporal, mitica. Es alli, en esa zona sagrada,
donde encontramos la unidad buscada. Todo se integra, sin perder significado... el
nuevo lugar sacralizado, en donde se realizaran los ritos que nos unirdn en una nueva
concepcion de la vida y de la realidad cotidiana superpuesta a aquélla.

"Recuperacion de la Palabra, transfiguracion del hombre que debera recorrer un largo
camino iniciatico, que le permitird llegar al descubrimiento de la esencia del espiritu, y a
través de ella a la transformacion de su situacion en el mundo.

"Reconquista Fuentes el tiempo espacio miticos y crea a través de su novelistica el
simbolo que lo nombra de manera nueva" 64 .
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Si hemos dedicado tanto espacio a los comentarios que Befumo y Calabrese hacen de la
obra de Carlos Fuentes, es porque consideramos que en virtud de la comprension
profunda y, quiérase o no, de la participacion co creadora de dichos mentores en la obra
de este novelista, nos ayudan a aprehender con claridad la actitud ltima del escritor
referente a los grandes hitos que nos propusimos indagar: Dios, el cristianismo, el
hombre hispanoamericano, el lenguaje, el mito, la utopia... y que, por supuesto, superan
los meros aspectos literarios o estéticos de la gran empresa fundadora a la que se han
lanzado los escritores que estamos analizando.

Es empresa que ha tenido y sigue teniendo éxito, ya que actiia en la conciencia de
cientos de miles de lectores y estudiantes desprevenidos, a quienes por su endeble y
tibia formacion cristiana resulta bastante facil "convertir". Es empresa que apunta a
niveles muchisimo mas hondos que los denunciados por Blanco Amor en el articulo que
mencionaramos, y que se va cimentando, con cada convertido revolucionario que se
transforma en iniciado.

Creemos pertinente asi como explicamos el sentido de "Hombre Nuevo", en San Pablo
, aclarar la diferencia entre la concepcion cristiana del tiempo y la concepcion mitica.
"Cuando quiero conocer las ultimas noticias, releo el Apocalipsis", decia Ledn Bloy.
Apreciacion precisa para conocer a fondo lo que est4 ocurriendo en esta orgullosa
modernidad que ha endiosado al hombre, pero en donde naufragan ideologias y quedan
triturados ciertos pretendidos absolutos, y se convierten en espuma ciertos poderes
r0COSO0S.

Nihilistas empacados e impecables nos anuncian que estamos sobresaturados de cultura,
que debemos retornar al tiempo-espacio mitico primigenio.

Ledn Bloy busca lo que ocurre en lo mas profundo de la historia y mientras los
periodicos hablan de los imperios que ascienden o de las civilizaciones en peligro de
muerte, ¢l sabe que lo mas importante es la salvacion o perdicion del hombre con
relacion a la eternidad.

Ledn Bloy sabe que el Apocalipsis es el libro que nos presenta el panorama simbdlico
de la totalidad de la historia.

Transcribimos algunos clarividentes conceptos para situar y tratar de inteligir el
Apocalipsis, "que como hermenéutica de la historia del Tiempo y del fin de los tiempos,
nos oftece el hilo conductor para comprender la relacion que media entre «Tiempo
axial», «Plenitud del tiempo» y «Consumacion del tiempo».

"«Tiempo axial» es el curso temporal en el que la humanidad pasa del mito al logos. El
advenimiento de este ultimo es irreversible. Hoy se enfrenta un pensamiento, vaciado de
su mejor sustancia por un lado, y una imagen mitica que quisiera retrotraerse a la
ingenuidad precritica, por otro lado. Pero el logos griego abrié un futuro en forma de
«tarea infinita» que ya no puede cerrarse en un sistema absoluto y, menos, diluirse en un
inconsciente mitico. El tiempo eje puede ser entendido, desde la Biblia, como uno de los
grandes condicionantes que prepararon el dispositivo cultural que recibi6 la corriente
salvifica, actuada en Israel, y que, con Cristo, constituyo la «Plenitud del tiempo».
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Plenitud, pues con la entrada del Verbo se cumplen las promesas mesianicas y el logos
humano queda para siempre juzgado en su ingenuidad salvifica, que afecta la totalidad
de la historia y la lanza a su «Consumacion» final. La consumacion de los tiempos es el
tema central del Apocalipsis" 65.

Referente al transito del mito al logos, conviene recordar que "el mito griego, el mito
fijado por la épica griega, no es algo meramente primitivo, sino un fruto tardio, maduro,
culto, que recoge la herencia de mas de un milenio de alta cultura" 66. Por eso fue
posible el transito sin sobresaltos del mythos al logos, y eso nos hace pensar aun hoy
con Luis Diez del Corral que, mientras el espiritu europeo que ha encontrado en las
ideas del espiritu griego la entrafia de todo lo demas, no sucumba al espiritu esotérico
del Oriente o al de una racionalizacion utilitaria, muchas cosas pueden salvarse.
Aclarada la importancia del transito del mythos al logos, conviene volver al Apocalipsis
y recordar con Héctor D. Mandrioni que:

"a) Todo el libro esté atravesado por una voluntad de conocimiento; contiene una vision
y una audicion y, por ende, una recepcion de contenidos. Hay un abrir los ojos a lo
futuro y final, y existe en ¢l una necesidad de comunicacion. La sustancia cristiana,
siempre a punto de ser barrida por las potencias demoniacas, halla en el Apocalipsis un
consuelo y un impulso a la perseverancia. El centro al que apunta esta desocultacion
sapiencial de los ultimos secretos del mundo se encuentra alli donde se juntan el tiempo
y la eternidad, la historia y su fin, el obrar real de los hombres y el plan de Dios,

"b) La imagen apocaliptica no es un mito, porque aqui no existe un retorno al. pasado
coma vuelta mitica a los origenes. No es una nostalgia de las "madres". Lo que fue en
los comienzos queda atras, a medida que se consume el tiempo y se acerca la segunda
venida de Cristo.

65 Héctor D. Mandrioni, Notas al Apocalipsis, "La Nacion", 28 de noviembre de 1976.
66 Luis Diez del Corral, La funcion del mito clasico, pag. 33. Gredos. Madrid 1957.

"c) La imagen apocaliptica no es una utopia, porque el hecho que se anuncia en el
Apocalipsis detras de los simbolos y las palabras es real.

"d) El contenido del Apocalipsis no es una ideologia, dado que no es la ilusion o suefio
del futuro, como complemento de una insuficiencia basica de poder llenar el ansia de
felicidad.

"e) A la luz del Apocalipsis la temporalidad se muestra como ruptura de un tiempo
ciclico."

El Hombre Nuevo, de San Pablo, y la voz de Dios, en el Apocalipsis, directamente
dicen:

"He aqui que hago nuevas todas las cosas" (1 5) , complementan un panorama histérico
divino que ha superado toda reminiscencia o nostalgia mitica. Por eso confundir en
mezcla indiscriminada el mito con el cristianismo aunque se pretenda que éste asuma
caracteres no convencionales , es no comprender "la desmitificacion" obrada por la
accion real y teandrica de Cristo. Es, en resumen, actuar en favor del Anticristo.
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Pareceria, concurrentemente, que estos escritores vanguardistas de quienes nos estamos
ocupando, imaginaran un reinado semejante a aquél que Yehudah Halevy en su didlogo
Al Khazari, predijera en el afio 1140: "La cristiandad y el Islam son los precursores e
iniciadores de la era mesianica; sirven para preparar a los hombres para el reinado de la
verdad y la justicia" 67.

No dariamos un panorama mas o menos completo de los distintos carriles usados para la
fundacidon del hombre nuevo, sino mostraramos sintéticamente la interrelacion del
estructuralismo y aquella empresa. Aprovecharemos el ejemplo que nos brinda Carlos
Fuentes en su oportunidad.

"La ultima de las modas cientifizantes consiste en la reduccion de los saberes a la
técnica: es el denominado estructuralismo, signo cultural de las sociedades del siglo
XX, regidas por tecndcratas nacidos en cuna marxista, aunque quepa situar su triunfo en
las naciones capitalistas" 68.

67 Leo Schaya, El significado universal de la cabala, pag. 14. Ed. Dédalo. Buenos
Aires, 1976.

El rechazo de la filosofia y de la historia es el denominador comin que informa a las
corrientes del pensamiento estructuralista, las que también marginan la religion,
sustituyéndola por diversos idolos.

George Luckacz en su libro "Historia y conciencia de clase", al interpretar la historia
desde la totalidad, abre un camino que partiendo de Marx, luego andarian Lacan,
Althuser y Claude Levy Strauss, entroncados todos con el marxismo.

El estructuralismo del siglo XX como bien dice Francisco Elias de Tejada no es un
sistema de pensamiento, sino mas bien un movimiento, una actividad, una serie de
posiciones unidas mas por lo que niegan que por lo que afirman.

Conforme con la definicién que da Piaget del estructuralismo 69, se desprende que hay
transformaciones estructurales que se realizan fuera del tiempo, como las estructuras
matematicas; pero hay otras que tienen lugar en el tiempo, como las lingiiisticas o las
socioldgicas, sin que ello suponga que quepan dentro del cuadro histérico, dado que sus
efectos son irreversibles y, por ende, marginados de los procesos tipicos de la historia.
Vislumbramos por aqui su conexion con el mito.

"El estructuralismo ha penetrado en todas las ramas del saber, aunque el campo donde
mas fructifico fue en el filologico. Abrid el camino F. de Saussure en su curso de
«Lingiiistica general» al separar el habla del lenguaje... El hombre queda anulado,
porque esta aprisionado por la estructura de la lengua que usa. Como precisa Jean Marie
Auzias en «El estructuralismoy, el yo resta fuerza, porque el verdadero pensamiento es
el pensamiento del lenguaje."
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68 Francisco Elias de Tejada, Tratado de Filosofia del Derecho, tomo I, pag. 428 y
siguientes. Universidad de Sevilla. Espana, 1974. Seguimos a este eminente autor en
algunas consideraciones que nos impone este trabajo.

69 Piaget, Le Structuralisme, pag. 6. Presses Universitaires de France, 1970. Citado por
Elias de Tejada.

(Donde reside, entonces, la novedad de la llamada critica estructuralista? se pregunta
Aguiar e Silva: "En la perspectiva adoptada para describir y explicar las estructuras
literarias . . . Esta descripcion estructural no tiene como objetivo explicar el contenido,
el significado de la obra, sino analizar las reglas combinatorias que estan en la base del
funcionamiento del sistema semidtico de la obra literaria..." 70.

Esta breve resefa nos permite barruntar por qué, casi todos los trabajos criticos de la
literatura latinoamericana se basan en métodos estructuralistas; véase la bibliografia de
la mayoria de esas catedras en Latinoamérica y en Estados Unidos. Alli se hablara de
grupos macro socioldgicos, de meta lenguaje, diacronia, sincronia, contexto, etc. Y se
dejara de lado el "proceso épico" para entender desde sus raices el quehacer novelistico.
Levy Strauss pide aplicar el andlisis estructural abstracto, ahistérico e impersonal, como
procedimiento metodolégico exclusivo para captar la realidad honda de las estructuras.
De alli que la revalorizacion del mito precolombino en un presente constante y
proyectivo, que niega la historia de América, llamada "de sometimiento y vasallaje
desde su descubrimiento", tiene un entronque natural con este método. Asiduamente,
usado y aplicado en los estudios literarios y lingiiisticos en las universidades del mundo,
a veces con profundo convencimiento de sus efectos, pero otras por mero snobismo
intelectual.

Elias de Tejada cita a Francesco Remoto y expresa que "de ese estudio se desprende que
la teoria no esta al servicio de lo concreto, sino al revés; el estudio de lo concreto esta
dependiendo de la elaboracion tedrica. Al anteponer el modelo a la realidad se otorga
primacia a la técnica sobre la ciencia" 71.

Lo que interesa al estructuralista, igual que al tecnocrata, es la eficacia, el método:
destruir la realidad, descoyuntandola, para luego reedificarla con arreglo a un modelo
que nunca podria ser mas que un simulacro de la realidad misma.

70 Victor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria de la Literatura, pag, 468. Gredos. Madrid,
1972.

71 Francesco Remoto, Estructura e Historia: La antropologia de Lévy Strauss, pag. 19.
A. Redondo. Barcelona, 1973.

(No es eso lo que pretende Carlos Fuentes cuando dice que "hay que destruir el lenguaje
heredado para crear una novelistica tensada en la Utopia, la Epopeya y el Mito", que
representara la realidad nueva de América con el hombre nuevo que hay que crear?
Hombre liberado de su historia anterior, privado de toda aberracion, y que s6lo surgira
de la revolucion. ;De qué tipo de revolucion? La marxista, por supuesto puesto que "el
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marxismo es la mas prodigiosa utopia de nuestra época " 72. Marxismo que cabalga
sobre el mito precolombino para crear una nueva epopeya que dard nacimiento al nuevo
hombre.

Como expresa el mismo Carlos Fuentes, hablando de Garcia Marquez y su "Cien Afios
de Soledad": "es una auténtica revision de la utopia, la épica y el mito latinoamericanos
y domina, demonizandolo, el tiempo muerto de la historiografia, a fin de entrar
metaforica, mitica, simultdneamente, al tiempo total del presente".

Esta aseveracion de Carlos Fuentes tiene un grandioso valor documental, ya que expresa
todo lo que pretende la nueva literatura hispanoamericana. Su confesion esclarece, sin
lugar a dudas, la indole de toda esta empresa, ya que habla de demonizacion, si bien, no
hacia falta que lo patentizara, pues ya sabiamos que la mitologia precolombina tiene ese
caracter, como lo ha probado exhaustivamente Germain Bazin, al estudiar la indole de
la religion azteca:

"Hay otra region del mundo donde se expande lo demoniaco: América. [Se refiere a la
época precolombina... ]. En ninguna otra tierra resplandeciéo como en la americana, este
signo de la sangre que es el signo de Satan; en ningln otro sitio del universo, una
humanidad civilizada ha permanecido mas largo tiempo rendida bajo el terror de fuerzas
supraterrestres; en ninguna parte el hombre parece haber tenido una conciencia mas
tragica de su precariedad, en un mundo donde se sentia extranjero. No se estd sobre la
tierra sino para pagar el impuesto de sangre a las divinidades saciadas de crimenes; al
mismo sol, para que consienta seguir su marcha, es necesaria la racion cotidiana de esa
sangre humana de la cual €l se alimenta; Thaloc, el dios de la lluvia no es menos
exigente; los terrores del milenio han dejado sobre nuestra civilizacion una estela
memorable; uno se imagina ;qué pudo haber sido la psicologia de un pueblo como el de
los aztecas, que cada cincuenta y dos afios vivia ahogado en el miedo del fin del
mundo? La muerte, la muerte violenta la que se ganaba en el combate o bajo el cuchillo
del sacrificador es la sola preservacion de la residencia infernal. La inmolacion ritual de
nifias adolescentes, de nifios o de guerreros prisioneros frecuentemente el combate no
tenia otra finalidad que la de proveer los altares- ha dejado un renombre nauseabundo de
la civilizacion azteca" 73.

1970.

Esta empresa literaria que por sus autores y mentores, artistas y criticos, pretende la
creacion de un hombre nuevo y se mueve en la direccion ya explicitada suscintamente
en las paginas anteriores, converge en sus fines con otras vertientes que coadyuvan al
pretendido cambio social, con sede o no en América.

Por eso nos atrevemos a cerrar este aspecto de nuestro ensayo con una transcripcion del
clarividente estudio sobre el estructuralismo, de Elias de Tejada:

"Tecndcratas y estructuralistas coinciden en pretender recrear el mundo a su manera. Su
meta esta fuera de la historia, petrificando la vida social en sus modelos a realizar
forzosa y forzadamente. De consuno prejuzgan la sociedad pavorosa del mafana,
encarcelando al individuo, quiéralo o no, en el circulo de sus maquinas y de sus
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proyectos, en la cibernética de unos artefactos para regular al comportamiento humano,
a causa de que las energias mentales de tales maquinas superan a las energias mentales
de los seres vivos dotados de razon.

"Ni Dios, ni hombre. El estructuralismo es un humanismo ateo, o si se prefiere un
ateismo deshumanizado. De ahi venga a ser el signo apocaliptico de la civilizacion
mecanizada, técnica y sin alma de los magnos imperios capitalistas del siglo XX, del
capitalismo estatal de Rusia y del capitalismo de las grandes sociedades
norteamericanas. No en balde el propio Claude Lévy Strauss condenso sus teorias
durante los afios en que viviera en América del Norte. Porque en esas sociedades
extremosamente capitalistas ya la historia esta suplantada por la técnica: en los Estados
Unidos porque carecen de historia, en la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas
porque adrede estdn empefiados en matarla. Detras del estructuralismo late la
suplantacion de la ciencia por la técnica, una vez eliminada la filosofia; hecho que
efectivamente estd ya sucediendo en la segunda mitad del siglo XX.

"Moda, se dird, y mal sefia si no lo fuera. Porque las modas, pasajeras son. Que si
agarrase con sus manos el futuro la técnica, dignificada por la especulacion
estructuralista, asesinaria al tipo humano que hoy conocernos, acabaria con cada una de
las maneras de civilizacion que trabajosamente ha ido elaborando el hombre en sus
afanes culturales durante diez mil afios. Su triunfo supondria la sustitucion de las
ciencias por las técnicas; o sea, el final de nuestra concepcion del mundo y de la vida"
74.

Nos preguntamos si este predominio de la técnica no estd avanzando, también, en el
ancho campo del arte.

Lo anotamos ya en el ambito pictdrico.

La pérdida del sentido historico se manifiesta en la muasica desde la cacofonia y, en la
actualidad, adquiere aspectos alarmantes.

La musica integra un hacer, una praxis, que se resuelve en una experimentacion, en una
técnica, como ya lo vimos de manera patente en Stockhausen.

Estas digresiones que en apariencia apartan del sendero literario, abren perspectivas mas
amplias para hacernos ver las sutiles relaciones que vinculan distintos campos de la
cultura. Tal vez, de esta manera, estemos mas capacitados para evaluar los caminos que
transita la revolucion total.

Hay también otras vertientes artisticas, cuyos mas puros manantiales experimentan hoy
un enturbiamiento soez y denigrante. Nos referimos al teatro: el arte mas proximo a la
vida, que al decir de Jean Luis Barrault estudia nuestros desequilibrios y purifica la
vida mediante las fuerzas oscuras. En la actualidad, de hecho, ha penetrado en la
nebulosa del absurdo y de la nada.
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La influencia del teatro es intrinsecamente superior a la del cine y television, debido a
su esencia enclavada en la existencia y en el tiempo.

En toda representacion hay presencia y presente, nos explica Henry Gouhier en "La
esencia del teatro". El que entra en escena transforma una sombra en realidad. No presta
su voz, presta su ser. Un cuadro o una novela estan entre una accion vivida o imaginada
y aquel que mira o lee, pero cuando un actor entra en escena, ¢l y el auditorio son
contemporaneos, viven al mismo tiempo; mas, en el mismo tiempo.

El teatro resucita vidas. Por eso, "su misterio ha dicho Gouhier reside, ademas de en el
actor, en la presencia real, aun antes de ser metamorfosis". Inmensa gracia de la
presencia que hace al fundamento del teatro y que lo distingue del cinematégrafo. "El
cine no nos hablard nunca si no es por imagenes interpuestas; el alma del teatro esta en
tener un cuerpo".

La imagen cinematografica requiere la pasividad del espectador; la representacion
teatral requiere por el contrario un movimiento de construccion a partir de la palabra.
Con este instrumento nobilisimo, que ya muchos siglos antes de Cristo suscitaba la
purgacion de las pasiones catarsis en el pueblo griego, es con el que ahora se procura
cambiar el curso de nuestra sociedad y liberarnos de todos nuestros males, proclamando
que recién desapareceran al cambiarse las estructuras y alcanzar la plenitud de la
utopica sociedad socialista.

iCreemos que el camino es mas largo y mas dificil!

Las corrientes teatrales en la actualidad son multiples, pero enfocaremos uno de los
fendmenos mas controvertidos de nuestro tiempo, sin negar que hay otros manantiales
persistentes en mantener la tradicion de Occidente en la escena.

La vieja polémica suscitada por T. S. Eliot, en la cual sostenia fundadamente que el
teatro es poético o no es teatro, tiene actualmente algunas derivaciones dignas de
mencion, porque el Teatro del Absurdo se apropia frecuentemente de las banderas del
teatro poético.

El Teatro del Absurdo, en el caso de Jean Genet, ha proclamado ser la version en
imagenes dramaticas de "Las flores del mal", de Baudelaire. Adviértase, en
consecuencia, los matices qué alberga la poesia y, por ende, el teatro poético.

Eugéne lonesco define su propia obra, como un intento de comunicar lo incomunicable,
y reivindica para su teatro la condicion de poético,

Bertold Brecht fue uno de los primeros maestros del Teatro del Absurdo y su caso nos
muestra que la pieza de tesis se aguanta o cae, no por su contenido politico, sino por su
fuerza poética, que esta mas alla de lo politico.

No podemos dejar de relacionar esta aseveracion con lo que Garcia Marquez ha
recalcado: "En sintesis, creo que el deber revolucionario del escritor es escribir bien.
Ese es su compromiso".

Ionesco se nos revela en este mismo sentido: "Renovar el lenguaje es renovar la
concepcion, la vision del mundo. Una revolucion consiste en llevar a cabo un cambio de
actitudes mentales" 75.

Esto nos hace comprender que la vinculacion del Teatro del Absurdo con la politica,
corre a niveles muy hondos, puesto que con el Nuevo Teatro se pretende envolver al
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hombre en un humanismo nuevo, donde el marxismo es s6lo un ingrediente mas; si no
estd presente tampoco importa, lo sustituye el budismo Zen o cualquier otro mito.
Tenemos esperanzas, sin embargo, que en la escena surjan figuras de la talla de Claudel,
Bernanos y otras, que como Shakespeare, Sofocles o Calderon nos hagan padecer y
gozar de un mundo que recibe la lumbre de la armonia. Lumbre que no deja de iluminar
los oscuros rincones del alma.

Pensamos que la unica manera de abarcar, en breve capitulo, toda la riqueza vital y
literaria que encierra el Teatro del Absurdo, con sus tremendas contradicciones, su
humor negro, su tragedia tragicomica, su apelacion a la nada, ("Nada es mas real que la
nada", decia Beckett), al sin sentido, a la busqueda de lo que estd mas alla de la logica, a
las fuerzas irracionales y a las trascendentales, y, en Glltimo término, reir y llorar de todo
€so.

1959.

Para aprehender esos aspectos, deciamos, lo que més puede aproximarnos es conocer la
actitud profunda de los autores respecto a las instancias mas importantes de la vida:
Dios, el hombre y su complicado mundo interior, el cosmos, la religion, los mitos . . .
Actitud prefigurada en declaraciones librescas o periodisticas con sus firmas, y también
a través de la evolucion espiritual que testimonian sus obras, ofreciéndonos un cuadro
coherente de sus cosmovisiones respectivas.

Asi, Jean Genet se introdujo en el mundo literario al plasmar en su novela "Diario de un
ladrén", su borrascosa y degradada vida, que transcurrié durante varios lustros en
hospicios y carceles. Genet, mas que ninguno de estos autores, puso su acento en el
aspecto sacral de su rebelion contra todo el orden constituido y contra la sociedad,
involucrando en consecuencia el nivel de lo trascendente, pero con sentido inverso.
Arthur Adamov comenz6 haciendo las piezas mas relevantes del Teatro del Absurdo y
concluyé escribiendo obras de teatro que poseian un sentido social muy concreto.
Eugene Ionesco para sorpresa del no iniciado pretende ser el redescubridor de aspectos
ocultos de la Tradicion. Se incluye como parte de un itinerario que va de Sofocles y
Esquilo a Shakespeare.

En esta aproximacion a un extrafio fendmeno literario como es el Teatro del Absurdo,
pretendemos ser coherentes con el método que adoptaramos para acercar al lector a la
literatura hispanoamericana de vanguardia.

Alli, como aqui, procuramos, documentadamente, descubrir el sistema basico de
coordenadas, con el cual estos escritores se mueven en €l mundo visible e invisible. Si
conseguimos nuestro propdsito, proporcionaremos un instrumento que capacite al lector
para transitar por cualquiera de las obras de estos autores, con el bagaje indispensable
para no perderse en la anécdota ni en los altibajos tocantes o chocantes de sus obras;
también, la posibilidad de no dejarse llevar, a través de singular poesia, por un mero
sentimiento de simpatia.
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Asi como en el teatro de toda la tradicion de Occidente, habia un sistema de valores que
permitia al oyente o lector, conocer por donde transitaba (y eso atin ocurre con obras de
Sartre y Camus), en el Teatro del Absurdo lo que se pretende es que la audiencia pierda
toda brujula, y de ese tremedal de desorientacion, surja purgado o "redimido".

Como sabemos que en la mayoria de los casos el mecanismo teatral y la supuesta
catarsis no funciona asi, queremos al mostrar la posicion animica de estos escritores
que el lector pueda, al margen de la emocion experimentada por la poesia del Teatro del
Absurdo, saber que corre peligro de padecer una "conversion espiritual", la cual, sin los
estimulos de ese teatro, de ninguna manera estaria dispuesto a realizar.

Sino conoce bien cudl es la diferencia radical entre mito y cristianismo, no sera dificil
hacerlo claudicar en su conviccidon, ante una confusa mezcla de esos dos ordenes, dada
en las situaciones reales de la novela y el teatro, con poéticos y exultantes pantallazos
que alcanzan su ser.

Lo absurdo, las contradicciones, la negacion en los hechos de lo que afirma con
palabras, estuvieron siempre ligados a la condicion del hombre.

Pero cuando el hombre tiene un horizonte claro de su mision en el mundo, el absurdo y
las contradicciones son asumidas e integradas en un todo més armonico, en el cual son
un ingrediente mas. No adquieren status. No son totalmente autonomas.

De alli que el absurdo asi considerado, posee una larga tradicion.

Locos, payasos y bufones aparecen en el teatro de Shakespeare como para no hacernos
olvidar que todos los llevamos dentro y afloran impensadamente, escapados del férreo y
acerado mundo de la l6gica. Aquellos personajes, sin embargo, son parte de un todo,
una resplandeciente fusion de lo poético, lo literario y la realidad, lo consciente y lo
subconsciente, lo popular y lo vulgar; en definitiva, parte integrante de nuestra vida.
Por eso se puede argiiir validamente que el Teatro del Absurdo tiene una tradicion
cultivada por Shakespeare, en cuyas obras lo fantastico y lo absurdo eran parte de la
esencia de la vida: Medida por medida, Hamlet, Dos caballeros de Verona, Sueiio de
una noche de verano, Ricardo II, Macbeth. . .

Pero, nos permitimos reiterar, ese universo marginado del circulo de la l6gica y del
sentido comun, nunca se habia erigido en valor por si, autonomo e irradiante, hasta la
anulacion de los sostenes donde se suponia engarzado.

Esa es la tarea llevada a cabo con profunda conciencia artistica por lonesco, Beckett,
Genet, Adamov, Grass, Albee, Artaud y otros.

Pero quien influy6 decididamente para que ese mundo se tornara autdnomo, fue Kafka.
Sus cuentos y novelas inconclusas son minuciosas descripciones de pesadillas y
obsesiones, en las cuales el protagonista trata de llegar a lugares que se le escapan, ya
que se mueve en un mundo sin pautas logicas, y donde lo embarga un sentimiento de
ansiedad y culpabilidad ante el absurdo de la existencia.

En "El proceso", Kafka es acusado de un crimen contra una ley desconocida; en "EI
castillo" el personaje principal es citado a un lugar al que nunca llega.

"Las imagenes del dolor kafkiano ante la pérdida de contacto con la realidad, y su
sentimiento de culpa ante la incapacidad de recuperarla, se han convertido en suprema
expresion de la situacion del hombre moderna.

"Esa concepcion del sentimiento de culpa, que en Kafka tiene una fuerte raigambre
teologica, «va unida a otra en que las distintas instancias del tiempo asumen una
vigencia omnipresente juntamente con un pesimismo de caracter religioso que considera
inalcanzable la Justicia y la Gracia»" 76.

En Kafka el sentimiento de culpa fluyente del pecado original no encierra ninguna
posibilidad de redencion, por eso "seres y situaciones se debaten en un eterno
preliminar".

71



No ocurre asi en Dostoievski, que nos hace vivir la sensacion de lo absurdo, ya que
profundizo en los limites mas lejanos del subconsciente; sin embargo, en toda su obra
campea la posibilidad de la redencion. El &mbito de lo absurdo queda redimensionado
dentro de la criatura humana, cuya vida posee realmente sentido.

A la posicion teologica del Antiguo Testamento un tanto erosionada en la concepcion
de Kafka , Dostoievski opone una clara concepcion cristiana. El asunto no radica
solamente en llegar hasta los mas profundos meandros del subconsciente del hombre,
que Dostoievski lo hizo, sino en saber que el hombre tiene un destino y una mision
sobre la Tierra, hecho que también surge muy claramente de la obra dostoievskiana. "El
Proceso", de Kafka, adaptado por André Gide y Jean Louis Barrault y puesto en escena
en 1947, fue la primera obra que planteo la tematica del Absurdo en pleno siglo XX.
Ionesco, Adamov, Beckett, Genet, Artaud lo siguieron.

No es de extrafar que ello haya ocurrido con Kafka, ya que por su enclave espiritual
vetero testamentario en el mundo, no podia aceptar las coordenadas cristianas, y su
tiempo interior transcurre en la espera mesianica profunda, que no veia ni podia percibir
en el encuadramiento de su tiempo y de su vida. Resurgiria asi el mito.

Tampoco puede extrafiar que "Un «tempo» circular, eternamente presente, anime la
angustiada nostalgia de eternidad de que estan hechos la mayoria de los relatos
katkianos".

Mallarmé pedia un teatro mitico, contrario a la tradicion racional francesa, con un tema
liberado de lugar, de tiempo y personajes conocidos.

El anhelo de Mallarmé se realiza ya en Kafka y en todos sus seguidores, quienes hacen
florecer el Teatro del Absurdo en un mundo en crisis. Como toda crisis presupone
ruptura y enjuiciamiento, observamos a autores, criticos e intelectuales al decir de
Esslin pensando "que es imposible aceptar por mas tiempo escalas de valores simplistas
y generalizadores o verdades reveladas y, por ende, debe encararse la vida en su ultima
e inflexible realidad.

"El Teatro del Absurdo al expresar el sentimiento tragico por la pérdida de estas
certidumbres fundamentales, por extrafia paradoja, es también sintoma de lo que
probablemente se aproxima mas a una biisqueda genuinamente religiosa de nuestro
tiempo; [ . . . ] para buscar una dimension de lo inefable; un esfuerzo para hacer
consciente al hombre de las realidades fundamentales de su condicidén, inculcando de
nuevo el perdido sentimiento de asombro cdsmico y la primitiva angustia [ . .. ] .
Porque Dios ha muerto, sobre todo para las masas [ . . . ] que han perdido todo contacto
con los hechos basicos y misteriosos de la condiciéon humana, con los cuales se
mantenia contacto a través del ritual religioso y los hacia parte de una comunidad real y
no solo atomos de una sociedad dispersa" 77.

Este comentario es de gran importancia, porque despliega una verdad con la que es
dificil no coincidir: que el hombre sin una vertebracion religante se convierte en atomo
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disperso. Se afirma también que el nuevo teatro tiene una mision religiosa; pero esa
religiosidad o religamento con lo trascendente, se nos presenta en su faz mas
terriblemente anarquica.

El orgulloso aliento de querer hacer patente la condicion humana en su mas cruda
realidad, oscurece la verdadera condicién del hombre, que no es sino criatura de Dios.
Si Dios ha muerto, todo esta permitido y ademas, el hombre adquiere un caracter
totalmente autonomo.

El Teatro del Absurdo aspira a retomar la funcion original del teatro: el enfrentamiento
del hombre con la esfera de lo mitico y lo religioso; como la antigua tragedia griega, los
misterios cristianos y las alegorias barrocas.

La diferencia esta en que en éstas, las convenciones teatrales se asentaban en sistemas
metafisicos y religiosos conocidos y aceptados; en cambio, el Teatro del Absurdo carece
de la apoyatura de sistemas cosmicos o valores aceptados; no explica al hombre los
caminos de Dios, sino las profundidades de su personalidad: suefios, fantasias y
pesadillas.

(Podria haber hecho ambas cosas? Si, pero entonces ya no seria Teatro del Absurdo.
La accidn en una pieza del Absurdo no intenta contar una historia, sino comunicar un
esquema de iméagenes poéticas. Debido a que el Teatro del Absurdo proyecta el mundo
personal de sus autores, carece de personajes objetivamente validos. Es a dramatico en
el sentido convencional del término.

"En «Esperando a Godot» suceden cosas, pero no constituyen una trama o una historia;
son una imagen de la intuicion de Beckett de que realmente nunca ocurre nada en la
existencia del hombre" 78. Existencia totalmente huérfana de Dios.

La concepcion que el escritor posee del lenguaje, permite conocer una de sus actitudes
mas decisivas ante la vida.

Por la devaluacion del lenguaje, el Teatro del Absurdo esta a tono con las tendencias de
nuestro tiempo. Ya lo vimos en Cortdzar y Vargas Llosa.

El cultivo de la pintura abstracta y la musica atonal pertenecen, como frecuentemente
ocurre en el Teatro del Absurdo, a los anti lenguajes.

Al poner el lenguaje de la escena en contraste con la accion, al reducirlo a una charla sin
significado, o al abandonar la logica discursiva por la ley poética de la asociacion o la
asonancia, el Teatro del Absurdo ha abierto una nueva dimension a la escena, dice
Esslin.

El hombre comun constantemente asaetado por la prensa y la publicidad, barrunta que
todo ese bagaje de palabras no condice con la realidad y lee entrelineas o se debate entre
fantasmas, perdiendo la fe en el lenguaje.

Ya nos habia probado Dostoievski que un ateo podia publicar un articulo periodistico,
convenciendo al pueblo que se alababa al obispo y, luego, al explicar el mismo articulo
a un ateo, mostrar feroz ataque al prelado.
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Eugéne lonesco pretende "desmenuzar el lenguaje de modo que pueda ser reunido en un
nuevo orden, para restablecer contacto con «lo absoluto» o, como yo prefiero llamarlo,
«con la realidad multiple»; es un imperativo empujar de nuevo a los seres humanos a
que contemplen lo que realmente son" 79.

Esta afirmacion de Ionesco se traduce en sus obras teatrales, en un completo fracaso de
la comunicacion entre seres humanos.

En "Las sillas", la nada es audible. En "La leccion", surgen las dificultades de la
comunicacion a través del lenguaje. En una hora de clase particular el profesor parece
incapaz de comunicar algo a la alumna. También se muestra al lenguaje no sélo en sus
defectos de comunicacidn, sino también como instrumento de poder. La alumna cae
bajo el total dominio del profesor que, al final, la asesina.

78 M. Esslin, ob. cit., pag. 305.
79 Eugene Ionesco, Ni un Dieu, ni un Démon, pag. 310. Citado por Esslin

"He intentado contintia lonesco exteriorizar la ansiedad [ . . . ] de mis personajes a
través de objetos, hacer hablar a los decorados, traducir la accion en términos visuales,
proyectar imagenes visibles del miedo, la pena, el remordimiento, la alienacion, jugar
con las palabras [ . . . ], he intentado por tanto ampliar el lenguaje del teatro [ ... ]. (Es
esto motivo de condena?"

Sabemos que lo preconizado por Ionesco puede ser un camino; pero no sabemos si por
ese medio el hombre recobrard su interioridad. Accidn que se torna urgente para que las
palabras vuelvan a tener sentido y pueda restablecerse la comunicacion. Si el hombre no
revitaliza su interioridad puede ser juguete de todos los totalitarismos.

Esta devaluacion del lenguaje, en lonesco, tiene una clara relaciéon con la musica atonal.
Su obra "Improntu para la duquesa de Windsor", contd con musica de Pierre Boulez.
En "Experiencias de teatro", al referirse al lenguaje, Ionesco auspicia "...llevarlo al
paroxismo. Para dar al teatro su verdadera medida, basada en llegar al exceso, las
mismas palabras deben ser distorsionadas hasta el limite, el lenguaje debe construirse
para que explote o para que se destruya ¢1 mismo ante su impotencia en contener
significaciones".

Esto, s6lo lo puede hacer validamente un poeta, lonesco en su teatro poético trata de
comunicar lo incomunicable, y ello a través de asombroso despliegue técnico. En "La
cantante calva", su primera y mas simple pieza, Alain Bosquet ha contado treinta y seis
"formulas de lo comico", que van desde la negacion de la accion, pérdida de identidad
de los personajes, titulo engafoso de las obras, sorpresa mecénica, repeticion, supresion
de la cronologia, pérdida de memoria, discontinuidad del didlogo y muchos mas 80.
Ionesco también ha adaptado grandes recursos de la veta comica, descubierta por
Flaubert y Joyce en el lenguaje de frases hechas y topicos.
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Silo comico es la subita mutacion de una tension a otra area del ser, el auditorio de
Ionesco se siente aguijoneado constantemente por un humor cémico y tragico a la vez.
(No estan Edipo y Lear enfrentados con la total desesperanza y el absurdo de su
condicion humana? ;Y no son acaso sus tragedias, experiencias liberadoras? Las
preguntas de Ionesco conllevan el anhelo de que se lo considere redescubriendo
aspectos sumergidos de la tradicion. Cierto es que Ionesco no destruye las instituciones
tradicionales de Occidente como lo hacen otros cultores de este teatro pero, que llegue
a entroncar con Esquilo y Shakespeare, es muy improbable.

Su agnosticismo y tolerante ateismo 81 le impiden sostener una fe en los valores que ¢l
pretende restaurar.

Dentro del clima del Teatro del Absurdo, Jean Genet alcanza temperaturas de singular
ardor. En medio de asfixiantes rituales transita los campos calcinados del espiritu,
puesto que "en un sentido muy real su teatro es una Danza de la Muerte". Jean Paul
Sartre se ocupd de su vida y de sus escritos en el famoso "Saint Genet", "una de las
mayores obras de la critica del siglo actual, que ha ejercido una influencia infinitamente
mayor que la de su inspirador", dicen sus corifeos.

Sea como fuere, la desolacion y soledad que sufrio Jean Genet desde nifio abandonado
al nacer en la maternidad de Paris, y en los hospitales y carceles que frecuent6
marcaron su vida y su obra con el fuego del Mal.

Padecio, en ansiosa tension interna, la busqueda incesante de lo absoluto, de un
elemento sagrado, pero en el marco de un sistema de valores invertido, "en el cual el
mal es el supremo bien, y las flores mas bellas estdn manchadas con excrementos y
sordidos crimenes".

81 Christian Chabanis, ;Existe Dios? No... Hachette. Buenos Aires, 1976. Aqui
confiesan su ateismo: E. Ionesco, C. Lévy Strauss, Roger Garaudy, Raymond Aron y
otros.

No debe extrafiarnos entonces que, en su pieza teatral "Los negros", se dramatice un
asesinato ritual.

Siendo su teatro de protesta social, de ninguna manera aparece en ¢l la argumentacion o
la propaganda. Cae dentro de las caracteristicas del Teatro del Absurdo por carecer de
convenciones sobre caracteres y motivacion; no tiene tampoco el habitual desarrollo de
una trama narrativa; mas bien busca la reaccion del espectador enfrentandolo con un
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mundo amargo y cruel. Alli se da lo que ya ocurria en Baudelaire: el aristocratico placer
de desagradar.

Lo curioso es que una sociedad burguesa, que el autor denigra y desprecia, estd impelida
por su snobismo, a admirar y alabar un teatro que encierra la muerte de los valores que
aquélla dice defender y que, en definitiva, la destruira.

Tan precario es el engarce que esa sociedad posee con lo cristiano que, admira o, al
menos, tolera, la mas honda degradacion de ese orden, a través de un drama que, como
el mismo Genet dice, no esta hecho para entretener. ;Entonces, para qué?

Sartre, al analizar en el libro citado, su obra "Las criadas", expresa que la sefiora y su
amante son una imagen de la sociedad respetable, el mundo cerrado de los justos, de los
cuales Genet, expdsito, se ha sentido excluido, rechazado como un ser monstruoso. "La
rebelion de las criadas contra sus amos no es un acto social, una accion revolucionaria;
sino que est4 tefiida de una cierta nostalgia, de un anhelo, como la rebelién de Satanas,
el Angel caido, contra el mundo de la luz del que es desterrado para siempre.

"Por este motivo, la rebelion se expresa, no como una protesta, sino como un rito. Cada
criada, por turno, hace el papel de la sefiora, expresando asi su deseo de ser realmente la
sefora; ambas también tienen que turnarse en el papel de la criada, una progresion que
va desde la adoracion y el servilismo al abuso y la violencia; es la descarga de todo el
odio y la envidia del desterrado que se ve a si mismo como un amante rechazado. Este
ritual es, como dice Sartre, una especie de Misa Negra."

"El concepto de acto ritual, repeticion magica de una accion desprovista de realidad, es
clave para la comprension del Teatro de Genet", concluye Esslin.

Esslin transcribe también una carta de Genet dirigida al editor Pouvert que sirve de
prefacio a una de las ediciones de "Las criadas":

"En un escenario casi como el nuestro, en una plataforma, era necesario reconstruir el
final de una cena [se refiere a la Ultima Cena. N. del T.]. Con este punto de partida, en
el que dificilmente podemos encontrar algo mas, el drama moderno ha encontrado su
mas elevada expresion durante dos mil afios, dia a dia, en el sacrificio de la Misa. El
punto de partida desaparece bajo la profusion de simbolos y ornamentos . . . Una
representacion que no se representase en mi alma, seria vana... No hay duda que una de
las funciones del arte es substituir la fe religiosa por el ingrediente efectivo de la
belleza. Como minimo esta belleza ha de tener la fuerza de un poema, es decir, de un
crimen. Pero dejemos esto al margen".

Con estas glosas, se puede ir captando el caracter del teatro de Genet. Su pieza "EIl
balcon", supone un avance importante en el camino emprendido. Pretende que sus
desvarios sobre el sexo y el poder, sean representadas con la solemnidad y el brillo de la
liturgia en una gran catedral, pero "la representacion habia de ser vulgar, violenta y de
mal gusto". Mi obra debe resultar como la peor prostituta del mundo, expresa.

"La escena inicial de «El balcon» nos muestra a un obispo magnificamente vestido,
haciendo un discurso en términos altamente teologicos. Pero apenas nos hemos hecho a
la idea de que estamos ante un obispo, resulta brutalmente claro que no nos
encontramos en un palacio episcopal sino en un prostibulo, y que el personaje en
cuestion no es obispo, es un empleado del Gas que ha pagado a la duefia para poder dar
rienda suelta a sus fantasias de sexo y poder. El prostibulo de madame Irma, «E1 Gran
Balcony, es un palacio de ilusiones, un laberinto de espejos. Aqui los hombres pueden
desahogar sus fantasias mas secretas: Pueden verse a si mismos como un juez que
castiga a un raptor de jovencitas; como un general amado por su caballo favorito (que es
una bella muchacha), como un leproso curado milagrosamente por la Virgen en
persona; como un legionario moribundo socorrido por una hermosa doncella drabe. En
el prostibulo de madame Irma, pueden encontrar sostén para todas estas fantasias

76



reiterativas, es un laberinto de espejos no solo en sentido metaforico, sino en realidad,
ya que hay espejos que multiplican la imagen del auto héroe, por todas partes. Es una
especie de teatro que tiene a madame Irma como director y empresario.

"La trama de la obra surge del hecho de que el pais en el que esté instalado el Gran
Balcon, atraviesa los dolores de una revolucion. A lo largo de las primeras escenas, se
oyen tableteos de ametralladoras. Los revolucionarios quieren derribar las estructuras
del poder establecido, representadas por la Reina virtuosa y lejana, y sus jueces, sus
obispos y sus generales.

"El palacio real es asaltado. La reina y la corte barridos. Un emisario de palacio llega al
Gran Balcon. Sélo seria posible ganar el combate si se pudiera hacer creer a la gente
que los antiguos simbolos del poder estan intactos. ;Estan dispuestos madame Irma y
sus clientes el juez, el obispo y el general a asumir el papel de reina y corte, con toda
seriedad? Madame Irma y sus clientes acceden. Con toda solemnidad aparecen en el
balcon ante la multitud.

"La revolucién ha sido sofocada. Pero el «obispo», el « general» y el «juez» que tienen
que ejercer ahora su poder en el mundo real, estdn cansados, afioran sus antiguas
fantasias.

"Resulta bastante claro que la obra se sitiia en un mundo de fantasia; el suefio de Genet
sobre la esencia del poder y del sexo, que, para €I, tienen las mismas raices; su deseo
fantasia sobre la verdadera naturaleza de los jueces, policias, oficiales y obispos. El
muchacho rechazado, repudiado por la sociedad y que no reconoce ninguno de sus
cddigos, incapaz de entender los moviles del aparato coercitivo del Estado, teje una
fantasia sobre las motivaciones de los hombres que han actuado como instrumentos de
ese Estado. El desterrado llega a la conclusion de que estos hombres expresan en sus
actos un impulso sadico de dominio, y que estan empleando el fastuoso simbolismo del
que estan investidos, el ritual y ceremonial de la corte, el ejército y la iglesia, para
afianzar y asegurar su dominacion.

"La vision de Genet, en «El balcén» -continia Esslin en la pagina 170 y siguientes, de
la obra mencionada puede ser vengativa, estar distorsionada por la violencia del
hombre desterrado de la sociedad, pero de cualquier forma tiene validez.

"Genet trata de encontrar una forma de liberarse de su soledad, de la opresion que
experimenta, de su impotencia por conseguirlo, y ello por medio de la explicacion
sustitutiva de los mitos y las fantasias, que pretenden restituir al mundo un propdsito y
un significado, aunque estén condenados al fracaso una y otra vez.

"Un teatro de ritos y ceremonias, como el griego clasico, presupone un cuerpo de
doctrina mitica, valido y vivo.

"Y esto es precisamente lo que no posee nuestra civilizacion actual.

"Por lo tanto Genet se encuentra en la necesidad de estructurar una trampa que
suministre una cierta base razonada a su liturgia escarnecedora. Y esta integracion trama
ritual no la ha logrado plenamente".

Por esa misma razén pensamos que la influencia que el Teatro del Absurdo ejerce, es
tremendamente destructiva. En algun caso muy excepcional, puede, en apariencia,
resultar redentora, como cuando se presentd «Esperando a Godot», en el penal de San
Quintin, ante mil cuatrocientos presos y éstos sintieron que era su drama el que alli se
patentizaba, que la inica esperanza era no esperar nada. Se sintieron comprendidos; tal
vez, contentos también de asistir a esa funcion.

Pero, ;podra este argumento extenderse a toda la sociedad?

(Es conveniente que la colectividad se sienta como el conjunto de presos de San
Quintin?

Resulta extraordinariamente duro contestar afirmativamente.
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Para quienes se preguntan por los origenes de las manifestaciones de crueldad que se
han observado en nuestro tiempo, puede resultar conveniente focalizar, ain de manera
fugaz, a Antonin Artaud, autor teatral muy leido en sectores intelectuales de nuestra
juventud. Artaud clama apasionadamente en «El teatro y su doble» por una vuelta al
mito y a la magia, por una expresion cruel y despiadada de los conflictos de la mente
humana, por un Teatro de la Crueldad.

"Todo lo que actua es crueldad. Sobre esta idea de accion extrema, elevada mas alla de
sus limites, debe ser reconstruido el teatro.

". .. El teatro restaura en nosotros nuestros conflictos latentes con todos sus poderes, y
da a estos poderes nombres, que nosotros recibimos como simbolos y, jhe aqui!, ante
nuestros ojos se libra una batalla de simbolos, ya que s6lo puede haber teatro desde el
momento en que lo imposible comienza realmente y la poesia de la escena sostiene y
vivifica los simbolos propuestos" 82.

La elocuencia de estas palabras dan la pauta de los caminos por los que el nuevo teatro
transita.

Meditese en el estimulo que por esta via reciben los aspectos negativos que todo
hombre lleva a raiz de la caida, y los extrafos atajos por cuyo transito se pretende
redimir al hombre moderno.

Es conveniente subrayar algunas otras expresiones de Antonin Artaud: "La creacion y la
vida misma sélo se definen por una especie de rigor, y por lo tanto de crueldad
fundamental, que lleva las cosas a su final ineluctable, a cualquier precio".

Se ha dicho que la subversidn comienza con la subversion del lenguaje. Artaud expresa:
"Para mi las ideas claras en el teatro, como en todas partes son ideas acabadas y
muertas".

Este es otro mintisculo, pero valido ejemplo, de como los jovenes van siendo tomados
en el &mbito cultural, para luego ser proyectados a un orden politico.

Pensamos que muy pocos hombres, con vocacion de auténtica libertad, han calibrado en
toda su magnitud la conexion indeleble pero efectiva, entre los niveles teoldgico,
cultural y politico.

Horizonte que no se desdibuja de la mentalidad marxista, ya que en la critica constante a
todo el bagaje heredado, debe emplear sus cualidades creativas al maximo.

Eso puede comprobarse en las inquietas paginas de "Literatura y Revolucion", escritas
por Trotzky. El tedrico e impulsor de la revolucion rusa de octubre del diecisiete,
testimonia en ese libro el acabado conocimiento que tenia de los movimientos artisticos
de su pais, asi como la mentalidad de sus cultores, sus inquietudes politico religiosas y
aun sus personalidades, en cuanto a si eran capaces de ayudar a la revolucion, idiotas
utiles, o inclinados a ofrecer resistencia. Trotzky trat6 a cada uno de estos grupos con la
inteligencia y la férrea disciplina que conduce al éxito en lo politico.

82 Antonin Artaud, El teatro y su doble. Grove Press, Nueva York, 1958, citado por M.
Esslin, ob. cit., pag. 290.
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En el terreno teologico simuld, de manera oportuna, ignorar el problema, para no
hacerlo entrar dentro de la dialéctica marxista. Como ocurre en la actualidad en distintos
ordenes, que se cubre con el manto del silencio lo que se pretende anular. Pero Trotzky,
al igual que Lenin, conocia a fondo la relacion entre los tres niveles mencionados.
Consecuente con lo hasta aqui subrayado, el profesor italiano Augusto del Noce
(catedratico de "Filosofia de la politica", de la Universidad de Roma), en una entrevista
hecha en Madrid, diario ABC, en marzo de 1976, expresa que la meta del
Eurocomunismo es la conquista de la cultura.

Ya no puede conseguirse la conquista del poder por la via revolucionaria tradicional;
debe previamente efectuarse la conquista de la sociedad civil. El Estado caera luego.
(COomo se realiza esa conquista cultural? Alidndose con la burguesia intelectual, con los
movimientos radicales, con el progresismo catolico y, muy especialmente, con todas las
corrientes de la teologia catdlica modernista . . .

En Italia se dominan ya todos los resortes de ese campo: las editoriales, las escuelas,
bastantes universidades, la magistratura. El enfrentamiento no se busca entre
"proletariado y burguesia" sino entre "tradicion y modernidad", con el fin de conquistar
los resortes de la cultura.

El profesor del Noce expresa que, en su difusion cultural, el Partido Comunista Italiano
mantiene una continua actitud evasiva ante los puntos mas comprometidos: no se define
nunca en las cuestiones clave. En cambio, se abordan otras cuestiones mas amplias con
unas valoraciones histdricas y practicas que implican una concepcion general de la vida,
precisamente la marxista. Esas valoraciones deben moralmente aceptarse como
verdaderas, ya que son "antifascistas".

Para Gramsci, fundador del Partido Comunista Italiano, y muy amigo de Trotzky, en
quien se inspira ahora la actuacion de Belinguer, la direccion politica supone una previa
direccion cultural.

Se crea una nueva cultura un nuevo sentido comiin precisamente para relimitar la
libertad de las ideas.

Gramsci también comprendid que la inica via para eliminar a la Iglesia catélica es hacer
que salte por los aires, minada en su interior. La actual teologia neo modernista o
desmitificada estaban prefiguradas en el pensamiento de Gramsci, a comienzos del
siglo. Busca el compromiso porque conoce que la incompatibilidad del marxismo con el
catolicismo es tan fuerte, que sabe que esos grupos de colaboradores acabaran en la
apostasia. Esos grupos escribi6 Gramsci, ahora hace medio siglo "amalgaman,
ordenan, vivifican y al final se suicidan". Paraddjicamente coincidia, en la apreciacion
de los hechos, con San Pio X, quien respondi6 a un sacerdote que le pedia renovar el
templo: cuando lo hayais hecho amigo, no haréis entrar a los de afuera sino que echaréis
a los que estan dentro".

La téctica "cultural" del Partido Comunista Italiano implica una fuerte dependencia de
la burguesia e incluso de la gran industria. Con ese apoyo y la penetracion cultural, han
conseguido en las ultimas elecciones varios millones de votos mas.

Preguntamos si no ocurre otro tanto por doquier, en Occidente, ya que esas fuerzas se
presentan como aliadas de la cultura moderna, como el instrumento que llevara a cabo
un nuevo "risorgimento" cultural, inseparable de un "aggiornamento", también cultural,
COMO Veremos.

Con un sentido un tanto anecdotico pero necesario, para unir el mundo del arte con el
campo de la politica practica, podemos mencionar a Giulio Carlo Argan.

Las elecciones del 20 de junio de 1976 llevaron a la alcaldia (intendencia) de Roma, a
un profesor titular de la catedra de Arte Contemporaneo, de la Universidad de esa
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ciudad; ademas, presidente de la Asociacion Internacional de Criticos de Arte, y
miembro del Congreso de Arquitectura Moderna: Giulio Carlo Argan.

Su actitud ante la ciudad de la que es ahora su alcalde, la precis6 con anterioridad a las
elecciones, en mayo de 1976, en articulo aparecido en L'Unita, 6rgano del Partido
Comunista [taliano: "Hay que liberar a Roma, descentralizando a esta burocracia
pequefio burguesa, ignorante, presuntuosa, conformista, conservadora, que la ciudad
arrastra como una bola de hierro.

"Hay que liberarla de la nefasta pretension de ser una ciudad diferente de las otras,
sagrada, universal y eterna, investida de una espiritualidad carismatica que la dispensa
del deber civico de la informacion y del aggiornamento cultural".

Esta inmensa tarea prefigurada en el articulo mencionado la realizard a través del arte
como manifestacion compleja de elementos culturales, sociales e historicos
sobrepasando manifestaciones meramente estéticas, ya que sus raices estan en un orden
teoldgico (aunque negativo) y su proyeccion en un nivel politico.

En su extensa obra escrita, una parte considerable esta consagrada a las nuevas
relaciones entre las artes y las actividades técnicas de la civilizacion contemporanea.
Al arte nuevo, le tiene consagrado un admirable estudio.

Nosotros nos permitimos recordar a Séfocles, a quien por su obra "Antigona", los
atenienses lo honraron con la nominacion de "estratego"; es decir defensor de la ciudad.
La protagonista muere por defender las leyes inmutables y eternas es decir sagradas de
la ciudad.

Antigona le dice a Creonte, rey de Tebas: "Y no he creido que tus decretos, como
mortal que eres, puedan tener primacia sobre las leyes no escritas, inmutables de los
dioses. No son de hoy ni de ayer esas leyes; existen desde siempre . . . ".

Pensamos que este alcalde Giulio Carlo Argan puede encontrar obstaculos muy serios
antes de borrar el cardcter sagrado del &mbito romano; si asi lo hiciera, es porque
fuerzas espirituales malignas estan soplando trompetas apocalipticas.

Nuestra auténtica respuesta en el orbe artistico, seria tratar de vincular sus mas plenas
manifestaciones a la liturgia, a cuyo amparo surgieron siempre las obras artisticas
excelsas, no como ahora.

"Toda celebracion litargica, en cuanto obra de Cristo Sacerdote y de su cuerpo que es la
Iglesia, viene a ser la accion sagrada por excelencia y cuya eficacia no puede ser
manifestada con la misma intensidad por ninguna otra accion de la Iglesia.

"La Liturgia es la disposicion de ese drama sagrado y requiere para su celebracion el
concurso de todas las artes.

"Arquitectos, escultores, pintores, han construido y embellecido el Templo. Pretender
reducirlo a un galpon o tinglado, sin consideracion a nuestro sentido de la belleza
implicita en la liturgia, es privar al alma de su sed mas honda.

"La musica portadora de la palabra sagrada, ha usado como noble instrumento la voz del
pueblo cristiano, ya que en la época del arte gregoriano, no habia necesidad del 6rgano
para hacer retumbar las bovedas con un canto unanime que las llenase como a un vaso.
"El misterio del altar es verdadero para toda la eternidad; por eso la liturgia ha
organizado una minuciosa disposicion...

"Un escritor incrédulo como Mallarmé se veia obligado a reconocer que encontraba
realizado en la liturgia, el drama puro con el cual sofiaba" 83.

La liturgia es la teologia hecha sensible al alma de los fieles. De alli la necesidad de su
manifestacion artistica.

Puede resultar de gran interés conocer aunque sea muy suscintamente la evolucion del
arte en su relacion con la Iglesia o, mejor dicho, el itinerario cumplido por el arte sacro,
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para comprender los motivos animicos que han llevado a manifestaciones litargico
artisticas como la difundida "Misa Criolla" y la aberrante "Misa Tanguera".

Nos ayuda en esta tarea el ilustre abad de Maria Laach, Ildefonso Herwegen, en libro
singularmente esclarecedor 84. Su profundidad y cefiido sentido histoérico nos invita a
glosarlo en sus meditaciones decisivas.

83 H. y A. Charlier, El canto gregoriano, pag. 34. Editorial Areté. Buenos Aires, 1970.
84 Ildefonso Herwegen, Iglesia Arte Misterio. Ed. Guadarrama. Madrid, 1957.

Con el advenimiento del cristianismo, los conversos sintieron una certeza interior no
conocida hasta entonces, "que levantaba al cristiano por encima de todas las miserias de
la época y le llenaba de fortaleza para el sacrificio y de entusiasmo por Cristo hasta la
muerte". Era imposible que semejante riqueza de sentimiento no buscara su forma. La
encontrd en el arte.

"El arte se convirti6 en el lenguaje jubiloso del alma cristiana".

No ocurria el desmoronamiento de las formas artisticas anteriores simbolicas muchas
veces y poseedoras de gran nobleza de acento sino que se llenaban de un contenido
nuevo. El contenido espiritual y sobrenatural es el principio que informa a la actividad
artistica del cristiano, y que la distingue del movimiento pagano.

El arte cristiano primitivo mantuvo su caracter simbodlico.

Herwegen distingue entre simbolos demostrativos y simbolos objetivos. Los primeros
"hacen alusion a una realidad espiritual mas elevada y con ello pretenden acercar las
realidades trascendentales a la inteligencia terrena y conceptual. El hombre moderno
solo conoce este sentido del simbolo.

"El simbolo objetivo coloca la realidad invisible y sobrenatural, en la existencia real,
visible y palpable de este mundo". Los Misterios cristianos son simbolos de este tltimo
caracter.

Se argumenta, con bastante razon, que las pinturas de las catacumbas primitivas
conservan reminiscencias del simbolismo objetivo; conociendo que las imagenes
cristianas posteriores son simbolos demostrativos 85.

El Oriente cristiano conserva dimensiones simbdlicas, mayores que el Occidente.
"Para el anacoreta de la cueva de Heraclea la imagen del Pantocrator 86 no es la
representacion de un hecho histdrico ni de una doctrina dogmatica, sino medio para
contemplar y adorar a Dios."

85 Véase Herwegen, ob. cit., pags. 76, 77 y 78.
86 En la imagen del Pantocrator, el Misterio total: Cristo, Hombre y Dios, esta
concentrado.
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El arte occidental cristiano se inclina a registrar cada vez con més intensidad, el efecto
del Misterio de Cristo en los hombres, sus consecuencias psicologicas.

Esto ha quedado patentizado como bien documenta Herwegen en los ultimos siglos,
con la evolucién de la pintura de "La Ultima Cena".

En Durero (siglo XVI ) ha desaparecido ya la idea de Misterio. Eso hace afirmar a
Herwegen que "El alma del arte cristiano oriental es el Misterio; el del Occidente, a
partir de la Alta Edad Media, es la religiosidad individual, mas profunda
psicolégicamente".

Resulta paraddjico que aquel arte, el oriental, haya sido calificado de anquilosado y
carente de vida, sin captarse la sublime serenidad unida al fervor interior que posee.
Puede que esto ocurra porque ha sido observado desde el vértigo barroco.

(Qué ocurre con la liturgia?

"En el molde de la liturgia, hecho de palabras y acciones, y objetivamente determinado,
se realiza el encuentro lleno de emocion de Dios y el hombre, de la naturaleza y de la
Gracia. Supremo acontecimiento de la vida en plenitud contenida, dindmica
enérgicamente reprimida en estatica monumental.

"Cuanto mas intimo sea el enlace del arte y de la liturgia, tanto mas puro y grandioso
surgira el arte de Iglesia de la presente crisis a la que le ha traido una ideologia
racionalista y un exceso de psicologismo. Debe resucitar y resucitara como arte de la
comunidad, cuyo ideal brillé ya aunque en forma primitiva- en la oscuridad de las
catacumbas, como reflejo de los Misterios sagrados", dice Herwegen.

(Es la liturgia, sustituida por el folklore en la "Misa Criolla" o por el tango en la "Misa
Tanguera", lo que hard resucitar el arte cristiano como arte de la comunidad, como arte
del pueblo?

El concepto de popular también asociado con la pintura de las catacumbas es exacto,
pero s6lo en un sentido muy especial, nunca opuesto a un arte teoldgicamente dirigido.
Las pinturas de las catacumbas no son, en manera alguna populares, en el sentido de que
sean un producto de la conciencia popular.

Dependen de la predicacion del dogma en catequesis y homilias. Mas, como esta
ensenanza estaba muy intimamente ligada a la celebracion de los Misterios, su funcién
va mas alld de lo puramente intelectual, para convertirse en un valor de experiencia, que
afecta a todo el hombre, entendimiento, voluntad y sensibilidad. Al celebrar y vivir los
Misterios, los cristianos se familiarizaban tanto con su contenido ideal y espiritual, que
se hizo popular alin la doctrina teoldgica, reducida a formulas simples. Por otra parte, no
fueron las pinturas las que menos contribuyeron a que se hiciera popular.

Consideramos de interés explicitar un poco mas el concepto de popular, para no caer en
juicios simplistas y erroneos, muy divulgados desafortunadamente.

Gustave Thibon en un meduloso articulo titulado "Pueblo y cuadros dirigentes" invita a
meditar sobre el tema, con breves parrafos conclusivos:

"Pues el pueblo lleva en si la tendencia a salvar todo y a regenerar todo, pero también a
encanallar y a destruir todo. Dos corrientes se cruzan en su alma: una tiende a la
disolucion y a la anarquia, y se basta a si misma; otra es portadora de una riqueza
profunda, pero incompleta y como germinal; ésta se halla obligada incesantemente, para
realizarse, a apelar a una influencia superior. Como Barbusse, nosotros confiamos en
«las profundidades del pueblo», pero, a condicidon de que esas profundidades sean
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iluminadas y fecundadas desde afuera, desde arriba. Este abismo puede crearlo todo o
devorarlo todo.

"Y la democracia la misma palabra indica que no hay nada por sobre el pueblo, que el
pueblo esta solo durante demasiado tiempo se ha limitado a cultivar el lado canalla del
pueblo, su tendencia al abandono y a la autodestruccion. Ya que el pueblo se basta para
caer, pero no para caminar".

Esto se ensambla con lo expresado anteriormente respecto al arte popular.

De alli que mezclar con la celebracion de los sagrados misterios la musica sensual del
tango o la folklorica insertada en la "Misa Criolla", es una degradacion espiritual que
deberia asombrarnos.

El folklorista Ariel Ramirez 87, activo participante en la composicion de la "Misa
Criolla", posee antecedentes que permiten encuadrarlo muy lejos de lo que es el espiritu
cristiano, y si, en medio de coordenadas que encajan dentro del cultivo de la musica
telirico indigenista, frecuentemente digitada en el campo politico.

Su sensibilidad no cristiana nos ha dado en la "Misa Criolla" una mezcolanza de ritmos
que atentan no solo contra el decoro de la Iglesia, sino también contra el buen gusto.
Hay frescas melodias folkloricas hoy muy menguadas- que, en un plano natural y
temporal, han sido manifestaciones elementales del alma popular. Pero sacadas de su
contexto e insertadas en un orden sacro, ya no cumplen su mision primera. Quedan
insensiblemente oscurecidos y a veces anulados, ambos niveles.

iNada justifica la sustitucion de la liturgia por este tipo de folklore!

Respecto a la "Misa Tanguera", creemos que es elocuente para advertir la distorsion a
que se ha llegado, reproducir la populachera invitacion que sugeria participar de ella.
Pareceria ya, que no hay sacerdotes que puedan elevar al pueblo a otro nivel,
confirmdndose el mecanismo degradante del que nos hablaba Gustave Thibon.

Que llegue a esos estratos la incomprension de lo sacral y la falta de vivencia de lo
sobrenatural en muchos sacerdotes, nos autoriza a pensar que mal podrian guiar, educar
e instruir cristianamente al pueblo.

87 Entabld contactos muy importantes en varios viajes realizados a la Union Soviética y
paises satélites; fue designado en 1959 en una comision para recepcionar estudiantes de
detras de la Cortina de Hierro. No podemos calificar a los sacerdotes que coadyuvaron
en la creacion de esta extrafia expresion musical.

"Se debe entender que no se trata de ir a la Iglesia advierte Francisco Javier Vocos a
recibir satisfacciones sentimentales o emociones personales ni a practicar cantos, letras
o participaciones que gusten o halaguen, porque no se trata de diversion ni de rendirse
homenaje a si mismo. Los simbolos y las acciones religiosas no son para traducir
efusiones sentimentales, sino la conveniente relacion al misterio, que ilustra el
entendimiento y mueve al corazon. Y nadie mejor que la Iglesia, asistida por el Espiritu
Santo, puede establecer la propiedad y adecuacion de los simbolos, que debidamente
considerados y recibidos tienen el poder de encender la devocion" 88.

Oportuno nos parece transcribir un articulo titulado "Los cruzados de la Nueva Iglesia",
que permite comprender, de qué manera estos cambios liturgicos creardn una nueva
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Iglesia, fiel al antiguo adagio "Lex orandi, lex credendi". "La ley de la oracion conlleva
la ley de la creencia".

"En Amsterdan, en la capilla del Saint Ignatius Kollege, el 6rgano ataca alegremente el
éxito de Sandie Shaw, «Puppet on a string», mientras el jesuita holandés Van Kilsdonk,
53 afios, se dispone a celebrar un casamiento. Cubierto por un largo manto gris que deja
entrever su traje oscuro y una camisa sport celeste, el sacerdote recibe a los novios. El
joven viste pantalon a rayas, jacquet, sombrero de copa y guantes grises; su futura
esposa luce rubia y delgada bajo un velo blanco. Ella es catdlica; €1, ateo. Durante la
ceremonia todos los asistentes cantan, en tanto los contrayentes canjean sonrisas y
besos. Enseguida, la novia asciende lentamente los escalones del altar y comienza a leer
una epistola de San Pablo. Luego, el instante solemne, con el obligado intercambio de
consentimientos. El padre Van Kilsdonk abraza a los novios y les ordena: «Deben
prometer criar a sus hijos en el espiritu del Evangelio (en lugar de decir en la religion
catolica) ; ustedes veran a Dios en sus propios 0jos, nunca en otra parte». E insiste:
«jEscuchen bien, nunca en otra parte!». Después invita a los amigos de la pareja a
comulgar. Vierte el vino consagrado en una copa de cristal, a manera de caliz, y parte el
pan, que reparte en mitades a los esposos. El ateismo confeso del novio no le impide
comulgar.

"En Holanda, el aggiornamento abarca todos los aspectos de la liturgia, y cuenta con el
beneplacito de la jerarquia catdlica. El episcopado de los Paises Bajos, por intermedio
del cardenal Alfrink, primado de Holanda, y de monsefior Hendrikse, obispo de Utrecht,
ha resuelto apoyar firmemente los impetus del clero y la juventud religiosa, que en su
mayoria pugnan por instaurar una nueva presentacion del culto, mas acorde con los
tiempos modernos.

"Recientemente, en un teatro de Utrecht, al son de un desenfrenado ritmo coreado por
los feligreses y apoyado por el rasgueo de guitarras eléctricas y redoble de bateria, el
obispo Hendrikse celebré una misa mayor dominical ante un millar de teenagers. Al
concluir la ceremonia, diluidos los ultimos compases de un modernizado Agnus Dei, el
prelado holandés explicéd: «La Iglesia tiene que adaptarse a su tiempo. Naturalmente, no
podremos reemplazar de la noche a la manana la Toccata en Re Mayor, de Bach, por el
ultimo hit de los Rolling Stones. Debemos ir despacio. El futuro dird si mi método es
valido. Personalmente, estoy satisfecho; hemos reconquistado a una multitud de jovenes
catolicos que habian olvidado la misa».

"Por supuesto, la retaguardia preconciliar holandesa, aunque minoritaria, alza su voz
contra las misas pop: «El estrépito de las guitarras y la bateria en el momento de la santa
comunién protesta impiden la meditacion y la plegaria.

"Convencidos de que, en lugar de estimular la fe, la musica moderna constituye un
instrumento de placer, los detractores concluyen: «Ahora, los jovenes van a misa para
asistir a un espectaculo»" 89.
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En una iglesia de la ciudad de Cérdoba, Argentina, el 1° de octubre de 1976, se
transmitio por los altoparlantes durante la Misa, "Los sonidos del silencio" de Simén y
Garfunkel, musica de la pelicula "El Graduado", cambiando la letra.

Consideramos innecesario hacer comentarios sobre estos fe-ndémenos que, con
distintas facetas, vienen proliferando desde hace una década y que, con la prohibicion
no explicita, pero rigu—rosisima, en la practica de celebrar la Misa tradicional de la
Iglesia, se verd aumentar ilimitadamente hasta la concrecion de una o muchas nuevas
iglesias, , aunque se nos habla constantemente de unidad.

Una tremenda demagogia desprecia el alma popular al darle como alimento superior la
"Misa Criolla", la "Misa Tanguera", la Misa pop, o la Misa flamenca...

"Esto es cuanto necesita el pueblo" hemos oido decir alguna vez a dirigentes
espirituales.

iQué desviacion sensual y consecuente alejamiento de las verdaderas alegrias
espirituales!

Si defendemos el gregoriano dice Charlier no es por aficion al arcaismo ni por una
especie de esteticismo ridiculo; es porque el gregoriano es la mas acabada expresion de
la espiritualidad catélica en el arte musical. Estan tratando de confeccionar una
espiritualidad moderna o, mejor dicho, una pseudo espiritualidad, que se considera mas
accesible a la masa, y lo es por el hecho de que se preocupa muy poco de elevar al
pueblo fiel por encima del plano de las realidades naturales al de las sobrenaturales.

El gregoriano, evidentemente, no se parece nada a la voz de la naturaleza; habla de
aquello que ninguna voz humana se atreve a decir, la nostalgia de la patria perdida, el
ansia de una perfeccion jamas lograda, el deseo de ver a Dios 90.

El gregoriano es perfectamente susceptible de ser comprendido y amado por el pueblo,
porque es un medio maravilloso de educacion, que abre el alma a las realidades eternas.
Es al pueblo fiel, a quien corresponde salvarlo.

Y Charlier continuia, a propdsito del gregoriano: "No se trata de escribir un comentario
musical del texto, sino obtener toda su transparencia, su luz interior y su caracter
sagrado".

(No nos ocurrird actualmente que estamos perdiendo el sentido de lo sagrado en la
palabra?

Si asi fuere, no puede asombrarnos el desmoronamiento de un orden sacro y la
proliferacion de un tipo de literatura, pintura y musica, que parte de las nuevas
generaciones llega a idolatrar.

Literatura, pintura y musica que, sin sentido critico ajustado, es leida, contemplada y
escuchada y a veces cultivada atn en los seminarios, donde se prepara a los sacerdotes
de manana,
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En épocas como la nuestra de evidente decadencia espiritual se impone la restauracion
del més excelso arte en el &mbito de la liturgia, ya que su fulguracion en la arquitectura,
escultura, pintura, letras y musica, irradiara al pueblo y nos alentard para encontrar y
estimular esos valores que, en apariencia, estan fuera de su tiempo, porque estan en un
tiempo mas hondo y valedero.

Encontrar y alentar, significa no solamente descubrir obras en las que subyace una
concepcion verdadera de Dios, el hombre y el cosmos, sino también apreciar que tengan
valor artistico innegable; y que si no llegan hasta el alma del hombre es porque una red
de intereses poderosos, pero deleznables, lo impide. Esto en lo exterior, puesto que
también en la interioridad de cada uno de nosotros esta el enemigo: falta de sentido
critico riguroso y, en cambio, dejarse llevar por un snobismo fascinador. Snobismo que
conduce a grandes y chicos por los fangosos caminos de la desesperanza y el
resentimiento hacia las regiones del absurdo, donde se ensefiorea la violencia que hoy
padecemos.

Muchos padres se sorprenden al escuchar a sus hijos sosteniendo tesis netamente
marxistas y disolventes, pero muy pocos se preguntan ;como se ha formado la
mentalidad de mi hijo para que defienda estas ideas?

Mas de una vez lo han visto leyendo una novela, que como todo el mundo alaba, no
sospechan la sutil carga explosiva que ella tiene. Este contacto, repetido frecuentemente,
no so6lo en la literatura sino en el amplio mundo del arte, acaba por "convertir" al hijo. Y
sino llega, a veces, a convertir al progenitor, es por mera inercia.

Tenemos esperanza; por eso vislumbramos en el mundo de los jovenes la gracia y la
fuerza que pueden iluminarlos para afirmar la tradicion, redimir los errores de los
mayores y prepararse para construir un mundo de constantes auténticas que sirvan al
Bien, la Verdad, la Belleza, conscientes que su logro no estara libre de una ensofiadora
lucha, que solamente termina con el ultimo latido del corazon.
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