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تمرّ ال�سحب فوق المدينة �شامخة الأنف �أحياناً ك�سادة ع�شّاق 
متكبرين؛ ورمادية قاتمة �أحياناً �أخر كمت�سوّلين جوّالين ملحفين 

�أو كمدينين غارمين يبغ�ضون �ضوء ال�صباح.
المدينة لي�ست كبيرة ولا �صغيرة. على الأغلب، لم يتبدّل فيها 
الأزمنة  تل�صق  ذلك،  ومع  جداً.  كثيرة  كثيرة،  �سنين  منذ  �شيء 
الكئيبة - وما �أمرّها! - ب�أفواه الرجال والن�ساء الذين لم يعرفوا 
زمن  كل  �أن  تكرارها،  لفرط  يعتقدون  �أم�سوا  لكنهم  �أف�ضل،  زمناً 
والبحرية  العجوز  المدينة  من  �أ�صدقائي  الأف�ضل.  كان  ما�ض، 
كئيبين  الطرف  ردّ  مثل  في  �صحفي،  �إلى  يفدون  منتفخ،  كقارب 
مغتمّين، وهم بين �أحمق طائ�ش، وعاقل ح�صيف. وهم كال�سحب 

التي تمر - كما تعلمون - فوق المدينة.

كاميلو خو�سيه ثيلا
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جريمة �شارع بلان�شار الغام�ضة

تر�شح  �ساق خ�شبية من �صنوبر  ذا  كان  الذي  بونوم  خواكين 
�صمغاً، �صمغاً �أ�صفر دبقاً وك�أنه ما يزال ينزّ من �صنوبرة حية، 

�أطبق الباب وراءه وقال:
- �ألدينا �شيء؟

- لا �شيء لدينا.
فظة  كانت  التي  ثابالا/  �أغرِّ  زوجه/منت�شو  الغ�ضب  وتملّك 
وذات عين من زجاج تنز منها قطيرة ماء �صفراء دبقة وك�أنها ما 
تزال تنز من عينها الحية التي فقدتها في بوردو عندما �ضربها 

عليها �أخوها الممثل فرمين �أثناء وباء الكوليرا.
الغازية  بم�صابيحها  ال�شتاء  في  قاتمة  حزينة  مدينة  تولوز 
�أكورديوناتها  ب�أنغام  م�ساء؛  الخام�سة  منذ  توقد  التي  ال�صغيرة 
ذات  ال�صغيرة  بمقاهيها  مهجورين؛  كر�ضع  تنوح  التي  البعيدة 
ال�ستائر المخرمة حول النوافذ؛ بن�سائها المنكرات لذواتهن، ه�ؤلاء 
الن�ساء المنكرات للذات اللاتي ينحرفن عن الطريق القويم ليوفرن 
ثمن �أجهزة �أعرا�سهن، �أجهزة �أعرا�س لن يحتجن �إليها �أبداً لأنهن 
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مدينة حزينة،  قلت  كما  تولوز،  الم�ستقيم.  ال�صراط  �إلى  يعدن  لن 
وفي المدن الحزينة - كما هو معلوم - تكون الأفكار حزينة �أي�ضاً 

وترهق النا�س ل�شدة وط�أتها.
خواكين بونوم كان قد عمل في كل �شيء: كان عامل منجم، 
ورقيباً في �سلاح الم�شاة، وعامل تجميل ومروج مواد �صيدلانية 
وجابياً  ومهرِّجاً  ميدي،  م�صرف  في  وموظفاً  متجولًا،  وبائعاً 
�أركا�شون. من هذه المهن المتعدِّدة  لل�ضرائب وحار�ساً في بلدية 
م على الزواج.  ر بع�ض �آلاف من الفرنكات و�صمَّ التي مار�سها وفَّ
الزواج م�س�ألة خطيرة  �أن يقدم عليه، لأن  ر في ذلك ملياً قبل  فكَّ
جداً. وطلب الن�صح من ه�ؤلاء و�أولئك خ�شية �أن يت�صرف بوحي من 
تفكيره فقط، ثم انتهى - كما تقول العامة - �إلى �أن �صام دهراً 
و�أفطر على ب�صلة. كانت منت�شو - وما �أقبحها! - طويلة، �ضخمة 
حتى  حقيرة  جد  اللون  قرمزية  مم�صو�صة،  �صلعاء،  �شبه  الأنف، 
بُعاً - �إلى �أن يغ�ضب ذات يوم �أكثر  دُفع �أخوها - وهو لم يكن �ضَ

مما ينبغي له، فقلع عينها.
لأن  �آثيبيتيا  مغادرة  �إلى  ا�ضطر  قد  هذا  فِرْمين  �أخوها  كان 
�سكانها الذين كانوا �سيئي الظنّ جداً �أخذوا يقولون عنه �إنه خُنْثى، 
وجعلوا عي�شه محالًا. لما رحل كان في التا�سعة ع�شرة من عمره، 
ولما قلع عين �أخته بعد �سنتين من ذلك، �صار يقلّد نجوم م�سرح 
الذي  الم�شروب  ذلك  فودكا،  ي�شرب  وكان  بوردو.  في  الموزيت 

يُ�صنع من الكبريت؛ ويغنّي "الحب والربيع"، وينتف حاجبيه.
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خواكين الذي لم ي�ضطرّ خلال حياته الطويلة الملأى بالأخطار، 
�إلى �أن ي�شكو �أي حادث، فقد �ساقه بعيد زواجه ب�أغبى طريقة، ذلك 
لما �صدمه قطار ذات يوم عند خروجه من بايونا. هو يق�سم وي�ؤكد 
الق�سم �إن زوجه دفعته، لكن الأقرب �إلى الحقيقة هو �أنه �سقط من 
تلقاء ذاته مت�أثراً بكمية الكحول الكبيرة التي �شربها. �أما ال�شيء 
�أن  �إلى  البيت  الرجل ظلّ دون �ساق، وبقي رهن  �أن  الوا�ضح فهو 
نعت له �ساق من خ�شب ال�صنوبر. وكان يلقي بالم�س�ؤولية على  �صُ
�أن ي�سحقها ركلًا  النا�س جميعاً، وما كان ليده�شني  �أمام  زوجه 
الركل  م�س�ألة  في  كثيراً  يفكر  وكان  �سبيلًا.  ذلك  �إلى  ا�ستطاع  لو 
هذه. وكان معظم همّه، يومئذٍ، ي�أتيه من تلك الفكرة في �أنه �صار 

عاجزاً، كان يفكر:
- ما �أتع�س رجلًا ي�ضطر �إلى �أن ي�ستند �إلى مقعدين كي يركل 

زوجه في م�ؤخرتها!.
وكان  الدرامي.  عرجه  من  ح�ضوره،  في  ت�سخر  مِنْت�شو  كانت 
�إن كان  �إذا همّ بلعنها. قدم، من يدري  �آلام قدمه  خواكين ين�سى 

�ألُقي بها في القمامة حقاً. �شيء ولا �أغرب �إن حدث!.
كان الرجل يجد الم�صير الذي حلّ بقدمه �أمراً لا يمكن التحقّق 

منه، وك�أنه �سر م�ست�سّر.
- �أين يكون انتهى بها المطاف.

�إن تَرْك قطعة من الج�سد ترحل على هذا ال�شكل في عربة القمامة 
، ولعل ال�شرطة عثرت عليها،  ��شأن خطير. لكن فرن�سا بلد متح�ّرض
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ونقلتها م�صرورة بمعطف ك�أنها طفل مري�ض �إلى المخفر... ولعلّ 
رئي�س المخفر ابت�سم ببطء ابت�سامة يعرف ر�ؤ�ساء المخافر وحدهم 
�أن يبت�سموها متى بلغوا ذروة خدمتهم. ولربما نزع عود الخلال 
ة من دُرج  من فمه، وم�سّد �شاربيه بعناية، ثم قد يخرج عد�سة مكِّرب
مكتبه، وينظر �إلى القدم. ولربما بدت �أ�شعار القدم كالخيطان �إذا 
العجائز  الحر�س  له�ؤلاء  للحر�س،  يقول  وقد  بالعد�سة؛  �إليها  نظر 

كالقوارب، لكنهم ف�ضوليون كالخادمات.
- هذا وا�ضح، يا �شبان، وا�ضح!.

�سعيدين  الطرف  بم�ؤخر  النظرات  الحر�س  تبادل  وربما 
ب�إح�سا�سهم �أنهم مو�ضع �سّر ال�سيد رئي�س المخفر. ويا للنكر! بع�ض 
الأفكار مطواع ككلاب التنورة، وبع�ضها عنيدٌ يرهق الذهن ك�أنه 
العفريت. فكرة القدم هذه هي من الأفكار الجامحة. ويح�سّ المرء 
�إلى  ننظر  نحن  الم�سائل.  هذه  يدور حول  الخيال  ترك  �إذا  بالقلق 
رجال ال�شرطة بخوف، لأن رجال ال�شرطة لي�سوا البابا ويمكنهم 
هلاكنا.  يكون  ذلك  وفي  كافة.  النا�س  يخطئ  كما  يخطئوا  �أن 
هو  لي�س  المخفر  ورئي�س  المخفر،  رئي�س  �أمام  نمثل  فيجعلوننا 
الآخر مع�صوماً، وعلى الأرجح ينتهي بنا المطاف �إلى الغويانا... 
وفي الغويانا ينت�شر وباء الملاريا في كل ركن... مثلًا يُحظر على 
ال�شرطة وجدانياً �أن يطلبوا قب�سة نار من الّمارة في ال�شارع، لأنهم 
عليهم  ذلك  يُحظر  �صدورنا.  في  �ست�ضطرب  قلوبنا  �أن  يعلمون 
غير  ذلك  �إن  يقولون  الحظر:  بهذا  ي�أبهون  قلّما  لكنهم  وجدانياً، 

مكتوب في اللوائح.
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�أ�سو�أ ال�شرور التي قد ت�صادف المرء �أن ت�ساوره القناعة �شيئاً 
�إذا اقتنع بالق�ضيّة فج�أة، فلا خطر في  ف�شيئاً ب�أنه �صار عاجزاً. 
ذلك: ف�سوف ين�ساها �أي�ضاً فج�أة �صباح اليوم التالي. �إنما ال�سوء 
يت�سّرب �إليه حين يكون الاقتناع ببطء وبكل حر�ص لأنّه لن يجد 
بالهزال  ي�صاب  ول�سوف  ر�أ�سه.  من  الفكرة  هذه  ينزع  من  حينئذٍ 
بمرور الوقت، ويفقد حمرة وجهه ويعاني من الأرق، وهو المر�ض 
ذلك  وفي  �آخر؛  �شيء  �أي  من  �أكثر  المجرمين  �أبدان  ي�سمّم  الذي 

هلاكه الأبدي.
بالأحرى  الأفكار،  هذه  يهدهد  �أن  يريد  كان  بونوم  خواكين 
كان يريد �أن يهدهدها �أحياناً، لأنه في �أحيان �أخرى كان يت�سلّى 
بالنظر �إلى �ساقه الخ�شبية، وك�أن ذلك �أمر م�سلّ جداً، ويلم�سها بعد 
ذلك بحنان، �أو يحفر حرفي ا�سمه الأولين J, B متعانقين ملتفين 

حول بع�ضهما.
- �أعْجِبْ برجلٍ دون �ساقين، يظلّ مع ذلك، رجلًا! -كان يقول 

دائماً وك�أنما يريد �أن يرى ذلك بو�ضوح �أكبر، ثم كان يفكر:
- ها هو فِرْمين ب�ساقيه كلتيهما، فماذا يعني؟

لم ي�شعر خواكين قطّ بودّ نحو الممثل. كان يجده - كما يقول - 
�أ��ضأل من �أن يكون رجلًا، و�أنحل من �أن يرقى �إلى م�ستوى الن�ساء. 
و�إذا ما جاء تولوز كان يعامله بجفاء بل ربما ب�شيء من الق�سوة 
�أحياناً، و�إن كان يجلبه دائماً �إلى بيته في �شارع بلان�شار. وكان 
فِرُمين �إذا �أغلظ له �صهره القول، بدت عليه علائم الخوف، ويبلع 
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�إن  له عادة  مِنْت�شو فكانت تقول  �أخته  �أما  له.  �أن يقول  ي�شاء  ما 
عينها قُلعت بمعجزة، و�إنها لا تكنّ لأخيها �سوءاً. بل على العك�س 
من ذلك كانت تعامله بحفاوة، فكانت تهرع كل ليلة لتت�أمّله من 
�إن كان يعمل.  عند من�ضدتها وقت مجيئه من العمل في المدينة 
كانت  المائدة  وعلى  �أخيها.  بفنّ  جاراتها  �أمام  تتباهى  وكانت 
تقدّم له بكل حنان �صحوناً كبيرة من الفطر الذي كان معجباً به 

ا �إعجاب. �أّمي
راكيل؟  م�سرحية  في  به  قام  الذي  الدور  �سيدة،  يا  �أر�أيتِ،   -
�أر�أيت دوره في بولوا؟ �أر�أيت دوره في م�ستنغيت؟ �أر�أيت ما قام به 

في م�سرحية �آرخنتينا؟
والجارات لم يكنّ ر�أين قطّ �شيئاً من هذا. و�أقبح بهنّ من جارات!

عليهن  يبدو  وكان  حا�سدات،  بل  ذاهلات  �إليها  ينظرن  وكنّ 
�أنهن يفكرن كالتالي:

- ما �أح�سن �أن يكون لهنّ �أخ فنّان!
ثم يعترفن بعد ذلك خجولات على �شكل حميم:

محل  في  عامل  مجرّد  هو  بيير   ... �إطفائي!  �إلا  لي�س  را�ؤول   -
ال�سيد لافيني�ستر... �إتيين ق�ضى حياته وهو يداعب بمح�سّة معدنية 

�أكفال جياد دالاثا... �أمّا �أخ فنان...!
وكن يبت�سمن حالماتٍ، وهنّ يتخيلن را�ؤول م�ؤدياً بالرق�ص دور 
الماي�سترو بِدْرو؛ �أو بيير وهو يدور كالإع�صار في باليه بترو�شكا؛ 
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ت�ضر... بُعداً  �أو �إتيين �سائراً على ر�ؤو�س �أ�صابع قدميه ك�أنه تّم ُحم
لهم ولتفاهتهم! وكانت الجارات يُجبْن �أحياناً خ�شية �أن يو�صمن 
فِرْمين، �شاهدن غار�سون با�سك - كما  �أن نعم �شاهدن  بالجهل، 
كان يُ�سمى في لوحات الإعلان. وفي ذلك �ضياعهن. فتطاردهن 
تراهنّ  حتى  تكفّ  ولا  بظنونها،  وتحا�صرهن  ب�أ�سئلتها،  مِنْت�شو 

خانعاتٍ، مقتنعات، م�ست�سلمات �إعجاباً بفنّ �أخيها.
نحو  كبير  بود  يح�س  كان  ما  منها،  العك�س  على  خواكين 
في  الممثل  �إيواء  عهد  �إن  لأخته  قال  ولطالما  با�سك.  غار�سون 

�سقيفتهن في �شارع بلان�شار قد انتهى وانق�ضى.
- بيتي فقير - كان يقول - لكنه �شريف. وجلب �أخيك للنوم 

في البيت ي�ستدعي كثيراً من الكلام. لا تن�سي ذلك.
�أمر  �أن النا�س لا يهمهم  وكانت مِنْت�شو تلجّ في تعنّتها وت�ؤكد 
�أخ  �أدنى �سوء في مجيء  �أنها لا ترى  الجار في �شيء؛ وتلحّ على 
ال�صياح بطريقة غير ملائمة،  �إلى  �أخته، وتخل�ص  للنوم في بيت 
�إن البيت كبير ويتوفر فيه مكان فائ�ض لفرمين. وهذا كذب. لأن 
العقل،  ت�ستجيب لحكم  مِنْت�شو ما كانت  لكن  الحجرة �ضيّقة جدا؛ً 
وما كانت ت�أبه بحجج زوجها الذي كان يبدي �صبراً يفوق طاقة 
�أم  �أخيها  على  �إ�شفاقاً  هذا  �إلحاحها  كان  �إن  يدري  ومن  حمار. 

ل�سبب �آخر.
في الواقع، لا توجد حجرة واحدة في �شارع بلان�شار ذات ات�ساع 
مزدحم، �ضيّق  ق�صير  �شارع  هو  بل  �أجنبي.  �شخ�ص  لإيواء  كافٍ 
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وو�سخ، ويعلو البيوت على كلا جانبي الر�صيف ذلك الزنجار الذي 
ت�ضفيه ال�سنون وحدها، والدم المراق على الواجهات. كان البيت 
وزوجه،  بونوم  خواكين  الجمالون  تحت  �سقيفته  في  يقطن  الذي 
فيه  الباب،  م�صراع  على  �أحمر  ب�صبغ  مر�سوماً   17 الرقم  يحمل 
�ص  ن�صفه مخ�صّ وملحق  ي�سار ويمين،  موزّعة بين  ثلاثة طوابق 
عوامل  من  المتنافرين،  الزوجين  يقي  الآخر  والن�صف  للعف�ش 
الطق�س. في الجانب الأي�سر من الطابق الأول، يقطن ال�سيد ليبينار 
موظف البريد المتقاعد وبناته الإحدى ع�شرة اللاتي لا يتزوجن 
ولا يدخلن الدير لي�صبحن راهبات ولا يهربن مع �أحد، ولا يعملن 
رجل  وهو  دوران  ال�سيد  منه،  الأيمن  الجانب  وفي  نافعاً.  عملًا 
�إيفيت  ومدموازيل  معروفة،  مهنة  ودون  وغام�ض  جداً  �سمين 
التي كانت تب�صق دماً وتبت�سم للجيران على الدرج؛ وفي الجانب 
بالقطط  محاطاً  فرواتان  ال�سيد  يعي�ش  الثاني  الطابق  من  الأي�سر 
والببغاوات، ولا يدري �أحد من �أين جاء بها؛ وفي الجانب الأيمن 
الكريهة،  الكبريت  له رائحة  الذي  ليفي  �أوليف -  ال�سيد غا�ستون 
ويتاجر بكل ما يمكنه التجارة به؛ ويعلم الله �إن كان يتاجر �أي�ضاً 
بما لا يمكن التجارة به؛ وفي الجانب الأي�سر من الطابق الثالث، 
يقطن ال�سيد جان لوي لوبيث �أ�ستاذ البيانو؛ وفي الجانب الأيمن 
من الطابق ذاته، مدام بير جراك - مون �سوري ذات الخمار الدائم، 
في  مقّدماً  زعمها  ح�سب  كان  الذي  زوجها  عن  الدائم  والحديث 
ت�سرقه  وما  الحياة  وق�سوة  دائماً  الزمن  وت�شكو  المدفعية،  �سلاح 
الخادمات منها... و�أخيراً، كان يعي�ش في الملحق - كما قلنا - 
مِنْت�شو وخواكين المتنافران دائماً في حجرتهما العارية، ويعدّان 
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طعامهما في مطبخ �صغير على الن�شارة التي تطلق دخاناً كثيفاً 
يلهب العيون. باب الحجرة منخف�ض الارتفاع بل هو �أخف�ض من 
ر�أ�سه قليلًا.  �أن يحني  قامة رجل، ولا بد لمن يدخل الحجرة من 
ظريفة  جدّ  بانحناءة  عرجه  ب�سبب  يقوم،  بونوم  خواكين  وكان 
عند الدخول، وكان يبعث على ال�ضحك ر�ؤيتُه يفعل ذلك. لقد دخل، 

�إذن. وكما نعلم، �أطبق الباب وراءه.
- �ألدينا �شيء؟

- لا �شيء لدينا.
�إن خواكين الرجل الذي عمل لما كان يتمتع ب�ساقين من لحم 
ب�ساق  اليوم، لما �صار  نف�سه  �شتّى، كان يجد  وعظم في مجالات 
واحدة من لحم وعظم، و�أم�سى ب�أم�سّ الحاجة �إلى ال�ساق الأخرى، 
دون عمل وعلى �شفا �أن يُرمى به وب�أ�شيائه القليلة وبزوجه �إلى 

ال�شارع في يوم هو �أقل الأيام توقّعاً له.
كان يخرج كل يوم بحثاً عن عمل، لكن دون جدوى. والعمل 
الوحيد الذي عثر عليه منذ خم�سة وع�شرين يوماً كان نقل بع�ض 
الكتب في محل برتلومي لتجارة المواد الم�ستعملة. ولم يلبث فيه 
دائماً  المحاط  المحل  �صاحب  لأن  �ساعة  و�أربعين  ثمان  �سوى 
ف�ضبطه  الروح،  بق�ضايا  قط  نف�سه  ي�شغل  لم  المت�سخة،  بالثياب 

يكتب ق�صيدة وطرده.
في ذلك اليوم، رجع مهزوماً محبطاً كالأيام الأخر، لكنه كان 

في مزاج �أ�سو�أ و�صارت زوجه - كما يعلم - كتلة من الغ�ضب.
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1

كان رئي�س المخفر �ضجراً كمحارة.
- في تولوز لا يحدث �شيء!

كان يقول �شاكياً... وهذا حق. في تولوز ما كان يحدث �شيء. 
فبعد �ست وثلاثين �سنة من الخدمة، ماذا يعني الان�شغال بخطف 

محفظة �أو الاهتمام ب�سرقة زوج من الدجاج؟
- باه! - كان يقول - لا يوجد حافز! في تولوز لا يجري �شيء!

ثم ي�ستغرقه التفكير منطوياً على نف�سه، را�سماً زهوراً وع�صافير 
على ورق الن�شّاف ليعمل �شيئاً ما.

المدينة.  ال�سماء تمطر ببطء وحزن على  خارج المخفر، كانت 
في  ميت.  على  �سهرة  كجوّ  جوّاً  تولوز  على  ي�ضفي  المطر  وكان 
المدينة الحزينة تكون الأفكار - كما هو معلوم - حزينة �أي�ضاً، 

وتنتهي �إلى �إرهاق النا�س ل�شدة وط�أتها.
تحت  روتيني  نحوٍ  على  ويجيئون  فيروحون  الحر�س  �أما 
العري�ضة  �شواربهم  وراء  متمتر�سين  ال�سود  الم�شمعية  معاطفهم 
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حيث تركت قطرات المطر الناعمة كريات �شفافة مرتع�شة. لقد �أتى 
عليهم زمن لم يكن يقول لهم رئي�سهم �ضاحكاً:

- هذا وا�ضح، يا �شبان، هذا وا�ضح.
كالخادمات  الف�ضوليون  كالقوارب،  العجائز  الحر�س  وه�ؤلاء 

�أم�سوا منطفئين تقريباً حتى دون تلك الكلمات.
الكائن على بعد  الرقم 17 في �شارع بلان�شار  في المبنى ذي 
والعالم منديل - كان خواكين  �شارعين من المخفر -  نا�صيتي 
�أ�شياء  في  عمل  طالما  الذي  والرجل  الخ�شبية،  ال�ساق  ذو  بونوم 
�شتى خلال حياته، وهو الآن دون عمل، يتجادل وزوجه مِنْت�شو 
التي كانت بالغة الفظاظة، وذات قبعة مهترئة وعين من زجاج. 
وا�ضعاً  يخت�صمان  وهما  �إليهما  ينظر  �أغرثابالا  فرمين  وكان 

لفافته ال�شرقية بين �أ�صابعه.
- �أنت تح�س برعب من العمل، �أعلم ذلك. لذلك لا تجد �شغلًا.

�أف�ضل ما يطيق.  العا�صفة على  وكان خواكين يتحمّل هبوب 
وكانت زوجه تلجّ في لومه مرة �أخرى.

وبو�ضعك  �سنك  مثل  �أفي  يومين.  فيه  تظل  لا  وجدته  و�إذا   -
ي�ضبطك �صاحب المحل تكتب �شعراً ويطردك من العمل كما يُطرد 

الطّلاب!
يقول  كان  فما  ومنهجاً.  قاعدة  بال�صمت  يلوذ  خواكين  كان 
�شيئاً قط بل كان ي�سكت كالأخر�س. و�إذا �ضجر من ال�سكوت، ي�ستند 
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�إلى مقعدين ويلج�أ �إلى الركل بالقدم. وكان ي�سدّد �إلى زوجه الركلة 
�أن  �إلى  ف�شيئاً  �شيئاً  يهمد  في�أخذ �صوتها  وقت ملائم.  بدقة وفي 

تن�صرف مزمجرة في ال�سّر، باكية في �أي ركن تجده.
�أن يلج�أ  �أن يتدخل، ربما ليتجنب  وفكّر فرمين ذلك اليوم في 
�صهره �إلى الركل، لكنه قرّ عزمه على عدم التدخل. وقد يكون بذلك 

�أكثر حكمة.
�أما �أخته فكانت ما تزال ترغي وتزبد، ولم يكن خواكين بد�أ بعد. 
وكانت هي مثارة كالوح�ش؛ وكانت قطيرة الماء ال�صفراء والدبقة 
الحيّة  تقطّر من عينها  وك�أنها  الزجاجية  تر�شح من عينها  التي 
زهري،  بلون  تبدو  الكريب،  موجة  �أثناء  بوردو  في  فقدتها  التي 
�إن كانت ا�صطبغت بقطرة دم!... و�أخذت مِنْت�شو تثور  ومن يدري 
�شيئاً ف�شيئاً وقد احمرّ وجهها من الغ�ضب مطلقة �أل�سنة لهب من 
الحنق، �أل�سنة لهب لم ي�ستطع �إخمادها المطر الذي يت�ساقط ناقراً 

الزجاج بلطف، وهو يهطل ببطء وحزن على المدينة.
كان فرمين يجل�س على ال�صندوق خائفاً، ويرى تطور الم�شهد 
دون �أن يقرر - بالنظر �إلى مظهر مِنْت�شو - �أن يتدخل. كان مرتجفاً 
�أن  �شيء على  لو خ�سر كل  الوقت  ذلك  ي�ؤثر  فزعاً، وكان  �شاحباً 
يكون موجوداً في البيت. والله وحده يعلم �إن كان الم�سكين يخمّن 
كان  وما  ذلك!  بعد  به  يُ�صنع  �سوف  ما  يخمّن  يحدث،  �سوف  ما 
�أبعد ال�سيد رئي�س المخفر في ذلك الوقت عمّا �سيظهر خلال دقائق 
�أمر  الظهور في تولوز!  �أمر خطير كان قد كفّ عن  معدودات من 
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طالما كان رئي�س المخفر معنياً ب�أن يحدث! وهو على الأرجح الآن 
ي�شرب الجعة، �أو يلعب ال�شطرنج، �أو يتحدث في ال�سيا�سة مع ال�سيد 
وثلاثين  �ستة  بعد  يتوقع،  كان  ما  ولعله  رو�سالي.  �سان  الدكتور 
عاماً من الخدمة �أن يحدث حادث جدير به في تولوز حيث ما كان 

يحدث �شيء، ولا يوجد حافز ما �إلى العمل.
كان خواكين قد تحمل فوق طاقته، فنه�ض و�سار بخطا ذئب 
جريح تبعث على الذعر ر�ؤيته. قرّب مقعدين من بع�ضهما لي�ستند 
م�س�ألة  كانت  زوجه.  على  الركلة  و�أطلق  ثاث!  وت�أرجح:  �إليهما 
ونجم  الرف�سة...  لتتجنب  بالحائط  مِنْت�شو  ولاذت  واحدة:  ثانية 
عن ذلك �أن دخل كلّاب في عينها الزجاجية. من يدري! ربما كان 

اخترق حنجرتها لو �أ�صيبت به.
وعُلم �أن خواكين ذُعر مّما حلّ بزوجه، وانزلق عن المقعد وزلّت 

قدمه ف�سقط على ظهره ودُقت عنقه.
الجانب  ذلك  �إلى  الجانب  هذا  يجري من  با�سك  غار�سون  كان 
فري�سة الذعر، ولما وجد الباب هبط الدرج م�سرعاً كروحٍ يحملها 
ال�شيطان؛ ولما مر �أمام الطابق الأول، ابت�سمت له �أيفيت ب�صوتها 

الرنان:
- �إلى اللقاء، غار�سون با�سك!

ليبينار  ال�سيد  بنتا  واحد  ب�صوت  حيته  البوابة  عبوره  وعند 
راهبتين،  ت�صبحان  تتزوجان ولا هما  لا هما  اللتان  ال�صغريان 

ولا تهربان مع �أحد، ولا تعملان �شيئاً نافعاً.
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- �إلى اللقاء، غار�سون با�سك!
�أن يدري لماذا، ولا  وكان غار�سون با�سك يرك�ض لاهثاً دون 
�إلى �أين، ودون اتجاه محدد. كان المطر ما يزال ي�سقط لما �أوقفته 
كما  يخطئوا  �أن  لهم  ويمكن  البابا،  لي�سوا  الذين  ه�ؤلاء  ال�شرطة، 
يخطئ النا�س جميعاً... ظهرت �صحيفة بو�ست ديتولوز تلك الليلة 

ة: بعنوان مثير، وكان البائعون ي�صيحون حتى �أخذتهم البُحَّ
- جريمة �شارع بلان�شار الغام�ضة!

�أما ال�سيد رئي�س المخفر الذي لي�س هو الآخر البابا، وقد يخطئ 
�أي�ضاً مثلما يخطئ النا�س كافة، فكان يبت�سم.

- جريمة �شارع بلان�شار الغام�ضة! ياه! -كان ي�ضيف - تباً 
له�ؤلاء ال�صحفيّين!

رئي�س  لهم  قال  فقد  فرحاً،  ي�شعون  مبتهجين  الحرا�س  وكان 
المخفر مرة �أخرى:

الممثلين!  له�ؤلاء  الويل  وا�ضح!  هذا  �شبان،  يا  وا�ضح،  هذا   -
�س�أحب�سهم جميعاً ك�إجراء احترازي كيلا تحدث هذه الأمور مرة 

�أخرى.

* * *
ي�ستطع  ولم  الملاريا.  ينقل  الذي  بالبعو�ض  موبوءة  الغويانا 
يرقب، وهو جال�س على �صندوقه،  التكيّف. كان  با�سك  غار�سون 
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ال�ساعات تمر والأيام والأ�سابيع وال�شهور... لكنه لم يظفر بر�ؤية 
�سنة واحدة تمر عليه هناك...

* * *
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دون �آن�سلمو

1

ته ذات ليلة من  ق�صّ عليّ دون �آنْ�سِلْمو، وهو �شيخ عجوز، ق�صّ
قبيل  وذلك  الريغاتا،  نادي  في   1935 عام  الأول  كانون  ليالي 

وفاته ب�شهر.
كانت ليلة ماطرة وباردة، ولم يبق في النادي غير دون مِرْثِلينو 

ودون دافيد ودون �آنْ�سِلْمو و�أنا.
كان دون مِرْثليْنو ودون دافيد يلعبان ببطء مباراتهما الطويلة 
اليومية بالدومينو. وكان دون دافيد يك�سب اللعبة دائماً. �أمّا دون 

مرثِليْنو فكان ي�صّرح كل ليلة �أي�ضاً حين يرتدي معطفه.
لا �أدري ماذا جرى لي هذه الليلة. �إني �أ�شعر بال�ضعف، بال�ضعف 
ال�شديد! وبعد ذلك ي�أتي على ك�ؤي�س الخمر ويغط�س قبّعته البحرية 
من  جداً  قريباً  وي�سير  ع�صاه  على  ويقب�ض  ر�أ�سه،  في  المقلمّة 

الر�صيف وهو ي�سعل حتى ي�صل بيته.
وقد �شاء �سوء الحظ �أن يقدَم دون مرثلينو مدريد في �أيار من 
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عام 1936.
- مدريد �سارة جداً في الربيع - كان يقول لأ�صدقائه - وفوق 

ذلك، ينبغي للمرء �أن يرعى ��شؤونه.
	 لم يعرف الأ�صدقاء قط ما هي الم�صالح التي ينبغي لل�سيد 
يجدون  جميعاً  كانوا  لكنهم  العا�صمة.  في  يرعاها  �أن  مرثلينو 

م�سوّغاً للحما�س الذي يبديه في متابعة ��شؤونه.
- نعم، نعم، دون مرثلينو، لا �شك في ذلك. الح�صان يزداد �سمناً 
�إذا تعهده �صاحبه بالعناية. - كان يقول بع�ضهم - ومن كان ذا 

مالٍ فلي�سهرْ عليه.
كانوا ي�شعرون جميعاً بالر�ضا �إذا �أولاهم دون مرثلينو ب�سمة 
�شكر. يا للم�سكين دون مرثلينو فبعد عام ونيّف من و�صوله مدريد 

توفّي، يعلم الله �إن كان من الجوع �أم من الخوف.
تناهى الخبر �إلى القرية م�شو�شاً ومتناق�صاً في البداية، ثمّ �أكّده 
القادمون من هناك. �أما دون دافيد الذي لم يكن لديه �شيء يلهو 
به، فق�ضى ذلك الم�ساء جال�ساً ك�أنه ع�صفور �صغير، على مقعد من 
ال�صف�صاف، يت�أمّل ب�صمت لعبة الدومينو ال�صاخبة التي يلعبها 
ال�شبّان، �أو ك�أنه على �أهبّة �أن يدعو بجِدّ مفتعل كما كان يفعل منذ 

�سنين خلت، �إلى اللعبة التي تُعقد في بار النادي بعد الغداء.

* * *
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2

�أدري ما  الليلة بذات نف�سه. ولا  �آن�سلمو يُف�ضي تلك  كان دون 
الإح�سا�س الغريب بالثقة الذي �أثاره �شخ�صي فيه. لكنّي على يقين 
على  يبعث  ببطء  وجميلة  هامّة  و�أ�شياء  �أ�شياء،  يق�ص  كان  ب�أنه 
الي�أ�س، قاطعاً الجمل و�أحياناً الكلمات كما ي�شاء، لكن، دن كلل، 
كما ت�سقط دون كلل قطرات الماء على �صحن من البكليت مو�ضوع 
تحت الم�صفاة الف�ضية اللامعة. وكان ال�صحن �آخر م�شتريات دون 

�آن�سلمو، �سكرتير النادي.
كان دون �آن�سلمو ي�سدل جفنيه فوق عينيه عند الكلام. وبذلك 
تكت�سب ق�سماته كل الحلاوة والأهمية التي يمكن �أن ترت�سم على 
وجه عجوز وقبطان مركب تجاري متقاعد ومم�شوق القوام وطيب 

القلب ك�أنه زعيم �سلتيٌّ من الزمن القديم.

* * *
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والثلاثين.  الخام�سة  في  �آن�سلمو  دون  كان   1910 عام  في 
يدعوها هو،  كما  �أر�ضية  �أبّهة  تلك،  �شبابه  �سنيّ  فوق  له  وكانت 
الع�صر.  ذلك  فتيات  �إعجاب  ومحطّ  ال�شبّان،  ح�سد  مو�ضع  كانت 
)�أبواطاً( �أو  لّماع؛  جلدٍ  من  الطرف  مدبّبة  �أحذية  ينتعل  فكان 

رمادية، رمادية فاتحة، متلألئة ك�شهر �أيار في بحر ال�شمال. كما 
كان يزعم؛ وبناطيل مخططة من طراز �إنكليزي؛ و�سترة ذات نطاق 
القبّة.  ما كانت تغيب عنها زهرة الغاردينيا المغروزة في عروة 
�أما ياقة القمي�ص فعالية تتخللّها ربطة عنق معقودة. وكان ي�ضع 
�إذا دفعها  بها  التحكم  يُح�سن  القهوة كان  بلون  قبّعة  ر�أ�سه  على 
بقوة كلما دخل مكاناً لي�ضعها فوق �شيء ناتئ: �سواء �أكان م�شجباً 
في النادي، �أم م�صباحاً في الفندق، �أم تمثالًا في الدهليز محاطاً 
ب�أ�ص�ص الأزهار ومقاعد من ال�صف�صاف، �أم ر�أ�س وَعْل كان ملكاً 

لدون خورخيتو الذي يدير م�شغلًا في �ساحة بيته.
كان دون �آن�سلمو يك�سر وتيرة �صوته ليُعلمني ب�أنه ب�صدد قطع 
كان  الذي  خورخيتو  دون  عن  يحدّثني  فراح  روايته،  في  جديد 
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ذا لحية  الأثناء  تلك  به. وكان دون خورخيتو في  ويُعجب  يجلّه 
بي�ضاء جميلة، و�سلوك م�ستقيم وكلام ح�سن. كان دون خورخيتو 
�إنكليزياً هادئ الطبع يتكلّم الإ�سبانية بلكنة �أهل غلي�شية، ويعي�ش 
على خير ما ي�ستطيع م�شغولًا ب�أمور زوجه و�أبنائه ال�سبعة. �أنا ما 
مدر�سة  في  �أحفاده  �أحد  رفيق  كنت  �أني  �أكّدت  لكني  �أعرفه.  كنت 
فتى  الحفيد  وكان  مدريد.  في  البجعة  �شارع  في  ماريتا�س  لا�س 
هزيلًا غريب الأطوار �ضعيف الإرادة خجلًا. لكن كبرياءه لم تكن 
َ لا، خطواته  وِمل اليوم - ح�سب ظني - يخطو،  تعرف حداً. وهو 
الأول في مجال الأدب. نظر �إلّي دون �آن�سلمو بفرح وك�أن �صداقتي 
للحفيد تجعلني �أبلع كل ما يقوله لي، وانتهى �إلى �أن يعترف لي - 

بنحو �سريّ - تقريباً - �أنّ العالم كان منديلًا.
ملبورن  في  �صادف  �أنه  كيف  لي  لي�شرح  منطلقاً  ذلك  كان 
ال�سفينة  من  �أنُزل  �أن  بعد  ال�شوارع  الأكورديون في  يعزف  بحّاراً 
في بلبرائي�سو على �أنه ل�ص. لكنني �س�أقفز فوق القطع الجديد. و�إلا، 

ف�سوف تبدو الحكاية مملّة جداً.

* * *
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ينتعل  �آن�سلمو  دون  كان  ب�أعيادها،  البلدة  احتفالات  �أيام 
حذاءه، وي�ضع زهرة الغاردينيا ويرتدي قبّعته. وكان يبت�سم من 
�أعلى �سطيحة النادي الحديثة ال�سن مثله، لل�صبايا ذوات القبّعات 
العري�ضة اللاتي يق�صدن مراكز الاحتفالات المميّزة في ال�شوارع 

ليلًا، وبع�ض �ساعات من الم�ساء.
دون  )لأن  الخام�سة،  ال�ساعة  في  ال�شاي  قدح  يتناول  �أن  بعد 
وجزاك  م�ساء.  كل  ال�شاي  من  �صغيراً  قدحاً  يتناول  كان  �آن�سلمو 
الله يا دون خورخيتو!( ويدخّن لفافته عقب ذلك، )غليون الخزف 
الهولندي لم يكن ي�شكل في ذلك الوقت جزءاً من �أبّهته الأر�ضية( 
المارّة ويق�ضي بين جدّ وهزل  �أول مجموعة من  �إلى  كان ين�ضمّ 
ما تبقّى من الم�ساء بفرح و�شرف، مثرثراً مع �أ�صدقائه، منحنياً 
�أمام �أمّهات الأطفال الم�شدودات الخ�صور، داعياً ه�ؤلاء �إلى كلّ ما 
يعجبهم؛ لأن دون �آن�سلمو - ولنقل ذلك عر�ضاً - ما كان ينق�صه 
كلّ م�ساء )دورو( واحد ي�ضحي به فيجعله �سعيداً. فكانوا يمتطون 
الدوّارة - الفتيات يركبن مج�سّمات الخنازير، وال�سيّارات والفتيان 
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الجياد -، ويقومون بجولة في متاهة الحديقة، وي�شربون مياهاً 
�أرقام  بع�ض  ويلعبون  الوجنات؛  حمر  ال�صبايا  تجعل  غازيّة 

اليان�صيب الخيري، ويرمون على الأهداف.
وهكذا �صار دون �آن�سلمو يوماً بعد يوم مو�ضع �إعجاب ال�سكان 
وبكلمته  دائماً،  المحبّب  وجهه  وبِ�ْرش  الح�سن،  بت�صرفه  جميعاً، 
�أن يروّح عن دونيا لولا -  اللطيفة الفكيهة. ف�إذا لم يجد بدّاً من 
والدة لوليتا و�إ�سبرانثيتا، وثيلديتا- كان يطلق �سخريته ب�سرعة 
دونيا  على  الكذب  �إلى  ا�ضطّر  و�إذا  القبيحين.  المخنّثين  على 
ماروخا - والدة ماروخيتا وكونت�شيتا و�آنيتا و�سغراريتو - ف�إنه 
كان يحدّثها عن �إقامته في لندن، �أو عن رحلته الأخيرة �إلى بحار 
الجنوب. و�إذا كان لا منا�ص من ت�سلية دونيا �آ�سونثيون - والدة 
�آ�سونثيونثيتا التي كانت مخلوقاً لطيفاً - فقد كان قادراً على �أن 

يند�سّ في �أنبوب ال�ضحك ذاته.

* * *
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�ساد البلدة ذلك الم�ساء ترقّب حقيقي. فبين دون نوت البحار 
الأول في ال�سفينة النرويجية كري�ستينا الرا�سية في الخليج منذ �أيام 
عدّة و�صديق �آن�سلمو القديم - وبين دون �آن�سلمو عقد رهان وتحدّ 
البحر  جراد  من  جزيلة  و�أكلة  جهة،  من  وي�سكي  زجاجة  غريب: 
من جهة �أخرى، لمعرفة �أيّ الرجلين �أمهر في �إ�صابة الأهداف في 
الحر�س  عن�صر  زوج  بيترا  تديرها  ظلّت  التي  الدومنيكاني  برّاكة 

المدني، لمدّة �سنوات طويلة وحتى وفاتها.
برّاكة  �أمام  بودّ  يتحادثان  �آن�سلمو  ودون  نوت  دون  ظهر  لّما 
الدومينيكاني، كان �أخلاط من النا�س بانتظارهما هناك. اختارا 
القول  �صحّ  �إن   - الأناة  من  بمزيد  وانتقيا  ب�أناة.  بندقيّتهما 
من  والحمر  نوت،  ن�صيب  من  كانت  ال�سود  ال�سهام  �سهامهما.   -
و�شرعا  الهواء.  في  نقدية  بقطعة  �ألقيا  ثم  �آن�سلمو.  دون  ن�صيب 
دون  الرميَ  بد�أ  منهما.  لكلّ  متتابعات  رميات  خم�س  يرميان. 
�ألُقيَ بالقطعة النقدية في الهواء:  �آن�سلمو، لأنّ دون نوت قال لما 
طرّة. ولم يوفّق �إلى قول نق�ش، ولم ت�سفر القطعة عن طرّة. خم�س 
كان  نوت!  دون  يا  ارم،  �أهداف.  خم�سة  �آن�سلمو  لدون  رميات 
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الحمرَ  �أن�سلمو  دون  �سهام  نازعاً  يقف  وهو  ي�صيح  الدومينيكاني 
ب�سرعة عجيبة ورمى دون نوت: خم�س رميات خم�سة �أهداف. ارمِ، 
دون �آن�سلمو! ردّد الدومينيكاني حينما كان ينزع �سهام دون نوت 
�أهداف  خم�سة  و�أ�صاب  �أخرى،  مرة  �آن�سلمو  دون  ورمى  الخم�سة. 
�أي�ضاً. و�صاح الدومينيكاني مرة �أخرى؛ ورفع دون نوت البندقية 
�إلى م�ستوى وجهه... وحقّق خم�سة �أهداف... كان اهتمام الجمهور 
يختلط بالانفعال. فقد ا�ستمر الرمي مدّة طويلة. وتبادل الرجلان 
ارم،  هدفاً.  وثلاثين  خم�سة  �أ�صابا  حتى  يائ�س  نحو  على  الرمي 
حدث  كيف  �أحد  يعرف  لا  الدومينيكاني.  �صاح  �آن�سلمو  دون  يا 
ذلك، رفع دون �أن�سلمو البندقية �إلى وجهه ورمى... وانغرز ال�سهم 
�إلى وجهه  الأخير يديه  اليمنى. ورفع هذا  الدومينيكاني  في عين 
وقد  يرك�ضن،  الن�ساء  النا�س �صارخين، و�شرعت  وانفجر  الدامي، 
ا�ضطرّ دون �آن�سلمو �إلى �أن يرحل عن البلدة تلك الليلة ذاتها لمدّة 
�شهرين نزولًا على ن�صيحة �أ�صدقائه. و�أبحر على متن الكري�ستينا 
التي كانت تقلّ حمولة من الق�صدير من ثيِّيي�س �إلى الهافر متحدثاً 

مع دون نوت عن الحدث الم�ؤ�سف.
جاء �أحد بحّارة ال�سفينة ولّما يم�ض على الحادث ثلاث �ساعات 
�إلى بيت الدون خورخيتو حاملًا من دون �آن�سلمو كي�ساً �صغيراً من 
به  قام  ما  للدومينيكاني.  تُ�سلّم  حتى  )دورو(  ع�شرون  فيه  الجلد 
و�إذا  القرية.  �أهالي  انطباعاً �سعيداً في نفو�س  �أحدث  �آن�سلمو  دون 
كان النا�س �أ�صبحوا لا يتذكرون عين الدومينيكاني فما زال فيها 

من يذكر نقود دون �آن�سلمو الع�شرين.
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�أعوام حتى  �أبط�أ ثمانية  �آن�سلمو لمدة �شهرين لكنه  رحل دون 
كري�ستينا،  ال�سفينة  به  �ألقت  حيث  الهافر  فمن  القرية.  في  ظهر 
�أولًا،  ال�ضئيلة  الوفور  ا�ستطاع ببع�ض  �أميركة. وهناك  �إلى  انطلق 
�أن ي�شق طريقه ويخلق لنف�سه مركزاً  وبم�ساعدة الحرب بعد ذلك، 

مميزاً تقريباً.
بامر�أة  ومتزوّجاً  الب�شرة  �أ�سمر  �صار  كان  هنا  �إلى  عاد  لما 
�أحمرين.  �أخ�ضرين  بورتوريكو وب�صحبة زنجيّتين وببغائين  من 
كان يتكلّم بلكنة �أهالي الأنتيل الحلوة البطيئة كحرارة المناطق 

المدارية. �إنها ب�ضاعة ما وراء البحار.
بالدوروات  طائر  جناحي  ركب  الذي  الدومينيكاني  �أ�صبح 
الع�شرين، لا يتذكره �أحد في البلدة، و�صار دون �آن�سلمو مرة �أخرى 
الأحاديث  مو�ضوع  ال�سابقة  المرة  في  كان  مما  �أقوى  وب�صورة 
ر�أيه  في  النا�س  لأن  بالإهانة  خورخيتو  دون  �شعر  حتى  كلها، 
يولون دون �آن�سلمو �أهمية �أكبر من التي يولونها معاهدة ال�صلح 

التي هي �أهم بكثير...
و�صولها  بعيد  ماتت  �أن  البورتوريكية  زوجه  لبثت  ما  لكن 
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�إ�سبانيا، لدى ولادة تو�أم، لأنّها لم تلقَ رعاية جيدة، ح�سب دون 
�آن�سلمو. لكن الم�صائب لا تظهر فرادى و�إنما ت�أتي تباعاً وك�أنها 
�أ�صبح الببغاءان ذات  �أي�ضاً. فقد  �آن�سلمو  على ميعاد، ح�سب دون 
لاكونت�شا،  الفندق  قطة  خينوبيبا  ب�شرا�سة  اغتالتهما  وقد  يوم 
و�أ�صيبت الزنجيّتان بالر�شح وماتتا الواحدة بعد الأخرى بفارق 
زمني �ضئيل. و�أ�صبح دون �آن�سلمو مرة �أخرى وحيداً كما كان منذ 

ثماني �سنوات.
مرت عليه فترة من الوجوم ما كان ينب�س خلالها ببنت �شفة 
تقريباً، ويكاد لا يبرح بيته. لكنه رجل ذو طباع قوية، ف�سرعان ما 
ا�ستعاد عافيته، وعاد �إلى حياته في النادي، وعاد �إلى المجتمع. 
فكان يقوم من حين لآخر بجولة في البلدات وي�صل حتى بيغو، �أو 
حتى بورتو ولاكورونيا في �أحيان �أخر. وعند عودته كان يُلحظ 
هو  مما  �أبكر  يوم  ذات  عاد  لكنه  دائماً.  والان�شراح  ال�سرور  عليه 
�إلى  ولج�أ  النادي  في  وانزوى  النزهات؛  تلك  في  كثيراً  م�ألوف 
خر�س مطلق. �أما ال�شيء الوحيد الذي كان يُنتزع منه فهو �أنه لن 

يغادر البلدة بعد اليوم �أبداً.
لا يدري �أحد ما جرى له �سواي، لأنه لم يف�صح عن ذلك لأحد 
�آخر غيري. �أما و�أن دون �آن�سلمو قد مات، و�أن ما حدث لا يمكن �إلا 
�أن يزيد في التقدير له، ف�إني �أجد نف�سي في حلّ من الحفاظ على 
ال�سر، وهو نف�سه لم يطلب مني �صيانته ولو طلب ذلك لما بُحتُ به 
لأي �سبب كان. و�س�أ�سمح لنف�سي ب�أن �أق�صّ بكلمات مخت�صرة ما 

ق�صه عليّ كيما �أنهي حديثي.
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كان دون �آن�سلمو �سافر �إلى ثي�سوريث. وتع�شّى مت�أخراً جداً في 
محل كا�ستانيو في المرف�أ. ثم عبر الج�سر تجذبه الأ�ضواء القليلة 
المدينة  قدي�س  عيد  براكات  من  وقريباً  منه،  الآخر  الجانب  في 
الذي كان يُحتفل به تلك الأثناء في ذلك المكان. كان النا�س قد 
ان�صرفوا �إلى بيوتهم، ولم يتخلّف عنهم �سوى بحّار �شبه �سكران، 
دون  حاول  �أو  الأهداف؛  على  بالرمي  يت�سلّى  �أن  �أحبّ  �شاب  �أو 
وكانت  ال�سيدر.  من  زجاجة  عنق  في  حلقات  يرمي  �أن  توفيق 
وكانت  �شيء.  كل  تلفّ  ودافئة  رطبة  �شابورة  الخليج  من  ت�صعد 
�آخر الأ�صوات التي يطلقها �أ�صحاب المحلّات معلنة عن الب�ضائع 
�أو عن خدماتها، تتعالى حزينة قليلًا ومُتعبة، وتذكّر - ولا يدري 
�سانتياغو  الليلي في  ب�أ�صوات الحر�س  ال�سبب -  �آن�سلمو ما  دون 

معلنة عن وقوع المطر، �أو حلول ال�ساعة الثانية �صباحاً.
كل  يدخل  �أن  فرا�شه،  �إلى  ي�أوي  �أن  قبل  �آن�سلمو  دون  �أحب 
الأكواخ الموجودة، فلعب بالرمي قليلًا، وتعرّف على المر�أة ذات 
اللحية، و�أخرج زجاجة من ال�سيدر �أهداها، �إزاء ده�شة المر�أة، �إلى 
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ما  �آخر  زيارة  على  وعزم  بال�ضجر  ي�شعر  كان  المحل...  �صاحب 
ينبغي له �أن يراه: حجرة الرجل - الوح�ش، الذي كانت تعلن عنه 
ب�أ�صوات حادّة امر�أة قميئة في �أق�صى �شارع البراكات المزدوج. 
دفع ع�شرين �سنتيماً لأنه �أعُطي حق الأف�ضلية، ودخل. لم يجد في 
ظهر  ثم  عواء،  �سمع  حتى  لحظة  �إلا  هي  ما  لكن،  �أحداً...  الحجرة 
يقذف  وراح  فقط.  ال�شعر  يغطيه  عارٍ  �شبه  فوراً  الوح�ش  الرجل 
�إليه  �آن�سلمو  دون  نظر  نيئاً.  لحماً  وينه�ش  الق�ضبان  على  بنف�سه 
ب�إمعان و�شعر بالهلع. ظلّ الوح�ش يقفز ويعوي، وكان يبدو قليل 
الاحتفاء بال�سيد دون �آن�سلمو. ومع ذلك، لم يُبد هذا الأخير �أماراتٍ 
عن  تخلّى  قد  الوح�ش  الرجل  �أن  وبدا  الان�صراف.  في  رغبته  �إلى 
�شرا�سته لفرط ما قام به من القفز تلك الليلة. وراح ينظر �إليه بعد 
�أن كفّ عن الحركة. وا�ستند بكلتا يديه �إلى الق�ضبان، ونظر بعينه 

الوحيدة - العين الي�سرى - �إلى دون �آن�سلمو.
- عجباً، يا �سيد �آن�سلمو! ل�شد ما �صرت �سميناً!

وما كان دون �آن�سلمو يعلم ماذا يقول.
- وما �أجمل اللونَ الذي اكت�سبته!

كان دون �آن�سلمو يرتجف. وح�سب اعترافه ذاته، بكى لأول مرّة 
في حياته، لأنه تحقق من �أن النا�س لي�سوا بال�سوء الذي يُراد لهم 
�أن يو�صموا به. وبرز الرجل الوح�ش من وراء �ستارة الكريتون التي 

كانت ت�ستعمل خلفيّة للقف�ص، وجل�س قرب دون �آن�سلمو.

- الحقيقة، لا �أعلم ماذا �أقول لك. لكن، ها �أنت ترى...
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�أم�سك  �أي�ضاً.  �آن�سلمو يعلم ماذا يقول هو الآخر  وما كان دون 
يدي الرجل الوح�ش وداعبهما، و�أجه�ش هذا الأخير بالبكاء.

�شيئاً وهو  �أن تكرهوا  �آن�سلمو: ع�سى  يا دون  �أن قلت،  �سبق   -
خير لكم... �أك�سب �أكثر من ذي قبل. وها �أنت ذا ترى �أني بهذا اللحم 

الذي �آكله ازداد �سمنة.
خارج البّراكة، كان الثلج وال�صمت يغلّفان كل �شيء.

وكانت عينا دون �آن�سلمو تغرورقان بالدموع كلما تذكّره.
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مَرْثيلو بريتو

ظلّت الق�صة مدار حديث البلدة خلال �شهور كثيرة.
الأغاني  ومغنيّ  البرتغالّي  الخلا�سيّ  بريتو  مَرْثيلو  �أن  ذلك 
ال�شعبية والأميّ، والعاطفيّ والنافخ في الزجاج وذا اللون الكابي: 
الم�ؤثرة  والنظرة  المرّة  الدائمة  والب�سمة  بالحليب،  القهوة  لونِ 
المتعبة، نظرة حيوان �أليف، كان قد خرج من ال�سجن. وكان حينئذ 
�سنيّه   - يقول  كان  كما   - ال�سجن  في  وخلّف  الأربعين،  قارب 
على  خلالها  عمله  اقت�صر  التي  الرتيبة  الذاوية  الأخيرة  الع�شر 
ال�سفينة �سانتاماريا، و�إدخالها بنحو لا يُ�صدّق  �صنع ن�سخة من 
داخل قنينة من الزجاج الأخ�ضر �أهداها - والله وحده يعلم ال�سبب 
ن�سخه من نموذج  �شهراً في  �أحد ع�شر  �إيقاع مكث  مع تقديم ذي 
كتبه له خطاط كبير مجهول، �إلى �أليخاندرو محاميه نف�سه الذي 
لم ينجح في �إقناع القا�ضي ببراءته. لأن مَرْثيلو بريتو - لعلمك 
- كان بريئاً. لم يكن هو من �ضرب بالبلطة زوجه مارتا على �أمّ 
ر�أ�سها. لم يكن هو و�إنما ال�سيدة خو�ستينا حماته �أم مارتا. �أمَا �أنه 
الفاعل  �إن كان هو  القا�ضي  لدى  �سواء  الفاعل، وكان  يبدو  كان 
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تقريباً،  �سنين  ع�شر  فيه  ومكث  ال�سجن  �إلى  �أرُ�سل  فقد  غيره،  �أم 
الزجاجة  �أمرا�س �سنتاماريا وحبالها و�شراعها عبر عنق  مُدخلًا 
م�ستعيناً على ذلك بملاقط كبيرة. وكان ي�ضع على ال�سرير �صورة 
من  باقة  وحاملة  خ�ضراء  بزّة  مرتدية  مارتا  المرحومة  زوجه 
مارتيني�س  خو�سيه  لي  حكى  وح�سبما  بيدها.  الليمون  �أزهار 
الوقت  بمرور  عليه  تعرّفت  الذي  الزنزانة،  في  �شريكه  كالبيت 
ر�آها،  �إذا  انفعاله  ب�أن  كانيرو�س،  مهرجان  في  بيتان�سو�س  في 
داخلها  وال�سفينة  الزجاجة  �إخفاء  �إلى  ي�ضطرّنا  مبلغاً  يبلغ  كان 
الوعي،  غياب  لحظة  في  بتحطيمه،  كلّه  عمله  ي�ضيع  �أن  خ�شية 
�إنه كان يقلب �صورة زوجه  ثم  ي�سليه.  الذي كان  الوحيد  ال�شيءَ 
باتجاه الحائط، ويبقيها على هذا الو�ضع ثلاثة �أيام �أو �أربعة، �إلى 
�أن تزول عنه ثورة الغ�ضب فيعيدها �سيرتها الأولى. حينئذ كان 
حتى  كبرى  بن�شوة  بالقبلات،  للكلمة  المادي  بالمعنى  يغمرها، 
ينهار منبطحاً فوق ح�شيّة من التبن. ويلبث على هذا الو�ضع على 

الأرجح ثلاث �ساعات متتاليات �أو �أربع وهو يبكي كالطفل.
ذات مرة، ق�صد ال�سجن في رحلة درا�سية مجموعة من �صغار 
المحامين المتخرّجين حديثاً، والجادّين الأدعياء كطلاب مدر�سة 
لهم. كانوا يتحدثون بيقين عن علم  �سنة درا�سية  �آخر  دينية في 
العناية  �شيئاً في ن�صابه. و�شاءت  المر�ضي، فلا يجدون  الإجرام 
فاندفعوا  مَرْثيلو.  �أزمات  �إحدى  على  �شهوداً  يكونوا  �أن  الإلهية 
يدلون ب�آرائهم دون �أن ي�س�ألهم �أحد �شيئاً، حول ما كانوا ي�سمّونه 
ال�سمات المميّزة للمجرم بالفطرة، مبرهنين ب�شكل لا يُدح�ض ح�سب 
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زعمهم، النظرية التي تقول �إن ثورات الخلا�سي لم تكن غير تعبير 
عن الندم الذي يعانيه لأنه ح�صد في عمر الورود - وهي جملة 
�أحد المحامين الزائرين - حياة امر�أة كان �أحبها في زمن �سابق. 
وجوههم  وعلى  الر�ضا  ابت�سامة  مبت�سمين  المحامون  ان�صرف 
�أتيح  الن�صر. ولطالما �س�ألت نف�سي ما كان قول ه�ؤلاء لو  علائم 
�أن مارتا الم�سكينة  �أخيراً نعلمه جميعاً  �أن يعلموا ما �صرنا  لهم 
لم تذهب �إلى العالم الآخر ور�أ�سها مربوط بال�ضمائد لترميم ما لم 

يقم به زوجها، �أوعلى الأغلب، ما كان يفكّر في القيام به.
�أن يكون �سهلًا، ومن  �إن تف�سير الم�شاعر معقّد، لأننا لا نريده 
غير تعقيده، لن يكون بو�سع كثير من النا�س ممن نحييهم بفخر، 
وب�شيء من الح�سد، وب�شيء �آخر من الإعجاب، ونف�سح لهم الجانب 
الأيمن �إذا لقيناهم في ال�شارع، �أن ي�شتروا �سيارات ولا مذياعات 
ولا �أقراطاً لن�سائهم. �أما نحن الب�سطاء - الذين لي�س لدينا �سيارة 
ولا مذياع ولا �أقراط نهديها، ولا ن�ساء في نهاية المطاف، نهدي 
�إليهن �شيئاً، فلأي �شيء نريد �أن نعقّد الأمور التي ما �إن تكفّ عن 
�أن تكون ب�سيطة حتى ي�صعب علينا فهمها؟ و�سوف ت�س�أل نف�سك 
َ ابت�سم حين �أقول قولي هذا: �أنت ت�س�أل نف�سك هذا ال�س�ؤال لأنك  ِمل
الحالة؛  هذه  في  م�شاعري  وهي  الآخر،  م�شاعر  تف�ّرس  لا  بب�ساطة 
وقد تح�سب �أني �أبت�سم لأ�ضفي الغمو�ض على نف�سي، ولألقي على 
روحك ظلًا من ال�شك حول ب�ساطتي. لكني �أ�ستطيع �أن �أق�سم لك بما 
تحبّ، �أني �إذا كنت �أبت�سم، فلا ل�شيء �إلا خ�شية �أن �أقتنع �أني لا �أفهم 

الأ�شياء �إذا دارت في ر�أ�سي دورتين.
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ر�آني  �إذا  طفل  يح�سب  ابت�سامة  حال  �أي  في  لي�ست  ابت�سامتي 
ابت�سمها �أنه يفهم مغزاها. ابت�سامتي ما هي �إلا علامة عجزي، هذا 
�أبكي  ب�سيط، ولأنه يجعلني  لأنه عجزي ولأنه  �أحبّه  الذي  العجز 
و�أغ�ضب دون خجل من ذلك، و�إن ظنّ المحامون �أني �أبكي و�أغ�ضب 
لأني تخلّيت عن �أن �أكون ب�سيطاً، لأني قتلت - ومن يدري �إن كان 
ب�ضربة ف�أ�س على الر�أ�س - ب�ساطتي وبراءتي اللتين ا�ستعدتهما 
�أن  هو  ت�أكيده  �أ�ستطيع  ما  ثمين.  كنز  ك�أنهما  عجوزاً  �صرت  لما 
بكاء التعي�س البرتغالي لم يكن ناجماً عن الندم �إطلاقاً. لأن الندم 
لا يمكن �أن ينجم ب�أي حال عن �شيء لا يمكن للمرء �أن يندم عليه 
لأنه لم يقم به: بكاء مَرْثيلو لم يكن �إلا لأنه فقد ما لم يرغب في 
في  �شيء  كلَّ  حبّه  من  �أكبر  كبيراً،  حباً  يحبه  كان  بل  قط.  فقده 
وعُ�صيّة  ال�شعبية،  والأغاني  والبرتغال  ه،  �أمَّ �أكبر من حبّه  الكون: 
مرثيلو  بكاء  يينا...  من  وولف  له  جلبها  كان  التي  الزجاج  نفخ 
�أن  ي�ستطيع  لا  لأنه  بها،  يحظى  لا  �أ�صبح  لأنه  مارتا  على  كان 
يحدثها ويقبلها كما كان يفعل من قبل، لأنه لا ي�ستطيع �أن يغنّي 
الغيتار ب�صوت مزدوج وبرزانة، تلك الأغاني الحزينة  معها على 

التي غنّاها �سنين خلت.
ال�شديد.  ا�ضطرابي  على  خو�سيه،  كاميلو  دون  �سيد  �ستعذرني، 
�إلى الأطفال وهم  الأ�شياء كلها هو كالنظر  لكن حديثي عن هذه 
يلعبون. فلا يهمّ المدى الذي ي�صلون �إليه في لعبهم، كما لا يهمّ 
ال�شاطئ لمعرفة  ال�صغار على رمل  التي حفرها  �إلى الحفر  النظر 

�أيها �أعمق �أو �أ�ضحل.
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من  حماته  خو�ستينا  ال�سيدة  و�إنما  هو  يكن  لم  �إنه  �إذاً،  قلنا 
الحقيقة  �أن  هي  الم�س�ألة  والع�شرين.  الثلاث  مارتا  ب�سنّي  ع�صف 
�أبط�أت حتى تك�شّفت �إبطاء الزمن بالعجوز ذاتها حتى ماتت؛ لأن 
ال�شريرة التي كانت تخ�شى الموت ولا ريب، حر�صت �أ�شدّ الحر�ص 
على ال�صمت دائماً حتى حينما كانت ترى �صهرها في �أ�شدّ الم�آزق 
حملها  لما   - لها  خطر  �أن  لديها  ال�شّر  وط�أة  من  وخفّف  حرجاً. 
الحقيقة.  عن  فيها  كا�شفة  مكتوبة  ر�سالة  تترك  �أن   - ال�شيطان 
ي�ضيف  هذا  يومنا  حتى  مرثيلو  الم�سكين  لظلّ  ذلك  تفعل  لم  ولو 
تفا�صيل جديدة �إلى �سانتاماريا... كانت العجوز تنطوي على �شّر 
�إلى كاهن  كبير، فلم تقل لي الحقيقة ولم تقلها في لحظة الموت 
ي�ؤخذ  �أن  �صراخاً  ت�صرخ  كانت  و�إن  فهي  لأحد.  ولا  الاعتراف 
الاعتراف منها ح�سبما قيل، ف�إنه ي�شقّ عليّ الاعتقاد �أنها لم تكن 
هرطقية. الم�س�ألة - كما قلت - �أنها تركت ر�سالة مكتوبة �أقرّت 
فيها بما كان، و�أُخرج البريء من ال�سجن مع كميّة كبيرة من ورق 
�أُدخل ال�سجن.  الإجراءات الر�سمية، على الأقلّ بحجم الأوراق لّما 
و�إذْ كان نافخ زجاج ممتازاً، وكان وولف يقدّره، فقد التحق مرة 
�أخرى بالمعمل الذي زيد فيه جناحان �آنذاك. وبد�أ يعمل، وهو و�إن 

لم يكن ثرياً فقد كان م�ستريح البال.
الوقت دُه�شنا جميعاً  مرّ عامان دون طارئ جديد. وبعد هذا 
من الخبر الذي يعلن �أن مَرْثيلو بريتو تزوّج مرّة �أخرى فراراً من 
الوحدة. كان مَرْثيلو بريتو المهمّ�ش جداً والمبعد عن كل �شيء عدا 
�أي�ضاً عن كل �شيء  ما يحيط به، كما كان منذ وقت قريب بعيداً 
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قا�سية  الوحدة  يجد  كالبيت،  مارتينيث  خو�سيه  رفيقه  خلا  ما 
جامحة جد ثقيلة وي�صعب تحمّلها، حتى عزم عزمه، ربما ب�شيء 
من الخوف وب�شيء �آخر من الأنانية و�إنْ كان لا يعي كثيراً معنى 
هذا الغر�ض الأخير، ولكان رف�ضه لو علم حقيقته، عزم على تنظيم 
�أوراقه مرة �أخرى )وقد زادت الآن ب�شهادة وفاة مارتا(، و�إقامة 

بيت جديد، كما �سيقول له الخوري دون رايموندو ب�صدد الزواج.
معبر  حار�س  بنت  دولورِ�س  على  اختياره  وقع  المرة،  هذه 
حذره  ودفعه  يُقدم،  �أن  قبل  كثيراً  مرثيلو  فكر  الأر�ضي.  القطار 
يخ�ضع  �أن  على  حمله  حدٍ  �إلى  الحزينة،  الق�صة  تتكرّر  �أن  خ�شية 
وقد  و�أ�صعبها.  التجارب  �أغرب  �إلى  �أ�شهر  لمدة  الجديدة  حماته 
حماقة  كال�شاة.  ومغفّلة  حمقاء  دولورِ�س  والدة  خاثينتا  كانت 
�آخر  دائماً  تنت�صر  والبراءة   - ظافرة،  تخرج  جعلاها  وغباء 
�صهرها  لها  يقدّمها  كان  التي  والكمائن  المطبّات  من   ،- الأمر 

لاختبارها، لكن، دون �سوء نيّة بالطبع.
بحار  من  ترمّلت  كانت  و�إن  وجميلة،  �شابّة  دولور�س  كانت 
�أن يلتهمه. وكان ابنها الوحيد الذي رُزقت به منه في  �آثر البحر 
الرابعة من عمره حينئذ. وقد �صدمه منذ ع�شرة �أ�شهر، �أو �أحد ع�شر 
�أن  �إن كنتم تعلمون  �أدري  �إنذار. ولا  �شهراً قطار ب�ضائع مرّ دون 
يُعلّق  يٌعلم حرا�س المعابر بمروره،  �آخر لم  �إذا تبعه قطار  القطار 
المختلط  القطار  لكن  للإنذار.  �آخر  م�صباح  الم�ؤخرة  عربة  على 
الذي كان تقدّم قطار الب�ضائع، لم يكن يحمل م�صباحاً. و�إذا كان 
يحمله فقد كان مطف�أ لأن �أحداً لم يره. وما جرى هو �أن دولور�س 
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الاثنتين  بوحداته  الب�ضائع  قطار  ومرّ  �صغيرها.  �إلى  تتنبّه  لم 
البكلاو. حدث هرج  ال�صغير كورقة  ر�أ�سه  والثلاثين فوقه وجعل 
ومرج في البداية، ثم لم يجرِ �شيء �آخر غير ما يجري دائماً ل�سوء 
قُدِّم هذه  �أبي�ض  ال�ضحيّة، ووُ�ضعت في نع�ش  ّحت جثة  الحظ: �ُرش
المرَّة هدية من ال�شركة. و�أخيراً ووريت الثرى. �ألقى المدير العام 
باللوم على رئي�س الم�صلحة. ورئي�س الم�صلحة على رئي�س محطة 
�إي�سكلابيتود، ورئي�س محطة �إي�سكلابيتود على قائد القطار. وقائد 
غير   - �أ�ضحك  �أن  لي  وا�سمحوا   - والريح  الريح...  على  القطار 

م�س�ؤولة.
و�إذْ كان العرو�سان �أرملين، فقد احتُفل بالزفاف دون جر�سة. 
وكان  كالأطفال.  م�شفقة  رحيمة  تعلمون،  كما   - البلدة  لأن 
مرثيلو ودولور�س �أجدر بالرحمة وال�شفقة من �أي �شيء �آخر لفرط 
الأ�شهر. وما هو غير عام وبع�ض عامٍ  ما عاناه كلاهما. ومرت 
على  تبعث  وكانت  مرثيلو.  �سمياه  بطفل  رُزقا  حتى  الزواج  من 
فرحاً.  ي�شع  الأب  مرثيلو  كان  معافى.  �سليماً  ر�ؤيته  الإعجاب 
كان  العمر،  من  �أ�شهر  ب�ضعة  للطفل  و�أ�صبح  ال�صيف  حان  ولما 
ب�صحبة  النهر  �ضفّة  �إلى  ال�شغل،  من  فراغه  بعد  يوم  كل  يذهب 
زوجه وابنه. كان الطفل يو�ضع فوق غطاء، ويلهو مرثيلو وزوجه 
بلعبة البري�سكا. وكانا ي�ضيفان �أيام الآحاد �سجقاً وخمراً لطعام 
الع�صر، وي�صطحبان الغيتار من �أجل الأغاني ال�شعبية. )بالأحرى 
غيتار �آخر. لأن الغيتار الأول تحطّم ذات �صباح لما جل�ست عليه 

خو�ستينا(.
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كانت حياة الزوجين �سعيدة. لم يكونا غنيّين، لكنهما لم يكونا 
بد�أت  التي  دولور�س  �أجر  �إلى  مرثيلو  �أجر  وب�ضمّ  �أي�ضاً.  معوزين 
لا  جعلهما  كافياً  مبلغاً  جمعا  ب�ستبالِ�س،  في  من�شرةٍ  في  تعمل 
ينمو  كما  ينمو  الطفل  وكان  المال.  �إلى  الحاجة  ب�ضغط  يح�سان 
لي�ستنفد  الخطا  يغذّ  وك�أنه  بنف�سه  وواثق  �سليم  لكنه  الأطفال. 

الحياة ال�ضئيلة التي كُتب عليه �أن يعي�شها على هذه الأر�ض.
نبتت �أ�سنانه �أولًا. ثم �أخذ يدرج خطوتين �أو ثلاث خطوات. ثم 
بد�أ النطق، وفي �سنّ الخام�سة كان مرثيلو الابن �صبياً �أ�سمر ح�سن 
م�ستقيمتان  و�ساقاه  قليلًا،  ومفلطحتان  �شفتاه حمراوان  القوام، 
مكتنزتان... لم يُ�صب بالح�صبة، ولم يمر�ض بال�سعال الديكي، ولم 

يعانِ �أدنى عناء عند طلوع �أ�سنانه...
والخمر  ال�سجق  مع   - با�صطحابه  عهدهما  على  الأبوان  ظل 
والغيتار - لينعموا بالجلو�س على ع�شب النهر �أيام الأحد م�ساءً. 
في  وي�شرعان  اللعب  ورق  يُخرجان  كانا  الغناء،  من  تعبا  و�إذا 
ظلّ  خلت.  �سنوات  خم�س  منذ  يفعلان  كانا  كما  البري�سكا،  لعب 
مرثيلو يولي زوجه روح النكتة الدائمة ب�أن يجعلها تك�سب. وظلّت 
قليلًا حتى  الدائم، جدّ م�ضحك  الجدّ  دولور�س تولي زوجها روح 
�ساحراً. وكان  �أعماقه -  العاطفي في  كان يبدو لمرثيلو - وهو 
الطفل يخلع حذاءه وي�شرع يرك�ض فوق الع�شب الأخ�ضر، �أو يهبط 
للعبث على رمل ال�ضفّة، �أو ي�ضع قدميه في الماء م�شمّراً بناطيله 

المخملية �إلى ما فوق ركبتيه.
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لكن ال�شقاء كان يحيق بالمنكوب مرثيلو، فحدث ذات يوم وهو 
ما �أخذ النا�س يقولون )بعد �أن حدث ولي�س قبله( �أنه كان يجب �أن 
يحدث: فقد �سقط الطفل، �أو انزلق �أو زلّت قدمه، �أو �أ�صيب بالدوار، 
وجرفه  بال�ضبط(  ذلك  حدث  كيف  الله  �سوى  قط  �أحد  يعلم  )ولا 

التيار وغرق.
هو  وحده  �آن�سلمو  دون  ال�صغير!  الملاك  عاناه  ما  يعلم  والله 
الذي كان يعرف جيداً الذعر الذي يح�س به المرء عند ر�ؤيته نف�سه 
للغرق  تعرّ�ض  الذي  وهو  ويعلم  جانب؛  كل  من  بالماء  محاطاً 
ثلاث مرات �إحداها كانت خطيرة للغاية، المخاوف التي تعتريه 
بق�شعريرة على  دائمًا  يعقب  الماء، فكان  �إزاء  العاجز  في كفاحه 

نكبة مرثيلو الابن.
�صرخ  ولو  �شكوى.  �أدنى  تُ�سمع  لم  واحدة.  �صرخة  تُ�سمع  لم 
الطفل، يعلم الله، لما �سمعه �أحد... لربما �سمعته الأ�سماك وحدها، 
وال�سراخ�س على ال�ضفاف، وجزيئات الماء... وهذا ما كان لينقذه 
الذين  والملائكة  القدي�سون  وربما  وحده.  الله  �سمعه  بلى،  �أبداً. 
ب�إرادة  توقفوا  �إن كانوا  يعلم  �أطفال مثله، من  الأغلب،  هم، على 
�إلهية عند �سنيّهم الخم�س الأخيرة، و�إن هبّت على �أجنحتهم رياح 
عا�صفة خلال قرون طويلة. ظهرت الجثة �أ�سيرة �شبكة الطاحون 
قرب دجاجة نافقة لا يُعلم كم من الوقت مكثت هناك، وما كان 
الدجاجة  ولكانت  البرتغالي،  الطفل  يغرق  لم  لو  �أحد  عليها  عثر 
على  ظلّت  �صاحبتها  ولكانت  ببطء،  والانحلال  بالتعفّن  �أخذت 
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ذا  الملثّم  ال�سبيل  عابر  �أو  �سرقتها،  جاراتها  �إحدى  �أن  في  �شكّها 
اللحية الذي يحمل على عاتقه كل الأخطاء.

ولو لم يكن للطاحون �شبكة لما عثر على الطفل �أحد، ومن يدري 
الذرة،  �إلى دقيق ناعم كدقيق  �إن كان طُحن �شيئاً ف�شيئاً وتحوّل 
�أقرّ بهزيمته، ولربما  و�أكلناه فيما ن�أكل! ولكان قا�ضي التحقيق 

كانت قالت دونيا خوليا التي كانت ذات ح�سّ ذوقي مرهف:
- ما �أغربَ طعم هذا الخبز!

غرائب  �إحدى  ذلك  ولح�سبنا  �أحد،  �إليها  التفت  كان  ما  لكن، 
دونيا خوليا.

* * *
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دون دافيد

1

هذا  على  قطّ  �أجده  ولم  الكرب،  غاية  مكروباً  دافيد  دون  كان 
ال�ضمير.  ت�أنيب  من  ب�شيء  و�شعرت  اليوم.  وجدته  كما  الو�ضع 
�أطيب الم�سكين دون دافيد! فهو لم يكن بحّاراً مثل دون  ما كان 
�آن�سلمو، ولا ذا ك�سْبٍ وموارد مثل دون مرثلينو. بل كان مو�سو�ساً 
ه. لم يكن حالماً  جداً ومدققاً جداً ومتحرياً تفا�صيل كلّ ما يخ�صّ
ولا خيالياً، و�إنما هو امر�ؤ م�صّر على العي�ش مولياً الواقع ظهره، 
وهو واقع ما انفكّ يجلد ظهره دون �شفقة ولا تقدير. ل�شد ما خطّط 

لم�شاريع ولقلّما ر�آها منجزة!
لبث دون دافيد فترة طويلة ور�أ�سه منكّ�س فوق �صدره، ويده 
على ذراع المقعد مم�سكاً بمب�سم اللفافة، وقبّعته الليّنة على عينيه. 
ولّما �أح�سّ بالتعب من هذه الجل�سة، �ألقى بالقبّعة �إلى الخلف ورفع 
�إلّي  ينظر  وراح  اللفافة،  من  �أنفا�ساً �سريعة ق�صيرة  وم�صّ  ر�أ�سه 
ب�إمعان، وك�أنه دَهِ�شٌ من �أنه ا�ستطاع �أن يق�صّ عليّ دفعة واحدة 
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على  المبعثر  بالرماد  ي�أبه  �أن  دون  لي،  قالها  التي  الأ�شياء  كل 
�سترته. ومن ع�ساه يذكره به.

التي  الدموع  ال�صغيرتين  الرماديتين  عينيه  في  تتلألأ  كانت 
الجفن  رفّة  بت�أثير  هنيهة  ا�ضطربت  ثمّ  تعا�سته،  ذكرى  �أثارتها 
الع�صبية، وتدحرجت على خديه نقيّة �صافية نقاء و�صفاء يثيران 

الخوف. ثم ابت�سم وك�أنه يعتذر.
- اعذرني، يا �سيدي!

له  ينبغي  من  كان  هو  بل  �أعذره.  كيما  عليه  لي  م�أخذ  لا  �أنا 
�أن يعذرني. كان عليه �أن يعذرني لأني �أوليته اهتمامي، وهو �شيء 
لم يفعله �أحد، على الأغلب، منذ �سنين طوال، ومن يدري �إن كان 
الحزينة  ذكرياته  �أعرت  لأني  يعذرني  �أن  عليه  كان  عليه.  �إ�شفاقاً 
جهة  �إلى  بالحديث  و�أحيد  �أقاطعه  لم  لأني  يعذرني  �أن  انتباهاً؛ 
�أخرى... لكن، ماذا بو�سعنا �أن ن�صنع! فما باليد حيلة. لقد �أوليته 
اهتمامي، و�أعرته انتباهي، ولم �أقاطعه! بل لم �أ�ستطع مقاطعته. 
كنت �أعلم �أن الكلام عمّا كان يتكلم عنه كان يجعله يعاني. لكنه 
ما  وهذا  �أي�ضاً،  �أعاني  جعلني  �أنه  المحتملة  ق�سوتي  على  جزاني 
لاحظه دون دافيد. ل�شد ما كان ي�شعر الم�سكين بالعزاء عن حزنه 
بنقله �إلّي و�إن يكن على دفعات �صغيرات كما كان يفعل، وك�أنه 

كان يخ�شى �أن يجرحني في ال�صميم جرحاً بليغاً ب�أحزانه!
ينظر  وراح  القاعة  في  �صغيرات  خطوات  دافيد  دون  خطا 
ب�إمعان خلال فترة طويلة خلال �ألوح زجاج الرواق، �صوب البحر 
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القاتم والأخر�س كالميت. والله وحده يعلم ما ال�صور القاتمة التي 
اقترحت  الليلة.  تلك  روحه  �إلى  وفرّها  كرّها  في  الأمواج  جلبتها 
غريب  �أمر  وهذا  �أفعل،  �ألا  رجاني  لكنه  بيته،  �إلى  �أرافقه  �أن  عليه 
منه، لأنه كان ينفر من الوحدة. ثم علمت بعد ذلك �أنه �أتى محلّ 
�سرير  على  وي�ستلقي  منزله  �إلى  يذهب  �أن  قبل  بنيامين  حلاقة 
الزوجية العري�ض الم�صنوع من �أجود �أخ�شاب الكا�ؤوبا المعمّرة، 

ع بالبرونز. والمر�صّ
كان يجتمع في محل حلاقة بنيامين �أو �شاب من النا�س لعزف 
الغيتار و�شرب الخمر الأحمر. ولما و�صل دن دافيد وقفوا جميعاً 

احتراماً له.
- �أهلًا، دون دافيد! هذا �شرف كبير لنا �أن تكون بيننا!

- اجل�سوا، اجل�سوا جميعاً...
- كما ترى، �سيد دون دافيد، نجتمع كل ليلة هنا لنقتل التعب... 

نحن فقراء جداً.
وقد ا�ضطروا كما قيل - �إلى نقل دون دافيد �إلى البيت محمولًا 
في وقت مت�أخر جداً من الفجر وقد غرق في ال�سكر... �أ�سفي عليك، 
دون دافيد! �أت�شرب لتن�سى كما ت�شرب الخادمات في وكر الحلاقة 
ذاك، �أ�سفي على عمرك وو�سو�ستك، وتمحي�صك تفا�صيل كل �شيء؟!

* * *
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2

كانت حلم حياتي الأول والكبير. - بد�أ دون دافيد - كانت في 
الخام�سة والع�شرين �أي في �سنّها الذهبية!

�أدنى  �إهمال  �أن  �أخ�شى  كنت  وك�أني  بعناية،  �شيء  كلّ  �أعددت 
 َ اً. لكن،... ِمل تف�صيل قد ي�ؤدي بخططي �إلى الانهيار. �أنا ل�ست متطّري
�أُعنَ في بع�ض الأحايين، بالأ�شياء عناية وك�أنّ بي خ�شية من �أني 
�أعيق م�سارها، �أو �أن تجلب التعا�سة عليّ مخالفتها؟ �أمرت ب�شراء 
كبيراً،  كان  لندن.  في  و�إخوته  كلارك  جيم�س  محلّ  من  ال�سرير 
عاً  كبيراً جداً وم�صنوعاً من خير �أخ�شاب الكا�ؤوبا المعمّرة، ومر�صّ
الأثاث  قطع  طلبه!  في  �أودعته  الذي  الحبّ  ر�أيت  ليتك  بالبرونز. 
وبع�ضها  كاملًا.  �صنعاً  �صنعته  بع�ضها  بنف�سي:  �صنعتها  الأُخَرْ 
الآخر ر�سمت مخططه فقط. ور�شتي ال�صغيرة ور�شة هواة لا تمتلك 
ب�صنعها  فكلّفت  الكبير.  الأثاث  �صنع  من  تمكّنها  التي  ال�شروط 
دومِنْغيث النجّار ذا ال�شهرة العري�ضة في �سنتياغو. ولعلك �سمعت 

من �أبويك عنه.
كثيراً  ت�أنّقت  وقد  �سنة.  حوالي  ذاك  �أو  هذا  �إنجاز  في  لبثت 
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- ويا لحزني - على  �شاهداً  �سيم�سي  الذي  الأثاث  في �صنع هذا 
�سعادتي الأر�ضية؛ وكان ال�شغل به يبدّد �أوقات فراغي ويعوّ�ضني 
جزئياً عن ابتعادي الق�سري عنها. لأنها كانت في �سنتياغو. وما 
�أبعدها وهي على م�سافة �أربعين كيلومتراً عني فقط! وما كان �أ�شدّ 
معاناة الم�سكينة ماتيلده من فراقنا! كنت �أركب قطار )ذاوي�ست( 
�آن  في  ومغموماً  �سعيداً  الاثنين  �صباح  و�أعود  لألقاها؛  �أحد  كلّ 
واحد جالباً من �سنتياغو منديلًا �صغيراً وقد عبقت رائحتها به، 
زهر؛  كفرا�شات على  ت�ضعها على �صدرها  كانت  بنف�سج  و�أزهار 
�أو خ�صيلة من �شعرها الك�ستنائي، �أو �أي �شيء �آخر يكون �صالحاً 

ليمدّ حبّنا بالغذاء مدى �سبعة �أيام من الغياب الجبري.
فكيف  خو�سيه!  كاميلو  دون  يا  حقيقياً،  حباً  كان  الحب  ذلك 
�أن  لهم  يمكن  اليوم  �شبّان  ب�أن  الاعتقاد  على  تحملني  �أن  تريد 
�آبا�ؤهم؟  يحبّوا بع�ضهم بع�ضاً الحب الجميل ذاته كما كان يفعل 
�أو  نظرة  �أخر؛  �أزمان  كانت  تلك  جانب.  كلّ  من  محال  هذا  لا، 
ابت�سامة، ولا �أقول قبلة، كانت تغمر بال�سعادة �أ�شدّ المحبين تطلّعاً 
و�إلحاحاً. واليوم، ها �أنت ذا ترى يا �سيد! ما الحلم الذي ي�ستطيع 
�أن يحلمه ه�ؤلاء ال�شبّان من كلا الجن�سين الذين يق�ضون ال�صباح 

وهم يقفزون ن�صف عراة على رمل ال�شاطئ؟
�أمّي  �أنفقت  وقد  كلّها.  المنطقة  حديث  مدار  كان  زفافنا 
الم�سكينة، وهي امر�أة تقية، كلّ مدّخراتها. وكان لا بدّ للحفلة من 
�أن تكون �ألمع حفلة عقدت ذلك الوقت. ولا �أبالغ �إذا قارنتها بعر�س 

ماريا بيرتا بنت المركيزين ن...!
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ما كان جلدي ي�سعني من البهجة، فلبثت بعد الزواج ع�شرين 
دماغي  وك�أن  حولي،  من  �شيئاً  �أعي  �أن  دون  الأقل،  على  يوماً 
فري�سة  ووقعت  العمل  في  الرغبة  وفارقتني  امت�صا�صاً،  امتُ�صَّ 
مزيج رهيب وم�ضن من الغمّ والفرح. كنت �أق�ضي ال�ساعات و�أنا 
و�أ�ستطيع لم�سها بيدي.  �أمامي  �أفكر في ماتيلده حتى ولو كانت 
فكنت �أوثر �أن �أتخيلها مغلّفة بال�سّر ونائية ك�أنها نور�س �أو �سحابة 
بعيدة. و�إذا ما �سرت في ال�شارع م�ستقيم القامة، كنت �أح�س بر�ضا 
كبير ناظراً �إلى نف�سي وقد عك�ست �صورتي في واجهات المحلّات 
و�إذا ما مرّ قربي �صديق ما و�سها عن  �أو مرايا مقهى كومِرْثيو. 
�ألفت انتباهه بفرح لأتجنّب ت�أنيب ال�ضمير لأني لم  تحيتي، كنت 
�أجعله �شريكاً لي في الفرح. هكذا كان و�ضعي تلك الأيام! و�أ�ضيفت 
عازباً خ�صالً  ماتيلده  عند  لاحظتها  التي  الحميدة  الخ�صال  �إلى 
�أخر وجدتها عندها بعد الزواج. كانت طيّبة، نظيفة م�شفقة وذات 
للم�سكينة  يا  بدلال.  وترعاني  بحكمة  مدبّرة  وكانت  �صناع.  يدٍ 
ماتيلده! ما كان �أ�سرع م�شيئة الله ب�إبعادها عن وادي الدموع هذا!

�صنع  في  �شرعت  لّما  �أ�شهر  خم�سة  زواجنا  على  م�ضى  كان 
مهد. طفت روما و�سنتياغو بحثاً عن خير الأخ�شاب و�أخفّها وزناً، 
وا�شتغلت بها بهمّة ونظام لا ت�ستطيع �أن تتخيلهما. �أنفقت ثلاثة 
ذي  �شفيف  بمو�سيلين  غطيته  ثم  ونجره،  ال�سرير  نحت  في  �أ�شهر 
ورود  �شكل  على  حلية  فوقه  ماتيلده  طرّزت  �سماوي،  �أزرق  لون 

بي�ض وزهرية لتحجب عقد الهيكل.
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�إحداهما  �أي�ضاً. بالأحرى ح�شيّتين:  وقد �صنعت الح�شيّة بيدي 
كبيرة وعميقة من �شعر عرف الفر�س؛ و�أخرى �صغيرة من الري�ش 
تو�ضع فوق الأولى... ولا تقل لي كيف اخترت الري�ش. والآن �أ�ضحك 
الري�ش م�س�ألة خادعة جداً.  بذلته.  الذي  الجهد  نف�سي متذكراً  من 
ف�إذا ما ح�سب المرء �أنه ح�صل على كمية كافية منه، بل فائ�ضة، 

يجد نف�سه �أنه لم يح�صل على ن�صف الكمية المطلوبة.
ال�سرير،  �أن فرغت من �صنع  بعد  الانتظار  وما كان عليّ غير 
و�إن كنت �أ�ضيف �إليه كلّ يوم تفا�صيل جديدة. في البدء، فر�ضت 
الوقت  بمرور  �أفقدهما  �أخذت  لكني  والهدوء.  ال�صبر  نف�سي  على 
�أن يمتحنني،  يريد  الله  �أن  ال�شك في  �أن خامرني  �إلى  ف�شيئاً  �شيئاً 
نحت  على  انكببت  تغزوني،  كانت  التي  الحماقة  هذه  ولمكافحة 
الحرفين  عليهما  ونق�شت  عني،  فا�ض  رقيق  لويح  على  قلبين 
نق�شت  ابني.  �أقل:  تجعلني  ولا  المنتظر.  القادم  ا�سم  من  الأوّلين 
�أن يكون  �إذا �شاء الله   D �إن كان المولود بنتاً. وحرف   M حرف 
 D نق�شته بحرف �إنكليزي يخترقه غ�صن �صغير. و M ذكراً. حرف

بحرف غوطي م�ستند �إلى بويق ومجداف.
كان ذلك عام 1918 الذي غرز ذكرى حزينة في نفو�س عائلات 
غلي�شية كثيرة. كانت ماتيلده حاملًا في ال�شهر الثامن لما �أ�صيبت 
كثيراً  والألم  بالحزن  ملأ  الذي  الم��شؤوم  الكريب  ذلك  بالكريب، 
�أرى  �أ�صبحت لا حول ولا قوّة لي. وكنت  من البيوت المنكوبة. و 
الأيام تمرّ، و�أرى زوجي لا يتح�سّن و�ضعها في �شيء. وكنت �أرى 
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دنوّ لحظة... وما كان �أق�سى تلك الأيام، يا �صديقي! لا ت�ستطيع �أن 
تت�صور ما كنت �أعانيه. كنت �أبدو كمن يتوقع ماذا �سيحدث، وما 

حدث في النهاية، وكان لا منا�ص من �أن يحدث.
كنت في الغرفة المجاورة جال�ساً على �صوفا لا �أدري لماذا بدت 
لي في تلك المنا�سبة مريحة على �شكل غير معهود، �أنت لا ت�ستطيع 
اللحظات...  تلك  فيها  �أفكر  كنت  التي  الأ�شياء  مقدار  تتخيّل  �أن 
وبع�ضها لم يكن على �صلة بالو�ضع الراهن، وكان يثير فّي غمّاً 

كبيراً ازدحامها.
�ألقي  وكنت  �أخرى.  �إثر  واحدة  بع�صبية  اللفائف  �أ�شعل  كنت 
بها ما �إن �أدخن ن�صفها، على الأر�ض �أو على الجدران. وليت �أمي 
ر�أتني �ألقي بها على الأر�ض! ما كانت ال�ساعة تتحرك وكنت �أنظر 
�إليها من حين لآخر، و�أق�صى ما ا�ستطاعت �أن تتقدمه كان خم�س 
دقائق. كنت في توتّر رهيب. وكان الطبيب دون �أليخاندرو يخرج 

من حين لآخر ويردّد عليّ دائماً الكلام ذاته.
- ت�شجّع، يا فتى! لا يمكن للأمر �أن يكون �أف�ضل مما هو عليه.

لكن كلمات الطبيب لم تكن تطمئنني.
وظللت �أدخن اللفائف؛ وظلت الأفكار المعذّبة تغزوني... �أتذكّر 

لحظة رحت فيها �أنظر �إلى البحر، وخُيل �إلّي �أن الأمواج توابيت.
وبعد فترة كانت �أطول من �سابقاتها، قاطعني دون �أليخاندرو 
. كان يقف و�سط الغرفة وهو  ب�صوته الهادر، يدعوني �إليه. فالتفتُّ
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ي�ضع نظّارته في غلافها. ولما فرغ من ذلك، جاء �صوبي وو�ضع 
يداً على كتفي وقال لي م�شفقاً تقريباً:

- دافيد... ما تزال �شاباً!
- لا تكمل، دون �أليخاندرو.

* * *

لم �أ��شأ �أن �أعرف المزيد. احتب�ست في مكتبي. وتولى �أخي الأكبر 
�إنريكه الأمر كلّه، �أ�ؤكد لك �أنني لو فقدت تلك اللحظة �إيماني بالله 
لثانية واحدة - وقد �شاء �سان خو�سيه �ألا يحدث ذلك - لما ع�شت 
�أ�سير  الحين  ذلك  ومنذ  ماتيلده.  الم�سكينة  موت  بعد  طويلًا  زمناً 
دائماً في بيتي تائهاً. والمهد الم�صنوع من خير الأخ�شاب و�أرقّها 
والذي لبثت في �صنعه بهمّة ون�شاط كما لا يمكنك �أن تت�صور، ما 
المعمّرة،  الجيدة  الكا�ؤوبا  الم�صنوع من  ال�سرير  �أما  �شاغراً.  يزال 
ع بالبرونز والذي �أو�صيت بجلبه - وليتك تعلم ب�أي حبّ  والمر�صّ
يفي�ض عن  فن�صفه  لندن،  �إخوان في  - من محل جيم�س كلارك 

الحاجة.

* * *
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كاتالينيتا

ق�ضت كاتالينيتا �ساعات عدة عازفة على البيانو.
اعزفي هذا الفال�س
اعزفي هذا الفال�س

اعزفي هذا الفال�س،
بيبيتا.

من  الم�صنوع  بيتهوفن  ور�أ�س  خائفاً،  يقفز  ال�شمعدان  وكان 
الج�صّ الملوّن بلون برونزي يقطب حاجبيه �أكثر مما هو م�ألوف.

اعزفي هذا الفال�س
اعزفي هذا الفال�س،

�إنه حلم حياتي الوحيد.
�أح�سن  كان  وما  دائماً.  الفال�س  هذا  تردد  كاتالينيتا  كانت 
�صنعها بذلك! فقد كان حلّ الربيع، الف�صل الذي كانت علّقتْ كلّ 
�آمالها عليه. وكان الجلبان العطِر الذي يت�سلق ال�شرفة والبنف�سج 
البيت:  �أرجاء  كلّ  برائحتهما  يعطّران  �أر�ض الحديقة  الذي يغطي 
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الأنيق حتى  وال�سرير  المزينة  الرائحة تعبق بمخدعها ذي  كانت 
التي  الم�شاجب  ذات  الا�ستقبال  بغرفة  تعبق  ي�شبه جندولًا؛  �صار 
كانت تثير فيها فزعاً كبيراً، ولا تعلم �سبب وجودها هناك؛ وتعبق 
خ�شن؛  بن�سيج  المبطّنة  الواطئة  المقاعد  ذات  ال�صغيرة  بالقاعة 
كانت الرائحة ذاتها تعبق بغرفة المعي�شة التي يوجد فيها طاولة 
لتقطيع اللحم ذات مر�آة بي�ضوية ال�شكل؛ وتعبق حتى بالممر الذي 
كان يحوي لوحات زيتية �إنكليزية معلّقة على الجدران، وبال�سلم 
المحمول المزرك�ش بخيوط القيطاني المخملية الزرق التي تنتهي 

بكريّة جميلة تحوي �شتى الألوان.
الم�صنوعة  ق�ضبانها  وكانت  مفتوحة؛  ال�شرفة  نافذة  كانت 
بفنّ غريب، والم�شغولة ك�أنها طرحة ت�سمح بر�ؤية ال�شارع الخالي 
من الأر�صفة، والع�شيبات النامية بين بلاطه، والبيوت ال�صغيرة 
المت�سلقة  بالأع�شاب  العالية  النبلاء  وبيوت  بالطحالب،  المغطاة 
البيوت،  فوق  من  يُرى  البحر  وكان  بنف�سها.  تتباهى  وك�أنها 
فال�س  نوتات  ك�أنها  وتنخف�ض  تعلو  التي  الأ�سطحة  فوق  من 
�أن  دون  توازن  حالة  في  وهو  المو�سيقي،  ال�سلم  على  ل�شوبان 
�أن ين�سكب، زرقته تمتدّ على مدى الب�صر وتنت�شر فيه  يقع، دون 
والقوارب  عدداً،  تت�ضاعف  التقدّم،  جعلها  التي  التجارية  ال�سفن 
ال�شراعية الملأى ببحّارة عاديين جدا؛ً البحر و�إنكلترا في الجانب 
والبقع  بدرو،  �سان  جهة  الموح�شة  الناتئة  وال�صخور  منه،  الآخر 
الخ�ضر المربّعة كالمروج كما في غي�سامو: البحر الذي �سيقدم منه 

المحبوب المنتظر ذات يوم �أو �آخر ليتزوجها.
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اعزفي هذا الفال�س
اعزفي هذا الفال�س...

تثير  الأفكار  هذه  وكانت  غناءها؛  تتابع  كاتالينيتا  وكانت 
خجلها...

�إنه حلم حياتي الوحيد.
بوم! بوم! بوم!

وكانت ت�ضرب البيانو بيدها وت�ضحك، �ضحكة بلّورية ترنّ في 
كل �أنحاء البيت حتى تختبئ �أ�صدا�ؤها الأخيرة بين مرايا القاعة 

المذهّبة، وبين طيّات �إطار �صورة �أمّها التي ر�سمها رو�سال�س...
�أمّا �أمها فكانت تجل�س في الرواق الواقع على الجانب الآخر من 

البيت وتطرّز، لتُ�شغل نف�سها، مخدة.
- بنيّتي!

- نعم، يا �أمي!
- لا تلهي، وانكبّي على العزف!

وكانت كاتالينيتا تلبث هنيهة متفكرة؛ وتبت�سم من ال�سعادة، 
مفاتيح  على  البي�ضاوين  ال�صغيرتين  بيديها  �أخرى  مرة  وتجري 

النغم.
كلا  من  م�شمورة  �شفيفة  ب�ستارة  مغطاة  ال�شرفة  نافذة  كانت 
جوّاً  ت�ضفي  ال�ستارة  كانت  مقلوب:  ن�سائي  م�شدّ  ك�أنها  الجانبين 
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�أ�شبه بغرفة عرو�سين...  غريباً على القاعة ال�صغيرة حتى ت�صبح 
وكان الهواء يبدو ك�أنما يمرّ عبر مر�شّح، عذباً عطراً كخ�صلة من 
ال�شعر. وكان النور يفقد �أثناء مروره خلال ال�ستارة ال�شفيفة عنفه 
وقوّته لي�صبح حميماً كالح�ضن. ما �أح�سن جل�ستها �إلى البيانو في 
كانت  توقّف!  دون  الفال�سات  من  ومزيداً  فال�سات  عازفة  القاعة 

�سعيدة �أق�صى ما يمكنها �أن ت�أمله من ال�سعادة.
ويا للبحر! هو �سيقدم مبحراً على متن المركب )خوبين ماريا( 
الذي كانت تميّزه من �أ�شرعته و�سواريه العالية، فلا يمكن لها �أن 
المرف�أ  يدخل  فلم  الأخرى.  ال�شراعية  المراكب  وبين  بينه  تخلط 
ال�سمك  )الزافير( مركب  له، حتى ولا  به ونظير  �شبيه  �آخر  مركب 
الفرن�سي الر�شيق، الذي ير�سو من حين لآخر هنا، له �سوارٍ و�أ�شرعة 
بعيد  من  تبدو  ماريا  خوبين  وكانت  و�أ�شرعته...  �سواريه  مثل 
كنور�س �أبي�ض يطير على م�ستوى ر�ؤو�س الأمواج، �أو كقطعة من 
�أو كمنديل و�ضع  �ضباب يدفعها الن�سيم البحري �صوب الياب�سة، 

على مر�آة ليجفّ في ال�شم�س.
اعزفي هذا الفال�س

اعزفي هذا الفال�س...
مفعمة  وتغنّي  وتغنّي  وتعزف،  تعزف  كاتالينيتا  وكانت 

بال�سرور. البحر! وخوبين ماريا! وهو!
�إنه حلم حياتي الوحيد.
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الخام�سة  المنظر. كان في  ح�سن  كبيراً  و�سيّداً  �أنيقاً جداً،  كان 
�أن  جميعاً  للرجال  ينبغي  الذي  العمر  وهو  عمره،  من  والثلاثين 
نحيلًا  وطويلًا  حالمتين  زرقاوين  عينين  ذا  �أ�شقر  وكان  يبلغوه. 
�أطرافها  دقيقة  جميلة  لحية  له  كانت  الأ�لاصء.  البحارة  ككل 
وك�أنها مطرّزة بخيوط الذهب. كانت بناطيله بي�ضاً كالثلج، �أمّا 

ب�سمته...
اعزفي هذا الفال�س

بيبيتا!
ل�شد ما كان معجباً ب�ألحان الفال�س! كان يرق�ص على �إيقاعها 
بر�شاقة كله جدّ وحبّ، وكان يدور ويدور دائماً... و�إني لأعجب �إذ 

لم يكن ي�صاب بالدوار!
عادت كاتالينيتا �إلى التفكير ممعنة النظر في ال�شمعدان �أو في 
ر�أ�س بيتهوفن الم�صنوع من الج�صّ المدهون بلون �أخ�ضر برونزي 
- �أو في طيّات ال�ستارة... �أمّا دونيا �إيلبيرا التي كانت في الرواق 
الواقع في الجانب الآخر من البيت وتت�سلّى بتطريز مخدّة، فكانت 

ترفع ر�أ�سها عن ال�شغل.
- كاتالينيتا! بنيّتي!

- نعم، يا �أمي.
- لا تلهي! واعزفي بجد!

تجري  كانت  ثم  �سعيدة.  �أخرى  مرة  تبت�سم  كاتالينيتا  كانت 
ب�أ�صابعها مرة �أخرى
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اعزفي هـ...

اعزفي هـ...
لا  تعلّمته -  ما  بعد كل  الأع�صاب جداً. فهي -  مثارة  كانت 

يطاوعها اللحن
اعزفي هـ.

اعزفي هـ - والآن - ذا الفال�س
بيبيتا!

بعده  ي�ستطيع  لا  �إرهاقاً  �أحياناً  �صاحبها  ترهق  ال�سعادة 
وتغرق  منه  تخرج  �أن  تريد  وك�أنها  جلده،  ي�سعها  ولا  ال�صمود... 
بلون  �شيء  كل  وت�صبغ  �شيء،  كل  �إلى  العدوى  وتنقل  �شيء،  كل 
الورود... احمرّ وجه كاتالينيتا. يا لهذه الأفكار! وكانت وجنتاها 
و�أذناها بلون ال�شفق؛ فقد طرق ذاكرتها ذلك ال�شعر )تلك الق�صيدة، 
الذي  دافيد(  دون  لها  يقول  كان  كما  الق�صيدة...  تلك  بنيّتي،  يا 

نظمه من �أجلها.
�أنا �أعلم

ا تت�أوّهين. َ ِمل
�أنا �أعلم �سبب نحولك

الحلو الخفيّ.
ما �أجمل الأبيات! وما �أحكمها! وما �أ�شد معرفة قائلها بقلوب 

الن�ساء! وما �أذكاه!
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كانت كاتالينيتا ت�ضحك. وا�ضطر دون دافيد الذي كان يتدخل 
في كل �شيء لا محالة، �إلى �أن يقول لها وهي تقوم بنزهتها عند 

مك�سر الأمواج.
- كاتالينيتا، بنيّتي! �أق�سم لك �إنها من �شعر ال�شاعر بيكر، الذي 

جرى نقا�ش كبير حوله في مدريد منذ ب�ضع �سنين.
�أت�ضحكين؟ �ستعرفين

ال�سبب ذات يوم، يا فتاة
ولعلك تخمّنينه.

�أنا �أعلم ذلك.
ما �أحلاها وهي تن�ساب على �شكل طبيعي! لا، هذا محال! هذه 
الأ�شعار لا مفرّ من �أن تكون من نظمه. لأنه كان ي�سدل جفنيه فوق 
عينيه حين يغزوه �شيطان ال�شعر وي�صبح كالمم�سو�س. هي كانت 

تعرف �شعر بيكر عن حقّ و�سعة. ف�أ�شعاره كانت من هذا الطراز.
�ستعود �أ�سراب ال�سنونو ال�سود
لتعلّق �أع�شا�شها على �شرفتك.

�أ�شعار كلها حزن و�ألم. ما �أكبر الفرق بينها وبين تلك! هذه غير 
العك�س  على  كاللعنة!  كال�شكوى،  هي  الن�ساء.  قلوب  �إلى  موجهة 
منها تلك الأ�شعار المت�سقة الح�سنة الوقع! حتى كانت تبدو لآلئ 
ت�سقط ببطء من عقد. نعم، هذا هو القول ال�سليم! كلآلئ ت�سقط ببطء 

من عقد.
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- �آه! ليتني �أعرف �أجمل �شعر يمكنني نظمه لأجيبه على �شعره!
كلآلئ ت�سّاقط
ببطء من عقد.

ببطء من عقد، ببطء من عقد... وكانت تردّد ك�أنها في لحظة 
ال�صامتة  الحروف  كانت  حب...  بحر،  حقد،  عقد،  �شعرية:  ن�شوة 
تتدافع حرفاً بعد حرف، وعلى عجل حتى كانت تبدو �أنها �ستفرّ 

من جديد.
... وتُ�سمع على هدير البحر

ك�أنها زمزمة �ساحر
نعم، هذا قول ح�سن: ت�سمع زمزمة �ساحر... ثم ماذا؟

في هذا ال�شعر تلقى
قلبي وقد ملئ نقاء وطهراً،

تلقى روحي، روح امر�أة
في غدي وفي �أم�سي.

فوق  و�سقطت  منهكة  كانت  �آخر.  �شيء  على  تقوى  كانت  وما 
البيانو مت�أوهة م�ست�سلمة...

به!  �سيعجب  وكم  ال�شعر!  بهذا  �ألهم  �أن  قط  �أح�سب  كنت  ما   -
�س�أرى الآن �إن كان دون دافيد �سيقول �إنه من �شعر ال�سيد بيكر.
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�أمها، دونيا �إيلبيرا، كانت في الرواق الواقع في الجانب الآخر 
من البيت.

* * *

�أودعته  الذي  الف�صل  هذا  الخريف،  وجاء  ال�شهور  م�ضت 
كاتالينيتا كل ي�أ�سها، و�صار البحر الآن رمادياً بلون الحزن...

وكانت كاتالينيتا ما تزال تغنّي على البيانو هذا الفال�س.
اعزفي هذا الفال�س
اعزفي هذا الفال�س.

وهو لّما ي�صلْ. لعلّه ان�شغل بحمولة طر�أت له. فما �أق�سى الحياة!
اعزفي هذا الفال�س

بيبيتا!
ما كانت تريد التفكير في الغرق. لا! كان محالًا �أن تتخلّى عنه 

عذراء الكرمل. لعلّه �شُغل ب�شيء ما.
اعزفي هذا الفال�س
اعزفي هذا الفال�س
�إنه حلمي الوحيد.

وهو؟ �آي، �أيتذكرها تلك اللحظة؟ �أيكون في حجرته ناظراً �إلى 
�صورتها؟
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�أ�صبحت �أمها لا تجل�س في الرواق؛ لأن الرواق �صار بارداً. بل 
�صارت تجل�س في حجرة الخياطة، وتت�سلّى ب�إعداد ثياب لل�شتاء، 

وترفع ر�أ�سها عن ال�شغل وتقول:
- كاتالينيتا، بنيّتي!

- نعم، يا �أمي!
- �أبعدي عنك هذه الأفكار.

كانت �أمها على علم بكل �شيء. ويا للخجل!
- لا تتلهّي! وانكبّي على العزف!

الذي  الف�صل  الفتاة �شبه منطفئة. ويا للخريف! يا لهذا  كانت 
�أرجعت كل ي�أ�سها �إليه!

حاولت �أن تتابع الغناء، لكنها لم ت�ستطع. �سعلت قليلًا، وا�ستندت 
بيديها �إلى مفاتيح البيانو، التي �أثارت �ضو�ضاء وك�أنها تغني من 

ح�شاها، ثم نفثت قليلًا من الدم.
تكن  لم  ماتت.  حتى  العام  ون�صف  عاماً  كاتالينيتا  لبثت 
حزينة: فكانت تعلم �أنه لم يكن لين�ساها، و�أنه �سيظل يحبها كما 

كان يحبّها.
ولم تبرح مقيمة في ربيع، في ف�صل علّقت كل �آماله عليه لما 

كانت على يقين كبير �أنه �سيقدم بين لحظة و�أخرى.
* * *
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الأغنية الدائمة

1

�أتح�سبني، يا �سيد، مجنوناً؟ لا! �أ�ستطيع �أن �أ�ؤكد لك �أنني ل�ست 
الفر�صة  �أمنحك  �ألكي  �أفعله؟  �شيء  ولأي  �أفعل.  لن  لكنني  كذلك. 
لت�صيح ككلّ الذين قد ي�سمعونك: باه! هو ك�أمثاله جميعاً... يح�سب 
نف�سه عاقلًا! هي الأغنية الدائمة ذاتها! لا، يا �صديقي! لا �أ�ستطيع 
ولا �أريد �أن �أقدّم لك هذه المتعة، �أي�سُر لي �أن ت�أتيني زائراً وت�ستنبط 
ل�ست  �أنا  لي�سوا مجانين.  �أنهم  ي�ؤكّدون  المجانين  �أن كل  النتيجة 
�أريد  بل  �أفعل،  لن  لكني  �أكرّر.  ذلك،  �أ�ؤكد  �أن  ويمكنني  مجنوناً، 
�إلى  �إن كان موقفي يجعلك تميل  �أبقيك على �شكّك. من يدري  �أنْ 

الاعتقاد ب�سلامة عقلي الكاملة.
مو( لم يكن مجنوناً و�إنما محبو�س في م�صحّ عقلي.  )دون غّري
لكني �أق�سم، ويدي في النار، على �سلامة عقله. لم يكن مجنوناً. لكن، 
�إذا دققنا جيداً، فما كانت تنق�صه الأ�سباب ليكون كذلك... وماذا 
عليه �إنْ ظلّ ي�ؤمن خلال فترة طويلة من حياته �أنه رَمْبرانت؟ �ألا 
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يوجد بيننا كثيرون يح�سبون �أنف�سهم رمبرانت، وكثيرون �آخرون 
�أنهم نابليون وي�سيرون  �أو غوته، و�أكثر منهم من يدّعون  نِلْ�سون 
�إلى الم�صح... هذا  �أودى به علمه  مو  طلقاء في ال�شارع؟ دون غّري
الطبيعي  الإن�سان  �أن  ويزعم  الأحلام،  بتف�سير  يُعنى  الذي  العلم 
ال�سويّ غير موجود، ويُطلق ا�سم ا�ست�شفاء على حالات المجذوبين...، 
هذا العلم الذي ينفر من كل ما هو �إن�ساني، ولا يعلم �أن امرءاً ما 
قد ي�ضجر من بقائه مدّة خم�سين عاماً متتالية هو ذاته، ثم يخطر 
�آخر،  �إن�سان  �أنه  بنف�سه  التغيير، ويح�سّ  �إلى  �أنه بحاجة  له فج�أة 
�إن�سان مختلف بل مناق�ض للأوّل، له لحية حيث ما كانت توجد 
له لحية، وي�ضع نظارة �أخرى، ويتحدث بلكنة �أخرى، ويلب�س ثياباً 

�أخُر، حتى �أنه يتبنى �أفكاراً �أخر �إن �شئنا الدقّة.

* * *
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2

تقريباً  خمي�س  كل  مو  غّري دون  �أزور  كنت  اليوم،  ذلك  منذ 
�أحياناً. وكان ي�ستقبلني دائماً بحفاوة واهتمام.  وبع�ض الآحاد 
مو كان �سيداً عظيماً. فقد كانت له هيئة كونت عجوز  لأن دون غّري
كان  الريفية.  عاداته  وطلاقة  جلاله  وله  الو�سطى،  الع�صور  من 
طُوالًا، �أ�سمر، �ضامراً وذا نظرة قاتمة وغام�ضة... وكان يلب�س على 
ويكويه  يغ�سله  كان  �أبي�ض  وقمي�صاً  �سوداء  �سترة  يتغّري  لا  �شكل 
كل ليلة �إن لم يره �أحد، وكانت تنتظم فوق القمي�ص بعناية ربطةُ 
عنق �سوداء معقودة، ي�ستقر فوقها على ارتفاع واحد تقريباً �شعار 
ة يمثّل جمجمة وعظمي �ساق ي�ستندان �إلى حرفي  �صغير من ف�ضّ

.. G.G
كان يُبدي اهتماماً ب��شؤوني على �شكل مهذّب. لكنه كان يمتع�ض 
من اهتمامي ب��شؤونه التي كان يكره الكلام عنها. وكان يكلّفني 
جهداً م�ضنياً �أن �أنتزع منه �سراً. و�إذا بدا له �أحياناً �أني ظفرت به، 
�أخم�ص قدميّ نظرة  �إلى  �إلّي من قرني  كان يوقفني فج�أة وينظر 

�إ�شفاق تغيظني. ثم كان ي�ضع يديه في جيبيه ويقول لي:
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- �أتعلم �أنك ماكر جدا؟ً
وكان ي�ضحك مقهقهاً قهقهات �ضخمة. وكان عبثاً بعد ذلك، 

ا�ستئناف الحديث حول المو�ضوع المطروح.
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3

في الم�صح، كان يُعامل باحترام، لأنه لم يُثْر منذ دخوله - وقد 
م�ضى على ذلك ما يقارب �أربعة ع�شر عاماً - ف�ضيحة واحدة. كان 
يدخل الحديقة �أو الرواق ويخرج منهما متى خطر له ذلك. وكان 
يتفقّد، وهو  الأ�سماك. وكان  �إلى  البركة ناظراً  يجل�س على حافة 
�أو المخبز...  �أو المغ�سلة  �إيطالية قديمة، المطبخ  ب�إيقاعات  ي�صفّر 
وكان المجانين الآخرون يقدّرونه. ولم يكن موظّفو الم�صح - ما 

خلا الأطباء الثلاثة - ي�صدقون جنونه.

* * *
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4

كنا  يوم،  ذات  مو  غّري دون  لي  واعترف  دائماً.  تتكرّر  الأيّام 
نتحدّث فيه عن العالم الآخر، �أنه �إن كان لم يُلق بنف�سه في الماء 

�ضجراً لا ي�أ�ساً، فذلك �أنه يخ�شى فروق الحرارة.
- يُثير فّي الق�شعريرة �أن �أتخيّل نف�سي ن�صف را�سٍ، ن�صف طافٍ 
في قعر البركة وقد ت�شّربت قمي�صي بالماء البارد...، على الأغلب، 
وت�سبّب  الماء  �أقذاء  تدخلهما  و�سوف  مفتوحتين  عيناي  �ستكون 
هنا.  لي�س  الأ�سو�أ  لكن  ترتعد؟  غريق  منظر  يجعلك  �ألا  هياجهما. 
�إلى  و�أُر�سلت  الله  �أمام  ومَثُلت  بغتة  حان  دورك  �أن  نف�سك  ت�صوّرْ 
الجحيم لأنك منتحر...، وي�أخذ الماء في القمي�ص وال�شعر والحذاء 
بالغليان، وت�شرع تقفز وتقفز �إلى �أن يتبخّر الماء، ثم تفتقده بعد 

ذلك، لأن ع�صارات الج�سم تبد�أ في النفاد.

* * *
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5

ما �إن اجتزت الباب يوم الخمي�س التالي حتى خرج البواب من 
مق�صورته كحلزون من قوقعته وقال لي.

ال�سبت  مو  دون غّري ال�سيد  دُفن  لقد  �سيد؟  يا  ذاهب  �أين  �إلى   -
في  غريقاً  الجمعة  �صباح  ظهر  بذلك؟  تعلم  �ألم  لكن،  الفائت. 
البركة... كانت عيناه الكبيرتان الزرقاوان جد مفتوحتين؛ وكانت 
ا فُركتا برمل... كان �شبه  �أقذاء الماء قد هيجتهما حتى بدتا ك�أّمن
عارٍ... تبعث الق�شعريرة في المرء ر�ؤيته وقد ت�شّربت قمي�صه بالماء 

البارد...

* * *
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دون خوان

1

الزرق،  الجر�س  ب�أزهار  الخ�ضر  الحقول  يزرع  ني�سان  بد�أ 
�أبي�ض  وبع�ضها  اللون  وف�ضي  كبير  بع�ضها  التي  وبالأقحوان 
الرتم، وغطّت  العَطِر. و�أزهر  الرقيق والبنف�سج  �صغير، وبال�سو�سن 
العري�ضة  والماغنوليا  والغاردينيا  الكاميليا  �شجيرات  الورود 
الهطل، وكان  الأمطار عن  البريتونيات. وكفّت  العتيقة كالجدّات 

ن�سيم البحر ي�ضفي طعماً مرحاً وم�ألوفاً على الوادي الف�سيح.
كان دون خوان يق�ضي �ساعات طوالًا في الرواق جال�ساً �أمام 
طاولة العمل ال�صغيرة، منظّماً �أ�شعاره، وا�ضعاً قليلًا من الان�سجام 

- وما �أجمل كلام دون خوان - في �أعماله الطويلة الما�ضية.
ك�أنه كرزة  يقول لأ�صدقائه - جفّ  لقد جفّ دماغي - كان 

عجوز؛ لكني ما زلت �أمتلك ال�صبر.
وكان يبت�سم ابت�سامة ملائكية... كان دون خوان �شاعراً. وقد 
�أهل  وكان  كهلًا.  والأر�ض  �شاباً،  والحبّ  يافعاً،  البحر  غنّى  كان 
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بذات  بها  بالفخر  و�أح�سّوا  بها.  �أ�شعاره ويعجبون  يعرفون  بلدته 
ال�سرعة التي ن�سوها بعد ذلك، و�إذا �شئنا الحقيقة، فقد �أحرز نجاحاً 
حتى في مدريد بعد ن�شره كتاب )قيثارة الوحدة( الذي ظهر مع 

درا�سة مقدمة لدون �إميليو كا�ستلار.
التي  الجرائد  من  ق�صا�صات  بعناية  يحفظ  خوان  دون  كان 
�آخر،  �ألبوم  �ألبوم رقم 1، وفي  �ألبوم،  تعاون معها مل�صوقة على 
�ألبوم رقم 2، كان يحفظ بالعناية ذاتها �أي�ضاً القطع التي كانت 
تهتم ب�أعماله. و�إذا وجد نف�سه وحيداً كان يلهو مت�صفّحاً ببطء كل 
الألبوم بحنان  �شيئاً ف�شيئاً �صفحات  ما كان عمله. وكان يقلب 
يبت�سم  كان  ثم  ت�شتثيره.  ما  وبكل  بالذكريات  ي�ستمتع  بخيل 
في  عرفه  لما  ْلينغ  كِ�ِرس عنه  قال  حتى  وعميقة...  مرّة  ابت�سامة 

�شيخوخته �إنه هاوي جمع ابت�سامات.
دفاتره،  فوق  ي�ضع  كان  �صباحاً  التا�سعة  ال�ساعة  حوالي  في 
ينه�ض  ثم  البلوري؛  الكوارتز  من  �صغيراً  مذكراته حجراً  ودفاتر 
ليقوم بجولة �صغيرة في �أرجاء الحديقة. وكانت الحديقة )ال�شيء 
الوحيد الباقي في حوزته(. فكان في ال�شتاء، يُعنى بفر�ش طبقة 
ينظر  كان  الربيع  وفي  البذور؛  فوق  ال�صغير  برف�شه  الزبل  من 
نظرة عالم �إلى �إنتا�ش الغاردينيا التي زرعها العام الما�ضي تحت 
الوعاء الذي يتغطى من الداخل بقطيرات الندى الرقيقة؛ وكان في 
ال�صيف يطرد مكرهاً �أحياناً، الخلد الحفّار الذي كان يملأ الحديقة 
وينظف  الذاوية  الورود  يهز  الخريف،  في  �أخيراً  وكان  بالثقوب. 
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الدروب من الأوراق المت�ساقطة، وينتقي بحدب �أبوي العُقل التي 
�ستعطيه عند عودة الربيع مرة �أخرى نباتات جديدة.

�إبّان ن�ضجه بحثاً �صغيراً في زراعة  كان دون خوان قد كتب 
�أزهار الحديقة(، وكان ي�ضعه في  الزهور، وعنونه: )كتاب محبّ 
جيبه �أينما ذهب، ويريه ه�ؤلاء و�أولئك، وجمع حوله �آراء بع�ضها 
ب�سيط �أملته ال�صراحة، وبع�ضها ف�ضفا�ض خاطئ، ومعظمها كان 
بكل ب�ساطة دقيقاً، وبحث عبثاً عن نا�شر. ف�شعر بالانقبا�ض ذات 

يوم وبدا الا�ستياء على وجهه...
لكن ذلك لم ينفعه في �شيء. فر�أى نف�سه م�ضطراً �إلى ال�صبر نظراً 

لافتقاره �إلى المال.
لن ينفعني الي�أ�س �شيئاً، - كان يفكر ليعزي نف�سه - �إذا كان 

الكتاب جيداً، ف�سوف ي�أتي من يبحث عنه.
يحظ  لم  جيداً،  كان  و�إن  فالكتاب،  تثمر.  لم  محاولة  وهي 

باهتمام �أحد، وظلّ راقداً في قاع �أحد الدروج.
�أحد  له  قال   - الحديقة.  �أزهار  محبي  عدد  يقلّ  يوم  كل   -

النا�شرين.
�أتوجد جر�أة بعد هذه الجر�أة؟!

فترة  منذ  القيم  مخطوطه  عن  الغبار  نف�ض  خوان  دون  كان 
�أعاد  اللذة التي ي�شعر بها مكت�شف لما  لي�ست ببعيدة، و�شعر بكل 
�أجل  من  الن�صائح  وظهرت  جديدة؛  الف�صول  له  فبدت  قراءته... 
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نموّ الأزهار نموّاً �أف�ضل ك�أنما قيلت للتوّ. ولم يدفن مخطوطه مرة 
�أخرى في قاع الدرج. وها هو ذا الآن على من�ضدة العمل وفوقه 
حجر الكوارتز الخا�ص به. وكان يت�صفحه من حين لآخر ويريه 
الخوري  اثنين:  �شخ�ينص  خوان  دون  �أ�صدق�آء  وكان  �أ�صدقاءه. 
هذان  كان  وما  �آرن�ستو،  دون  العقاري  والكاتب  نيكولا�س،  دون 
يتخلّفان عن المجيء كل م�ساء �إلى بيته. وكان هو ينتظرهما عند 
�أ�سفل ال�سلّم مرتدياً قبّعته ال�صغيرة المدوّرة من المخمل الأخ�ضر 
الغامق تزينها �شرائط زاهية بلون �أزرق بحري. وكان يبت�سم لهما 

عند و�صولهما.
وعجباً  ن�ضارة!  تزيد  يوم  كل  نيكولا�س!  دون  يا  الله!  الله!   -

عجباً، دون �آرن�ستو! لقد عدت �شاباً!
ثم يبت�سم مرة �أخرى مزمجراً في داخله: الله! الله! وهو يرافقهما 

عبر ممر �شبه مظلم حتى غرفة المعي�شة.
حول  ويجل�سون  ندوتهم،  يعقدون  كانوا  المعي�شة  غرفة  وفي 
الطاولة: كان دون نيكولا�س يحتلّ ر�أ�سها، ودون �آرن�ستو في �أحد 
الكلام،  الآخر. وي�شرعون في  الجانبين، ودون خوان في الجانب 
�أولا ببطء، ثم ب�سرعة �أكبر، وك�أنهم يخ�شون �أن يفوتهم الوقت، ثم 
مثل  الوجه  المجعدة  العجوز  الخادم  ماتيلده  خوان  دون  ينادي 
�إليه  يدعوها  الأ�سود؛ كان  وجهه، والمختمرة بمنديل من الحرير 
بوا�سطة جري�س من البرونز �صغير ومدبّب يحدث دندنة بلورية. 
وك�أنما  ال�ضعيف،  المتهدّج  ب�صوته  واحد  �آن  في  ي�صيح  كان  ثم 

يريد �أن ي�ضفي طابعاً حميماً �أكبر على الأمر.
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- ماتيلده! ماتيلده!
وكانت ماتيلده ت�صل بعد قليل تخطو خطوات �صغيرات عجولة. 
وما كانت بحاجة �إلى �أن تتحقّق مما كان يريده دون خوان. فقد 
كانت تعلمه. كان يرغب في كل ما يرغب فيه كل م�ساء. كان يريد 
�صحناً من �أقرا�ص الب�سكويت ماري - وزجاجة من ع�صير الكرز، 
الو�صفة  عام ح�سب  كل  بيديها  ت�صنعه  كانت  الذي  ال�شراب  ذلك 
خلت،  طويلة  �سنين  منذ  �أمها  من  تعلّمتها  التي  القديمة  البيتية 

وك�أنها طق�س ديني -؛ وكان يريد ثلاث ك�ؤو�س...
وكان دون �آرن�ستو يقول:

َ تزعج نف�سك، يا رجل! - لكن، دون خوان، ِمل
وكان يقاطعه دون نيكولا�س ال�سار ببلادة.

- دعه، دون �آرن�ستو، دعه يفعل! �سيلقى جزاءه عند الله.
كان دون خوان يملأ الأقداح؛ ثم ي�أخذ قر�صاً من الب�سكويت... 

ويبت�سم. وقد ا�ضطر دون �آرن�ستو �إلى �أن يقول له ذات يوم.
- �أنت رجل مدبّر للأمور، يا دون خوان؛ تكتب �شعراً، وتعنى 

بالزهور، وت�شرب م�شروباً من �صنع يدك.
و�أخرج  بالابت�سام  اكتفى  بل  ليجيبه،  خوان  دون  كان  وما 
ورق اللعب قبل الوقت المعلوم قليلًا، وقرّب المقعد من المن�ضدة 

وتنحنح...
- هيا نَرَ مِنْ حظِّ مَنْ �سيكون اليومَ الآ�س الديناري.
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الآ�س  ظهر  �أن  �إلى  مك�شوفة  ورقة  ورقة  الورق  يوزع  راح 
الديناري، وكان من ن�صيبه. لّم الورق �شيئاً ف�شيئاً وخلطه بعناية.
و�صاح دون �آرن�ستو بعد فترة معلناً ن�صره بعد الجولة الأولى.

- ربحت! �أربعون نقطة في يدي)))!
وقال  بالأمر،  الت�سليم  من  بداً  نيكولا�س  دون  ال�سيد  يجد  ولم 

ناظراً �إلى دون خوان:
- ح�سن! على الأقل نعلم من حازها.

�آرن�ستو. وكان  �إلى ورق  ناظراً  �أخرى  وابت�سم دون خوان مرة 
هذا الأخير يبت�سم �أي�ضاً معلناً �أنه لي�س له �أعداء.

في التا�سعة م�ساء، كان ينف�ضّ اجتماعهم. وكان دون نيكولا�س 
يقول موجهاً الخطاب �إلى دون خوان.

�أخرى بيزيتا منا كلينا.  �أرن�ستو ربح مرّة  الهالك دون  - هذا 
كيف يبدو لك ذلك؟

راً �صوته: وكان دون �أرن�ستو يجيب دون نيكولا�س مقعَّ
ت�شكُ!  لا  الكاردينال!  �سيدي  عليك،  لاب�أ�س  عليك،  لاب�أ�س   -

يكفيك ما نلته من دفن الموتى هذه الأيام!
وكان ي�ضحك مطلقاً قهقهة كبيرة وهو يبتعد ب�صحبة الخوري 

الح�صول على �أربعين نقطة في �أحد �ألعاب الورق الم�سمّى )توته(. وذلك باجتماع  	(((
الملك والح�صان )ح�سب ورق الإ�سباني( من الفئة الم�سماة للربح.
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منحدرين في طريقهما �صوب بيتيهما.
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ال�ساعة  كانت  يوم.  ذات  الابت�سام  عن  كفّ  خوان  دون  لكنّ 
قاربت التا�سعة �صباحاً ولّما تظهر ماتيلده لأوّل مرة في حياتها 

حاملة �صينية الإفطار بيدها وعبارة:
تدفع  بينا  �شفتيها،  على  خوان،  دون  �سيد  بخير،  الله  �صبّحنا 
الده�شة؛ فجل�س على  الباب برفق بمنكبها. و�ساورت دون خوان 
ال�سرير ونظر �إلى ال�ساعة مرة �أخرى. و�أخذ ي�ستولي عليه �إح�سا�س 
�أن يعلم ما جرى، لكنه كان يخ�شاه من جهة  بالقلق؛ كان يريد 
�إنها التا�سعة وع�شر دقائق.  �أخرى. كرّر النظر �إلى ميناء �ساعته؛ 
و�ألقى  ونه�ض  �شيء لا محالة؛  فقد حدث  �شك.  ثمة  يكن  نعم؛ لم 
�صباح  كل  ينتعله  الذي  )ال�شب�شب(  ولب�س  كتفيه،  على  بالعباءة 

�أثناء الاغت�سال، وخرج �إلى الممر.
- ماتيلده!

ولم يجبه �أحد. ورنّ �صوته في كل �أنحاء البيت على �شكل غريب، 
جد غريب حتى لم يجر�ؤ على ترديده. ف�أح�سّ بالخوف، خوف مما 
لا ي�شك فيه �أنه قد حدث. واندفع �صوب حجرة ماتيلده. ودقّ الباب 

ب�أنامله دقاً خفيفاً، ولا مجيب.
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ثم كان ي�ضيف لما ق�صّ على دون �أرن�ستو ودون نيكولا�س.
- لما رفعت ال�سقاطة لأدخل، كنت �أرتجف كالمحموم. فتحت 
ر�أ�سها.  على  والمنديل  �سريرها  على  م�ستلقية  فوجدتها  الباب 
كانت تبدو نائمة. لكن الم�سكينة كانت ميتة، حقّ الموت. لم�ستُ 
جبهتها فوجدتها باردة كالجليد... وكانت عيناها مطبقتين. وظلّ 

دون �أرن�ستو ودون نيكولا�س مطرقين متفكرين.
مرا�سم  �أثناء  خوان  لدون  �أرن�ستو  دون  قال  التالي،  اليوم  في 

دفن الجثمان.
- �ألا يبدو لك �أن �صديقنا دون نيكولا�س قد ت�أثر قليلًا؟

�سريعاً.  عليها  يعثر  فلم  جديدة  خادم  عن  خوان  دون  بحث 
الفندق  �أطعمة  له  بدت  البدء،  في  بيرلا.  فندق  ذلك  خلال  ونزل 
رديئة المذاق. لكن، لّما �أخذ يتعوّد عليها، ظهرت الخادم المن�شودة، 
وعاد �إلى بيته مرة �أخرى. لكنّ الأطعمة الرديئة المذاق، كانت هذه 
المرّة الأطعمة التي تعدّها الخادم الجديدة مما فاقم من تعا�سته. 
وما كان يفهم �إ�صرار رامونا )وهو ا�سم الخادم الجديدة( على ملء 
الطريقة  على  العجّة  �صنع  �سهولة  على  والثوم،  بالبهار  الطعام 
ثلاث  �أو  حبتين  مع  المرلوث  �سمك  من  قليل  �سلق  �أو  الفرن�سية، 
رامونا  �أن يجعل  ا�ستطاع  البطاطا! وبعد فترة معيّنة  حبات من 

تقلّل من و�ضع المواد الحريفة في الطعام.
- �أما ما لا �أ�ستطيع الح�صول عليه - كان يقول لدون �أرن�ستو 
- �أن �أعود �إلى العجة والمرلوث: وقد �أ�شرت عليها بهما ذات يوم. 
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فبدت لها م�شورتي غاية في ال�سوء. وقالت لي: لإعداد الطعام �سلقاً 
هذه  �أجيب في  �أن  ب�إمكاني  وماذا   . ف�سكتُّ طبّاخة،  �إلى  لا تحتاج 

الأحوال!
وجد دون خوان حديقته مهملة. وبدا ذلك �شيء لا يُ�صدّق. لكن، 
�أن  يمكن  ما  تتوقع  �أن  عليك  الغياب،  من  يوماً  ع�شر  خم�سة  بعد 
ت�ؤول �إليه الحديقة من الخراب. بالفعل، خرّب الأطفال جانباً من 
ال�سياج ال�شائك لي�سهل عليهم الدخول والخروج بحثاً عن الم�شم�ش 
والخوخ. وكان الدجاج يمرّ عبر طاقة �صنعها الأطفال عابثاً بكل 
�شيء. و�أخذ الحزن يغزو نف�سه. �أبعد كل العناية التي بذلها خلال 
�سنيّ عمره، يرى ذلك الخراب في حديقته؟ و�سار وهو يرتعد نحو 
الرواق ليرى �ألبوماته وكومة دفاتره، فوجد كل �شيء في مكانه 

كما تركه. وخفّف ذلك من وقع ال�سوء عليه.

* * *
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ذات يوم، ظلّ دون خوان راقداً في �سريره. �إذ كان ر�أ�سه ي�ؤلمه 
قليلًا.

لما حُمل جثمانه �إلى المقبرة بعد خم�سة �أيام من ذلك، راح دون 
�أرن�ستو يفكر وهو ينظر �إلى دون نيكولا�س الذي كان يتلو بع�ض 
الآيات من الإنجيل في ه�شا�شة الحياة و�سرعة زوالها. وعملًا على 
تخليدها، �أخذ بحث دون خوان، ال�صغير في زراعة الزهور وذهب 
به �إلى لاكورونيا. و�أبط�أ ثلاثة �أيام حتى عاد. وعند عودته �س�أله 

دون نيكولا�س.
- ما لك عدتَ باكرا؟ً �أ�أنجزت كل �أعمالك؟

و�أجابه دون �أرن�ستو.
- �أنجزت لعمل الوحيد الذي حملني �إلى هناك، يا �سيد نيكولا�س، 

العمل الوحيد الهام الذي عرفته حتى اليوم.
بعد �شهر �أو ما يزيد عن ال�شهر قليلًا ظهرت في البلدة الن�سخة 

الأولى من كتاب دون خوان، وعلى غلافه كتابة تقول.
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كتاب محب �أزهار الحديقة
�ألّفه لت�سلية نف�سه

دون خوان �ألبارِث بييرنا�س

�صاحب ديوان: قيثارة الوحدة.
وطبعه

دون �إرن�ستو�سولي�س هيّريرو
كاتب في ال�سجل العقاري ومحب للزهور

مطبعة �س. �سان�س
لاكورونيا

1903

* * *
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نادي المخلّ�صين

كان خوانيتو �أورتي�س رِيبويّادو ن�صف �سكران لما راح يق�صّ 
دون  بها  �أعجب  طالما  التي  البرازيل،  في  ته  ق�صّ يوم  ذات  عليّ 

�أنْ�سِلْمو.
و�أمين  العقاري  كالكاتب   - الياب�سة  الأر�ض  عجائز  كان 
عيونهم  زائغة  �أفواهم،  فاغرة  �إليه  ينظرون   - والخوري  المكتبة 
ده�شة و�إعجاباً. فقد كان خوانيتو �أورتي�س ريبويادو في نظرهم، 

�أق�صى ما يمكن �أن يكون.
واهاً للبحّارة العجائز!...

وبد�أ خوانيتو على ال�شكل التالي

* * *
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�أول  متن  على  �أبحرْ  لم  �إنْ  لي  وقيل  البرازيل،  من  طُردتُ  لما 
المركب  �ألقى  ال�سجن.  �أُودَع  ف�سوف  �سانتو�س،  من  ينطلق  مركب 
ذا رائحة نفّاذة كرائحة خادم  الذي كان قذراً حارّاً  كلير ديلونا 

زنجية، مرا�سيه على �شاطئ ميامي، ميامي الذهبية.
ما كنت �أعرف �أحداً في الولايات المتحدة. )و�أبناء عمومتي من 
�آل كوفّين لا �أعدّهم من معارفي لأنهم، تلك الأيام، ما كانوا يريدون 
حتى �أن يلقوا عليّ ال�سلام(؛ لكنّي كنت �أعزّي نف�سي ب�أن و�ضعي 
ا كان �أ�سو�أ لو قام كليرديلونا بال�سفر �إلى �أفريقية الجنوبية، �أو  رّمب

�إلى �أر�ض النار، �أو �إلى جزر �سبيتزبيرغ، والعزاء منوط بالإرادة.
لما و�ضعت قدمي على الياب�سة لم يكن في جيبي بيزيتة واحدة. 
�إذّ �أتذكر الجهد الذي بذلته لأك�سب �أوّل دولار، �أفكر بحزن  والآن، 
في تلك الرائحة العذبة، رائحة القهوة التي عبقت بثيابي في عنابر 
عليها  الح�صول  يمكنني  التي  الهامة  المبالغ  وفي  )كليرديلونا(، 
اليوم لو �سمحت ل�سكارى مالطا البائ�سين بمقاربتي، وفي خبائث 
�أخرى. لكن، ماذا بو�سعنا �أن ن�صنع! فقد �أدّى مرور الوقت، والليالي 
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�إذا  التي نمت فيها في العراء، والرك�ض عارياً يطاردني البولي�س 
�سرقت موزاً من الب�ساتين، �إلى �ضياع هذه الرائحة العطِرة المنع�شة 
التي كانت تنطلق من �سترتي وقمي�صي الداخلية. وخير لي، اليوم، 
يا  اح�سبوا،  الطوال.  ال�سنين  هذه  كل  بعد  هذا  من  �شيئاً  �أتذكّر  �ألا 
�أن  عامل  رجل  ل�سترة  يمكن  �سنوات،  ع�شر  خلال  مرة  كم  �سادة، 

تبدّل رائحتها! وكم مرة ي�ستطيع رجل عمل �أن يبدّل �سترته!
نزلت الياب�سة م�ساء، و�إن يكن كليرديلونا قد ر�سا في ال�صباح 
�إلى  منه  النزول  �أردت  لما  لكنني  تقريباً،  التا�سعة  ال�ساعة  عند 
مركز  في  كان  بي�ضاً  ثياباً  يلب�س  رجل  طريقي  اعتر�ض  الأر�ض 
للاحتكاك  كافية  جدارة  جدير  غير  وجدني  �أنه  �شك  ولا  الجمرك، 
لن  �إني  جداً  �سيئة  بكلمات  لي  وقال  المتحدة.  الولايات  بمواطني 
يح�سبني؟  ماذا  له  وقلت  بالطبع،  نف�سي،  ودافعت عن  هنا،  �أنزل 
اكتفى  الجمركي  ال�سيد  لكن  الخ؛  زنجياً  ولا  �صينياً  ل�ست  ف�أنا 
بتغيير جل�سته وو�ضع �سيجاراً بين �أ�سنانه و�أ�شار �إلى �شرطي كان 

�إلى جانبه وبدا لي ملاكماً.
قب�ض عليّ الرجل من عنقي كما يقب�ض البوابون في الملاهي 
على ال�شبّان ال�سكارى، ودفع بي �إلى �سلّم المركب. و�إذْ تك�شفتْ لي 
و�أنّ الحكمة  �أثيره،  �ألا  ر�أيت من الخير  نواياه، وبدا بهيئة حمار، 
تق�ضي ب�أن �أظلّ هادئاً ولا �أبدي مقاومة، و�صعدت ال�سلّم متظاهراً 
�أني �أ�شدّ ا�ضطراباً وخجلًا من قردة، وانتهى بي المطاف �إلى جوف 
ال�سفينة. والله يعلم �أني لو �أطللت بر�أ�سي و�إن يكن لهنيهة واحدة، 

لق�ضى عليّ ذلك البربري.
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لأني  ح�سناً.  ا�ستقبالًا  /كليرديلونا/  �إلى  عودتي  تُ�ستقبل  لم 
النظرة  �إلّي بتلك  يُنظر  الرحلة كاملة. وكان  �أ�ستطع دفع كلف  لم 
�إلى المبحرين خل�سة.  ال�شحن  القاتلة التي ينظر بها ربابنة �سفن 
هذه النظرة التي لا تُن�سى مدى الحياة، وتبدو �أنها بذاتها تف�صح 

عن نواياهم.
�إلى  يلقوا  �أن  ي�ستطيعون  �أنهم لا  ال�شحن  ربابنة  يغيظ  ما  �أ�شدّ 
الماء بمن يت�سلّلون �إلى �سفنهم، �إلى هذا الماء الو�سخ ال�شبيه بمياه 
تحركات  �سطحها  تحت  يُلمح  التي  الزهمة  الأمريكية  الموانئ 

القر�ش والمانتا الم��شؤومة.
لكن، دعونا من الرومان�سية!

و�أكثر  باخو�س،  من  �سكراً  �أ�شد  �إيرلندي  )وهو  القبطان  وَعَدْتُ 
ال�شم�س  غروب  عند  �س�أحاول  �أنني  �أوبا�س(  من  الأقل  على  غدراً 
من  �أح�سن  حظّ  يحالفني  كان  �إن  و�أرى  الياب�سة،  �إلى  النزول 
لا  كي  النار  لإيقاد  �أو  الحلل  لغ�سل  المطبخ  �إلى  ونزلت  ال�سابق. 

ين�ساني الطبّاخ �ساعة الأكل.
لما حلّ الم�ساء ودّعت الطبّاخ الذي لم يكن مفرطاً عليّ في ال�شر، 
وما �أندر ذلك! و�شرعت �أروح و�أجيء بعنف على ظهر المركب جهة 
الياب�سة، �إلى �أن مللت النظر �إلى ذلك الر�صيف حيث ال�شرطي الذي 
منت�صباً  واقفاً  يزال  ما  كان   - مكانه  �آخر  �شرطي  �أو   - دفعني 
با�سم  )وهذا وهم(، وقلت  �أنق�ضّ عليه  �أن  ك�صنوبرة. وفكرت في 
الماء  بنف�سي في  و�ألقيت  )وهذا حق(،  القد�س  وروح  والابن  الأب 

من حافّة ال�سفينة الوح�شية.
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�أذكر �أن الغو�ص �سبب لي �شعوراً باقتراب الموت، لأني تذكّرت 
ماهر  �سبّاح  لكني  ال�سطح.  على  تطلّ  حين  المانتا  �أ�سماك  هياج 
�ألب�س منها غير ما يبدو  وثيابي ما كانت تعيقني، لأني ما كنت 
للنظر. و�إذْ كان متاعي جد فقير حتى كنت �أحمله بفمي م�صروراً 
بمنديل، بلغتُ ب�سرعة القوارب التي كانت �شبه غارقة لكي تنتفخ، 
�أعرف  �أحمل �ساعة، فلا  �أكن  �أي�ضاً. لم  فزال عني الخوف ب�سرعة 
كم لبثت من الوقت في تفريغ القارب من الماء. لكنه لا يقل ح�سب 
ظني - عن خم�س �ساعات �أو �ست. ولما فرغت حدّدت مكاناً على 
كوثل  على  جال�ساً  �صوبه  �أجذّف  ورحت  ملائماً،  لي  بدا  الخليج 
�أن  �إلى  ال�ضو�ضاء،  من  �أثير مزيداً  القارب، بمجذاف وحيد كي لا 

و�صلت وانتهيت
من المهمة.

لا �أدري �إن كان كري�ستبول كولون �أح�س بالر�ضا الذي �أح�س�ست 
�أن الولايات المتحدة كبيرة جداً،  به لما لم�ست الياب�سة. ت�صوّري 
و�أن ال�شرطيّ �صغير جداً و�شرطة البرازيل بعيدة بعداً �سحيقاً �أثار 

فّي لحظة من ال�سعادة ي�صعب عليّ �أن �أن�ساها مدى الحياة.
ك�آدم في  على �صخرة  وجل�ست  لكي تجفّ  ثيابي  من  تجرّدت 

جنّته الأر�ضية، و�أ�ستثني البرد الذي �أ�صبت به.
خطّ  وبدا  حمولته  ن�صف  من  فرغ  قد  كليرديلونا  كان  �إزائي، 
الأمان الأحمر في و�سطه. وكان القمر ي�سطع في كبد ال�سماء ورجل 

ال�شرطة يقف على الر�صيف والقر�ش ي�سبح في البحر.
* * *
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من الخطر �أحياناً �أن ت�شعر براحة البال والاطمئنان. لأن الهمّ 
يبعد النوم والأحلام، ويجنّب المرء �أن تُ�سرق ثيابه.

لما ا�ستيقظت فجراً و�أنا �أ�سعل �أكثر مما ت�سعل ال�شاة و�أرتعد من 
البرد �أكثر من م�صاب بالبرداء، ر�أيت بحزن �أن في بلد الذهب من 

هو �أفقر مني و�أ�شدّ ب�ؤ�ساً.
�أق�سم ب�شرفي لا �أدري �أيهما �أبعث على الأ�سى: تعا�سة من �سرق 
ثيابي )وهو لا �شك في �أنه يلب�س ثياباً بالية(، �أو الثقة ب�أني ل�ست 

الم�شّرد الوحيد على �ساحل ميامي المترف.
الخ...،  ال�شقراء،  ال�شم�س خلالها جمّتها  م�ضت فترة ما ب�سطت 
�أما �أنا ف�سرت بخطا �سريعة �صوب �أقرب )�شاليه( وا�ضعاً يداً من 
خلف، ويداً من �أمام. فلا بد لي - كما تعلمون - من عمل �شيء ما.

وكان ا�سم ال�شاليه: ماي كوتّيتج.
يدي  �إعادة  من  لأتمكّن  الجر�س �ضغطة خفيفة جافّة  �ضغطت 

لت�ؤدي مهمتها ال�شريفة، وانتظرت. وبعد هنيهة، فُتح الباب.
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ما كان مظهري، على الأغلب، يوحي بكثير من الطم�أنينة، لكنّ 
الم�س�ألة على الأغلب �أي�ضاً، لي�ست بالخطورة حتى ت�سبّب �إغماء.

وهرع  �إنعا�شها  وحاولت  بعنف.  بالأر�ض  ال�سيدة  وارتطمت 
نحوها �سيّد لا بد له من �أن يكون زوجها، وطفلان وطفلة وخادم...
في البدء، رجعت �إلى و�ضعي ال�سابق: بو�ضع يدٍ من �أمام ويدٍ من 
خلف. لكن، لما ا�ستردّت ال�سيدة وعيها �أخذوا يطاردونني جميعاً 
ك�أنني كلب م�سعور، فلذتُ بالحائط، ورحت �أدافع عن نف�سي بيدي 
الطليقة، لأنني فكّرت في �أنه لا ينبغي لي �أن �أجعل نف�سي عر�ضة 
للعذاب مثل �سان �سبا�ستيان و�إذْ كانت لغتي الانكليزية ال�ضعيفة 
تختلف عن لغة هذه العائلة، فما كانت توجد و�سيلة لنتفاهم؛ و�إذْ 
كانوا �أثخنوني ب�صياحهم و�ضربات ع�صيهم فقد تحيّنت الفر�صة 
ال�شاليه لما اقترب بوجهه مني،  �إلى خد �صاحب  و�سدّدت �ضربة 
�أي�ضاً.  ل�سانه  �إن كان ن�صف  يدري  �أ�سنانه، ومن  يب�صق  فجعلته 

وكان ذلك �إ�شارة كنّا ننتظرها جميعاً كيما نهد�أ �أو ن�ستقر.
ببنطال غير  �إلّي  و�ألُقي  ال�سلم،  على  جرّاً  ال�شاليه  نُقِل �صاحب 
ليغطي  �صالحاً  كان  لكنه  قليلًا،  عليّ  �ضيّقاً  كان  لأنه  ملائم 

عورتي الخاطئة.
�أجرّب  ب�ألا  تق�ضي  الحكمة  �أن  في  فكرتُ  يداي  تحرّرت  ولما 
العناية الإلهية، بل عليّ �أن �أرحل عن ماي كوتيتج، و�أخذت دون 
النقا�ش )وهو �شيء جلب عليّ نتائج �سيئة دائماً(  �أفي�ض في  �أن 
معطفاً ق�صيراً كان على �أحد الكرا�سي، و�ألقيته على كتفي وخرجت 

�إلى ال�شارع من ذات الباب الذي دخلت منه.
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القول ب�أن الن�ساء العجائز يملكن في �صدورهن قلوباً رقيقة هو 
�أقول ذلك، لأن مظهري حينئذ،  �أوروبا القديمة.  �شيء من عادات 
الكلاب  لإطلاق  يدعو  مما  �أكثر  والعطف  بال�شفقة  جديراً  كان 
والأطفال وال�شرطة ورائي. وهو ما ت�سلّت بفعله، مع ذلك، عجائز 

ذلك البلد.
الكني�سة  تلك  دخولي  حتى  فيها  بد�ؤوا  مذ  لي  مطاردتهم 
قدا�سة  �أن  على  فّي.  الق�شعريرة  تبعث  ذكراه  �شيء  هي  الإنجيلية 
بابنه،  الكني�سة  راعي  ودعاني  الجمهور.  ثائرة  من  هدّ�أت  المكان 
كان  الذي  بنطالي  زوجه  وخاطت  ال�شاي  من  فنجاناً  وناولني 
تمزّق بفعل الهجوم الذي �شُنَّ عليّ، وك�شف عن �أع�ضاء خُلقت كيما 
�أعجب الرابطة البعيدة بين الأفكار!  �أنا ففكرت - وما  �أما  تُ�ستر. 
- �أقول فكرت تلك اللحظة في طفولتي لما كنت راعياً �أرعى بقرة 

والدي ال�صغيرة المبقّعة ببقع �سود وبي�ض.
�إنها لحظات من ال�ضعف. ومن منّا لم يعان منها؟

�ألقى راعي الكني�سة من منبره موعظة جميلة، ثم ردّدتها عليّ 
زوجه في المطبخ. ولا �شك في �أنها حفظتها حفظاً، و�أخذت الزمرة 
�أمتع  �شيئاً  �أفرادها  وجد  �أن  �إلى  ف�شيئاً،  �شيئاً  تهد�أ  مطاردي  من 
من مطاردة غريب ذي بناطيل ممزّقة، فت�سلّوا به، والحمد لله على 

رعايته لي.
�شيئاً  لي  وقال  وبي(،  بزوجه  )�أي  بنا  الكني�سة  راعي  اجتمع 
لو كنت  فماذا  فتى.  يا  قد نجوت من ذي عظيمة،  يلي:  ما  نظير 
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زنجياً؟! ف�أجبته عن ذلك ب�شيء لا �أتذكره، و�إن كنت �أعلم �أنه �شبيه 
بالقول: لا، يا �سيدي، ل�ستُ زنجياً، ف�أنا بف�ضل الله من بيتانثو�س 

التابعة لمدينة لاكورونيا في �إ�سبانية.
حياتي  حلم  �إن  له  قلت  ولما  م�شاريعي؛  عن  ذلك  بعد  �س�ألني 
الوحيد �ألا �أ�صطدم مرة �أخرى بالحر�س البرازيلي، �شرع يحدّثني 
�أن اقترح عليّ  �إلى  �أخر، وانتهى  ال�سامية وترّهات  التطلعات  عن 
الأخر،  كالطوائف  لي�ست  طائفة  وهي  طائفته،  عقيدة  تعليمي 
ح�سب زعمه، و�إنما هي الأ�سّ الذي �ستقوم عليه الرفاهية الروحية 

والمادية للإن�سانية في الم�ستقبل.
لي�س الأمر في �أن يكون المرء من ذوي الإح�سان ولا غير ذلك. 
لكن، �إذا كنا نحن - الإ�سبان وال�صينيين والفرن�سيين واليابانيين 
من  نجد  ولا  ق�ضيتنا،  نحلّ  �أن  نعرف  لا   - والهنود  والطليان 
نتحداه، ف�إننا ن�ضجر ون�صطبر، لكننا لا ننهمك في ت�أ�سي�س �أديان. 

�أنا �أكلّمكم، يا �سادتي، بجدّ.
�إذاً، لّما ر�آني راعي الكني�سة قليل الحما�سة لأ�سجل نف�سي ع�ضواً 
فيها  ي�ستطيع  تعاونية  عن  يكلّمني  �شرع  طائفته،  في  م�ؤ�س�ساً 
تكن  لم  �إذا  الم�ستقبلية،  �أموالهم  ب�ضمانة  ي�شتروا  �أن  الأع�ضاء 
فكرت  فقد  نظيفة،  البداية غير  الفكرة في  بدت لي  لئن  حا�ضرة. 
�أقتات بما ا�ستطعت، وقلت له �إني  �أن  �أن الله �سيغفر لي  بعدئذ في 
موافق، ولي�سجلْ ا�سمي. وجدت بع�ض ال�صعوبات في الح�صول على 
بطاقة التعاونية، لكني �أعطيتُها �أخيراً وعليها �صورة فوتوغرافية 

وكل ما يلزمها.
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هناك  وبد�أت  �سو�سييتي/  /فيلانتروبيك  �إلى  الراعي  رافقني 
حياتي الجديدة. وفي الجمعية التقيت �صاحبَ �شاليه ماي كوتيتج 
الذي طلب �إلّي بلطف �شديد �أن �أ�صفح عنه لأنه ما كان يعلم �شيئاً 
عن ت�شاركنا في الأفكار؛ ولقيت ال�شرطيّ الذي قب�ض على عنقي؛ 
وال�سيد ذا الثياب البي�ض الذي �أمره بذلك، وقالا لي كلاماً م�شابهاً 
للكلام ال�سابق؛ التقيت العجوز التي بد�أت مطاردتي و�شاباً نحيلًا 
ذا لحية جميلة �سلّمني وهو يتلعثم رزمة من الثياب التي �سرقها 

مني على ال�شاطئ مع بطاقة تقول:
جون �آندربيتيكوت

ي�شعر بالخجل �أمام نبيّنا لوي�س هت�شاوي، لأنه
جرّد �أحد �إخوته من ثيابه.

وكان  بالإغماء.  ظهوري  �أ�صابها  التي  ال�سيدة  �أخيراً،  ولقيت 
ذلك الت�ضامن مثالياً حقاً. لقيتُ �أحد مواطني بلدي بين الإخوان، 
يدعى مودِ�سْتو لوريرو، من ت�شنتادا في لوغو، وقال لي �إن ال�سياح 
يطلقون على الفيلا نتروبيك �سو�سييتي، نادي المخلّ�ينص احتقاراً. 
وكان �شعور الرجل بالإهانة حاداً لما قال ذلك؛ فما كنت لأجر�ؤ 
�أن  �إلى مود�ستو  الدنيا. وطلبت  �أي �شيء في  على معار�ضته لقاء 
ذلك -  اعتقدتم عك�س  و�إن   - ميامي  لأنّ  الحيّة،  للقوى  يقدّمني 
بلدة عمدتها يح�سب نف�سه كما العُمد في كلّ مكان، �أنه �سّرة العالم. 
لكنّ الرجل كان غلي�شياً �أكثر مما هو الأ�سقف خيلميريث فقال لي: 
القوى  غير  حياة،  لكلمة  الحقّ  بالمعنى  هنا  حية  قوى  توجد  لا 
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التي حيّتني منذ قليل. لم �ألحّ، ولي�س دون �سبب. لأنني كنت �أرى 
�أني لن �ألقى منه جواباً مفيداً وغذذت الخطا �صوب زمرة �صغيرة 
فيها فتاتان جميلتان. ولقد انتابني الذعر لما �سمعت بازدرائهم 
لمكت�شف القطب الجنوبي المجيد وقت ا�ستولى فيه �شيطان الأ�سفار 

على قلبي.
وقلت لهم �إن �أحداً لم يجر�ؤ حتى اليوم �أن يتناول بال�سوء �إب�سن 
ولا �آمند�سون ولا والتر �سكوت في ح�ضرتي. فحفظوا بمهارةِ ن�شّالٍ 

حماقاتهم لمنا�سبة �أف�ضل. �أوا�ضح ذلك؟
وتدخل في النقا�ش �أحد �أفراد الثلّة، وكان عجوزاً �ضئيل الحجم 
�أن له عماً فرن�سياً، وكان له مهارة كافية  ي�ؤكد ببلاغة مزعجة 
ليبتعد بالأمور عن �إب�سن - وهي نقطة لم يجر�ؤ �أحد في ح�ضوري 
التعاريف  �إلى  انتهى  وتغريب،  ت�شريق  وبعد   .- قطّ  يم�سّها  �أن 
المختلفة التي تطلقها الإن�سانية ح�سب زعمه على مفهوم الكرامة، 

وك�أن الإن�سانية لا همّ لها �إلا الان�شغال بهذا المفهوم.
وكان الرجل يتكلم ويتكلم ك�أنّه نائب حقيقي عن مر�سيليا �أو 
�أفهمها، لكنها كانت  �أ�شياء ما كنت  و�إذْ كان يقول  �أيتيّين.  �سان 
�أن  له  وقلت  فج�أة  قاطعته  ال�سليمة،  للعادات  مناق�ضة  لي  تبدو 

ي�سكت لأنه �أفرط كثيراً في قول الحماقات.
�أنه لم  �أتهجّى )حماقة(، ويح�سب  �أن  الفرن�سي  �أخ  ابن  قال لي 

ي�سمع جيداً لكني لما تهجّيت الكلمة على خير ما �أ�ستطيع
F - O - L - L - Y     ف - و - ل - ل - ي
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�أخذ ي�شتطّ ويقول لي �إني لا �أعرف التهذيب، و�إني م�صارع ثيران 
جوّال غير م�ؤدب وبعيد عن التفكير، و�إني غير جدير بالأخوّة. و�إذا 

كنت تحملته فذلك ب�سبب الان�شراح الذي بعثه في نف�سي.
ولما ا�ستعاد هدوءه، ا�ست�أنف حديثه لكنه و�ضع �شرطاً م�سبقاً 

ليكلّمني عن تلك الأمور هو �أن �أت�صرف معه بكرامة.
لم �أزعم قطّ �أّين �أملك �أفكاراً �أ�صيلة عن الكرامة، و�إن ذهب بي 
�أمرٌ حدا بي  �أنها ف�ضيلة ذوي الكرو�ش المتخمة.  �إلى  الفكر دائماً 
لي،  اتفق  بما  فيها  نطقت  خطبة  تفكير  دون  عليه  �ألقي  �أن  �إلى 
خطبة حظيت بحفاوة كبيرة، وختمتها بجملة: �أتريد منّي كرامة؟ 
�أعطني نقوداً! وقد لقي ذلك ا�ستح�ساناً كبيراً. تذكّرت تلك اللحظة 
ذلك الحكيم الإغريقي - ويبدو لي �أنه �إ�سوثيلث - لما كان يخطب 
في مجل�س ال�شيوخ: )�أتريدون �أن �أحرّك الأر�ض؟ نعم؟ �إذاً، �أعطوني 

نقطة ارتكاز �أو دعم(.
كان  اللتين  الموقف  و�أناقة  التفكير  عظمة  ب�أن  �أح�س�ست 
دافني  جمال  م�ستوى  على  هما  اللحظات،  تلك  في  يمتلكهما 
وكلويه، �أو �شرف كو�سمه وداميان. الحمد لله الذي هو في ال�سماء، 
خطب  بعد  خطيب  �شهرة  تت�أ�س�س  لا  وكيف  بقدر!  �شيء  كل  و�أعدّ 

قليلة كتلك الخطبة؟

* * *
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3

من  �سنوات  بعد ع�شر  ميامي  لغرفة تجارة  رئي�ساً  بتُ  نُ�صّ لما 
ذلك، ومديراً للجمعية التعاونية فيلا نتروبيك، خطرت على بالي 

ذات يوم بيتانثو�س بغتة.
منها  تخرج  روحي  كانت  رهيبة  داخلية  �صراعات  عانيت 

ممزّقة في العادة و�أخيراً �أعددت متاعي ورحلت.
وكنت كتبت قبل الرحيل بطاقة ل�سكرتير الغرفة تقول.

في بيتانثو�س م�ساعد طبّاخ
يدعى �سيرافين
يطبخ الحم�ص

في طنجرة بابين
غود باي

* * *
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لبث خوانيتو فترة وهو يتلجلج.
�سيق�ضي عليه الكحول! - كان يقول دون دافيد.

�صاح دون لورنثو �ساخطاً:
- �أيمكن �أن يترك دائماً كلّ �شيء معلّقاً دون �إنجاز؟
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دون �إيباري�ستو

ذات �صباح، كان دون �إيباري�ستو يقوم بنزهته المعتادة على 
�إلى  تعلمون  �أنتم  ع�شرة.  الثانية  ال�ساعة  حوالي  الميناء  ر�صيف 
�أي دون �إيباري�ستو �أ�شير، �إلى دون �إيباري�ستو ديثيلا ربان مركب 

تجاري متقاعد.
على �سيف البحر كان الخوري غومِرْ�سيندو يغذّ الخطا م�سرعاً.

- �إيه، دون غومِرْ�سيندو! �إلى �أين ذاهب بهذه العجلة؟
ت�ضر، يا دون �إيباري�ستو. - لأتلقى اعتراف ُحم

و�سكت دون �إيباري�ستو، فقد كان يت�صور الو�ضع. كان الم�سكين 
مانويل بلغ من العمر عتيّاً. كان ي�شبه نور�ساً عجوزاً. لكن، ليتك 
ر�أيته منذ �سنين خلت، حين كانت تروق للناظر ر�ؤيته، وهو راجع 
من رحلة بحرية بمركبه الذي يجعله بمراوغتين اثنتين في مهبّ 

الريح ويدخل نويبا خينوبيبا على خليج لاكورونيا.
عند  الم�صطفّة  البحّارة  بيوت  بين  غومِرْ�سيندو  دون  �ضاع 
نهاية الر�صيف كتلك ال�صناديق العتيقة المودعة �سنين طوالًا في 
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الذي  �إيباري�ستو  دون  وجه  على  الت�أثّر  بدا  وقد  الجمرك،  مخازن 
فترة  ومكث  قوله.  حدّ  على  كالدلفين،  ال�صباح  في  مرحاً  نه�ض 
�أربع موجات  واقفاً ممعناً النظر في الأمواج التي تروح وتجيء، 
كبيرة،  وواحدة  �صغيرة،  موجات  �أربع  كبيرة،  وواحدة  �صغيرة، 
مخلّفة  المدّ،  �أثناء  ال�شاطئ  في  حفراً  محدثة  دائماً،  تام  بتماثل 
�ألوان �شتّى، �أثناء  دائماً على الرمل قواقع محار وبطلينو�س ذات 
الجزر. وكان يعلم �أنّ مانويل لن يبلّ من مر�ضه، لكن،... ما �أ�شقّ 
البقاء دون �صديق يمكنك �أن تقول له: �أتتذكّر تلك الليلة في ر�أ�س 
فيه وك�أنك  نف�سك  �إلى  تنظر  �أن  ت�ستطيع  �أحد ما  هورنو�س؟ دون 
تتراءى في مر�آة! باه، بعداً للأفكار الحزينة! �سار دون �إيباري�ستو 
الألحان  ببع�ض  تقريباً  كره  على  ي�صفّر  وهو  الر�صيف  �أ�سفل 
ال�سيد  نر  بنا  هيا  الحزينة!  للأفكار  بعداً  لدونيزيتّي.  لالوثيا  من 

ة من بلده. ليونثيو. لأن دون ليونثيو �سيق�صّ علينا دائماً ق�صّ
ة  دون ليونثيو �إ�ستريميرا كان ي�ضع على عينيه نظّارة من ف�ضّ
�إذا �سار في ال�شارع... كان عائداً �إلى �صيدليته التي و�صلها ودون 

�إيباري�ستو معاً.
- ما �أ�شق هذا اليوم، يا �سيد �إيباري�ستو!

- ما وراءك �أنت �أي�ضاً، دون ليونثيو؟
حيّات  من  العقاري  الموظف  ابن  لعلاج  ذهبت  �إذاً:  ا�سمع   -
�أقرا�ص م�سهّلة من الَجلَبا؛ والآن، ها هو  البطن؛ ثم هُرعت لجلب 

الم�سكين، مانويل... يوم �شاق، يا دون �إيباري�ستو، يوم �شاق!
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كل  في  ال�صعاب  غير  ترون  لا   - الداخل  �أهل   - �أنتم  �أوّاه!   -
مكان.

ما  المقلّمة  البحرية  وقبّعته  �إيباري�ستو  دون  جل�س  دخلا.  ثم 
معطفه  ليونثيو  دون  وخلع  �أذنيه؛  حتى  ر�أ�سه  في  غاط�سة  تزال 

وارتدى �سترة عتيقة من الجوخ ال�سميك يلب�سها عادة في البيت.
- �إذاً،... كيف حال الم�سكين مانويل؟

- �سيئ، ما لم تحدث معجزة.
ثم لبثا فترة طويلة �صامتين.

- وماذا عن الفا�سق ابنه؟
- يقول �إنه لا يريد �أن يعلم �شيئاً عن �أبيه.

- هوم! خير للمرء �ألا يُرزق ب�أمثاله.
- كما �صنعت �أنت، �سيد دون �إيباري�ستو؛ �ألي�س كذلك؟ حبّ في 
ال�شيخوخة؟  باه! ومن يفكر في  ال�شيخوخة...  كل مرف�أ، وفي �سن 
في  الله  �سيكون  ال�شيخوخة...  في  الثلاثين:  في  ونحن  نقول  كنا 

عوننا!
وتجر�أ دون �إيباري�ستو على الابت�سام.

�أ�سطورة  ليونثيو، لا ت�ضحك! حبّ في كل مرف�أ:  �سيد  يا  - لا، 
الله في  �سيكون  ال�شيخوخة  ال�شيخوخة؟ في  يفكّر في  جميلة! من 

عوننا! والم�شفى مفتوحة �أبوابه لكل النا�س.
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ب�صره  وقع  ولما  ال�صيدلية.  عتبة  في  غومِرْ�سيندو  دون  ظهر 
على دون �إيباري�ستو �س�أله:

بيتك  في  به  نتحدّث  كنا  ما  �إيباري�ستو،  دون  يا  �أتذكر   -
�إذاً،  �أتتذكر؟  والا�ستجابة؟  القابلية  عن  نتكلم  كنا  �أما  ليلة؟  ذات 
كالقابلية  �أو  �شعري،  عمل  دون  كال�شعراء  �أبناءهم  دون  الرجال 
دون ا�ستجابة لنداء الرب! يقول البروت�ستانت �إن الأرواح تخل�ص 
�إيمان ميت.  الإيمان دون عمل  �إليهم.  تلتفت  �سالمةً بالإيمان. لا 
املأ الدنيا دويّاً ما دمت حياً. لكن، �إذا مت...، ماذا يبقى منك بعد 
الموت؟ �آه، يا دون �إيباري�ستو! ما �أتع�س من لا يخلف ابناً يذكره! 
�إيمان  عمل  دون  الإيمان  و�شعره،  يُدفن  الذي  ال�شاعر  �أتع�س  وما 

ميت. هو كقابلية �أو �أهلية دون ا�ستجابة!
�صلب  �إلى  ذهب  بالأحرى  بل  المو�ضوع،  �إيباري�ستو  دون  غّري 

المو�ضوع:
- وماذا عن الم�سكين مانويل؟

- و�ضعه �سيئ، يا �سيد �إيباري�ستو، �سيئ جداً، تركته يُحت�ضر!
ولبثوا فترة طويلة �أخرى �صامتين حتى ما كان يُ�سمع ه�سي�س 
ذبابة، و�إنما كان البحر وحده ي�سمع بعيداً ك�ضو�ضاء قوقعة، وهو 
يروح ويجيء: �أربع موجات �صغيرة، وواحدة كبيرة! �أربع موجات 

�صغيرة، وواحدة كبيرة!
�أحد. ورفع دون ليونثيو الذي  دُقت الأجرا�س معلنة عن موت 



101

كان من �أر�ض الداخل �صوته فوق ال�صمت قائلًا:
لن�صلّ �لاصة �أبانا: على روح الم�سكين مانويل.

�أما دون �إيباري�ستو الذي كان رجل بحر فقال ب�صوت مرتع�ش 
تقريباً.

لطالما  �أخرى،  �لاصة  ليونثيو،  دون  يا  �أخرى،  �لاصة  بل   -
�صليت �صلوات كثيرة ل�سيدتناديل كارمن �شفيعة البحارة.

* * *
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عمي �آبيلاردو

1

كنابليون، ح�سب  الحجم  القامة، �ضئيل  ق�صير  �آبيلاردو  عمّي 
الذي  كرومويل  مثل  �أو  العقلي؛  الفيل�سوف  ككانت  �أو  زعمه، 
ذا  �آبيلاردو  عمي  كان  الإنكليز.  �صفوف  في  مرة  ذات  الذعر  بثّ 
�أي�ضاً  �أبي�ض، وبزّة رمادية وربطة عنق �سوداء. وكان يملك  �شعر 
�سيارة يبدو �أنها لا ت�سير، وزورقاً يبحر في مياه بارّوته ويدعى 
مارتينيث. كانت زوج عمي نرويجية ذات ميول روحانية تدعى 
غريتا، غريتا تومْ�سن، وكان لها ت�سعة �أبناء كلهم من بتانثو�س، 
من  ي�ضنين  اللاتي  روبين  ك�أميرات  وحالمون  جميعاً  �شقر  وهم 
اعلانات  �صغرهم  في  ي�شبهون  الذين  الدانمرك  ك�أمراء  �أو  الحب؛ 

الحليب المكثف.
كان لدى عمي �آبيلاردو �أي�ضاً بيانو ذو ذيل، يُحدث �شيئاً من 
ال�ضو�ضاء المحببة �إذا دُغدغ ك�أنه قط. لي�س قطاً من قطط ال�شوارع 
القبيحة البي�ض وال�سود التي تق�ضي الليل وهي تموء فوق ال�سطوح. 
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لا! و�إنما كتلك القطيطات المدللة ذات الألوان الجميلة، التي ت�سير 
هادئة  وملامح  نبيلة  �شامخة  نظرات  ذات  كدوقاتٍ  القاعة  في 
متى  دائماً  ح�شاه  يبرز  الذي  �آبيلاردو  عمي  لبيانو  واهاً  �أني�سة. 
�س  رُفع الغطاء عنه، ويحدث برْين - برين - بيّرين كقرقف، �إذا ُمل

بلطف طاقم �أ�سنانه الطويل الأبي�ض والأ�سود!
عمي  بنات  البيانو.  على  ال�صولفيج  يتعلّمن  كن  عمي  بنات 
تُ�سمى  متزوّجة،  �صارت  وقد  فالكبرى،  جميلة.  ب�أ�سماء  ي�سمّني 
بيبيتا. كانت بيبيتا ت�ستذكر فال�ساً كانت الجدّة تغنّيه على البيانو 

حوالي عام 1918 �أو 1920.
اعزفي هذا الفال�س، بيبيتا!

اعزفي هذا الفال�س، يا جميلة!
اعزفي هذا الفال�س

اعزفي هذا الفال�س،
�إنه حلم حياتي الوحيد.

الم�سكينة   - تعلمون  كما   - ماتت  الفال�س  هذا  �إيقاع  على 
كاتالينيتا التي لم تملّ الانتظار قطّ.

كنت وبنت عمي بيبيتا ن�سمعه مفتونَْني جال�سين على ال�صوفا، 
في حين كان خيالنا يطير بعيداً جداً، �إلى ما وراء نوتات البيانو 
التي كانت تفرّ من نافذة ال�شرفة المفتوحة. كانت بنت عمي تجل�س 
المو�سيقية(  )اللحظة  تعزف  وكانت  �آبيلاردو،  عمّي  بيانو  �إلى 

ل�شوبرت، وفال�سات �شوبان لما اكت�سبت مهارة جيدة في العزف.
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فقد  �أي�ضاً.  جميلة  ب�أ�سماء  ي�سميّن  كنّ  الأخريات  عمي  بنات 
ا�سم  �أخريين  ا�سم بنت ملك: كري�ستينا. وعلى  �إحداهنّ  �أطلق على 
التي  ال�صغرى  �أما  وت�شيروكا.  مارينيا  �أي  بحري،  ون�سيم  زهرة، 
تعزف  وكانت  ماروت�شا،  تدعى  فكانت  ال�شيطان،  جلد  من  قُدّت 
�أي�ضاً جال�سة على مجلّدين �ضخمين من الكيخوقه. ولكن، ها هي 

اليوم �صارت �صبيّة.

* * *
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2

�أحد كيف  التي لا يعلم  العربة  العربة، من هذه  نزل عمي من 
خو�سيه،  فرن�سي�سكو  �أخيه  ابن  مكلّماً  ريال  �شارع  و�صعد  ت�سير. 
الذي كان طويلًا نحيلًا ك�صنوبرة. عمي �آبيلاردو كان على وفاق 
دائماً،  معاً  ي�سيران  كانا  خو�سيه.  فرن�سي�سكو  �أخيه  ابن  مع  جيد 

ويلعبان كل يوم مبارتيهما بالت�شابو...
فرن�سي�سكو خو�سيه كان يك�سب في العادة كل مبارياته تقريباً 

مع عمّي. لكن عمّي لم يكن ينقب�ض، بل كان يعزّي نف�سه قائلًا.
- باه! ما تقوم به لي�س لعباً بالت�شابو، ولا هو �شيء، بل هو 

ي�شبه �ضرباً ع�شوائياً بالع�صيّ.
كان فرن�سي�سكو خو�سيه يبت�سم ابت�سامة بليدة، ويظل الأمر هو 
هو �سواء اليوم �أم اليوم ال�سابق عليه، اليوم الفائت �أم اليوم القادم.

�إذا جل�س عمّي �آبيلاردو �إلى البيانو، كان ابن �أخيه فرن�سي�سكو 
�إليه. وكان عمي  لي�ستمع  المريح  الكبير  خو�سيه يقبع في مقعده 

يعزف �سيمفونية من ت�أليفه، وتبد�أ هكذا: لا - لا - را - بيّرين.
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ر�سوم  �إلى  والنظر  ال�شاي،  تناول  �إلى  ين�صرفان  كانا  ثم 
هيليودوريتو، ابن عمي الأكبر.

�آبيلارديتو ابن عمي الثاني من الذكور الذي كان ينبزه النا�س 
بلقب ي�شبه ا�سماً قطالونياً، كان يق�ضي وقته وهو يجوب بقاربه 
للقوارب.  �سباق  كل  في  ا�سمه  ي�سجّل  وكان  �سمكة.  ك�أنه  الخليج 
وكان قاربه ي�صل �آخراً. لكني لا �أعرف معنى الظاهرة الاجتماعية 

الغريبة التي كانت تجعل النا�س ي�صيحون �إعجاباً.
ذلك  في  النظر  �أ�أمعنت  �أقله!  ما  ال�صغير،  هذا  حظّ  �أقلّ  ما   -
العوّامة؟  حول  طاف  كيف  �أر�أيت  به؟  قام  الذي  الحادّ  الزيكزاك 

كانت مناورة معلّم حقيقي.

* * *
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3

كان عمي �آبيلاردو ذلك اليوم غا�ضباً. فقد كان اخت�صم وبيريث 
عازف البومباردين في ال�سيمفونية، �أما بيريث فهو - ح�سب ر�أي 

عمي - ما كان يفقه كلمة واحدة في المو�سيقى.
- لا يعلم ما هي المو�سيقى - كان يقول بملء قناعته - لي�س 

لديه فكرة ما عنها.
عبقرياً،  نف�سه  ويح�سب  ومبتذلًا،  وق�صيراً  �سميناً  بيريث  كان 
ويعزف على البومباردين �إن طلب �إليه ذلك. وكان يق�ضي نهاره 
لة/ ال�سبعة ون�صف/ والغ�شّ فيها. ولم تكن  في لعب لعبته المف�ضّ

له مهنة معروفة، و�إذا �سئل كان يجيب ببلاغة:
- وظيفتي، بب�ساطة، فنيّة، يا �سيد.

بديهي.  هو  ما  ينكر  بيريث  لأن  غا�ضباً.  �آبيلاردو  عمي  كان 
قدمه،  من  ر�أ�سه  يعرف  لا  موزارت  �إن  يقول  الوقح  هذا  كان  �أما 
و�إن �شوبان متحذلق، وواغنر ما كان يعرف ال�صولفيج، وبيتهوفن 

يخلو من الإلهام؟
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�أقلّ  وما  �أج�سرهم!  وما  البومباردين!  عازفي  �أجر�أ  ما  �آوّاه! 
حياءهم! نعم، يا �سيدي، هم قوم ينق�صهم الحياء!

كان بيريث يبت�سم عند النقا�ش ب�سمة رجل خلع العذار. ب�سمة 
كانت

تبعث على الغ�ضب.
وكان عمي �س�أله غا�ضباً في حوار �أخير:

عن  لي  تقول  ماذا  ال�سابعة،  ال�سيمفونية  نرى.  حتى  تعالَ   -
ال�سمفونية ال�سابعة؟

ووجد بيريث فر�صته في �إغاظته، فاكتفى بر�سم ابت�سامة رجل 
خبير، و�صاح بهيئة تنمّ عن الا�ستياء:

�سيئة  لي�ست  �ألحانها  �أقول؟  �أن  مني  تبغي  ماذا  ال�سابعة؟   -
التوزيع.

وخرج عمي �آبيلاردو من جلده.

* * *
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بوقاحة؟  لي  قال  ما  �أتعلمون  و...  بيريث  انطلق  حينئذ،   -
�ألحانها لي�ست �سيئة التوزيع.

- ال�سيمفونية ال�سابعة؟
- نعم ال�سابعة. كيف يبدو لكم ذلك؟

و�أخذت الده�شة تقفز في قاعة �أولد كلوب من �شخ�ص �إلى �آخر 
ك�أنها كرة تِنْ�س.

- لكن، �أعن �سيمفونية بيتهوفن ال�سابعة يقول ذلك؟
- نعم، يا �سيد، عن �سيمفونية بيتهوفن ال�سابعة.

- �شيء لا ي�صدّق.
- �شيء لم ن�سمع بمثله.

-�شيء...!
دائماً، ويدخن  �سوداً  ثياباً  يلب�س  الذي  ال�سيد غارثياميرو  �أما 
التي لحقت  ّ بالإهانة  النكات دائماً، فقد �ُرس التبغ دائماً، ويطلق 

بعمي.
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�ألك قال هذا الكلام عازف  �آبيلاردو.  - لكن، على مهلك، �سيد 
البومباردين بيريث؟

- نعم، و�أمام ابن �أخي فرن�سي�سكو خو�سيه.
- �أهذا الطويل القادم من مدريد؟

- نعم، هو.
ال�سمين العجوز المولع بم�شاهدة م�صارعة  ال�سيد �سوتون  لكن 
لعمّي  قال  ريال،  �شارع  في  المارات  الفتيات  وملاحقة  الثيران، 

�آبيلاردو خالطاً الجدّ بالهزل:
- ما يجري �أنك لا تعرف معنى الفنّ جيداً، �أتحب �أن �ألقي عليك 

�أبياتاً من ال�شعر نظمته لرو�سا بنت �آليكانته؟
مقعده  على  وقف  بل  يجيب.  حتى  �سوتون  ال�سيد  يمهله  ولم 
كان  كثيرة  �أوراق  عن  وبحث  وغرغر  وتنحنح  و�سعل  مترنحاً 
ي�ضعها في جيوبه، و�أخذ ين�شد ب�صوت �أكل ن�صفه الر�شح، والن�صف 

الآخر الخمر.
رو�سا بنت �آليكانته،

يا امر�أة طويلة جميلة،
�ضممت �إلى ا�سمك زهرة
مو�سيقى �صوتك العذب.

نظرتك ما�سية
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و�ضحكتك رقيقة
وقدّك غ�صن بان.

�أنت رفيقة الفرا�شة
في حيائها وكبريائها،

�سوء ب�سواء.
- �إيه! كيف يبدو لك؟

و�صاح ال�سيد غارثياميرو وهو يكاد يختنق بنوبة �سعال.
-�أح�سنت، يا �سوتون! عا�شت الرداءة وح�شو الكلام!
وما كان عمي �آبيلاردو يعرف �أي�ضحك �أم ينقب�ض.

كان ابن �أخيه فرن�سي�سكو خو�سيه مارّاً تلك اللحظة في ال�شارع، 
فدق عمي بخاتمه دقات خفيفة على زجاج النافذة العري�ضة.

- انتظرني. �س�أذهب معك.
وانتظر فرن�سي�سكو خو�سيه حتى و�صل عمي مرتدياً معطفه.

- ما �أجمل بلدتنا بانق�سامها بين عازف البومباردين و�أفكاره، 
وهذا البربري �سوتون و�أ�شعاره!

- �أتحب �أن تذهب لر�ؤية البحر؟
- نعم، هيّا بنا.

* * *
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كان البحر �صافياً م�صقولًا ك�صحن. كان ذلك حوالي الم�ساء؛ 
وكانت قلعة �سان �آنطون ترت�سم على �سماء الخليج بطينة ك�سلى 

ك�أنها وح�ش راقد.
- �أتعجبك البلدة، يا فرن�سي�سكو؟

- كثيراً، يا عم �آبيلاردو. �إنها جميلة جداً.
وحيدين  بوجودهما  بالراحة  ي�شعران  �أخيه  وابن  عمي  كان 
وعازفيها  المدينة  من  يفرّا  �أن  بعد  البحر  �شاطئ  على  يتنزّهان 

و�شعرائها.
- �أهنا يقوم �آبيلارديتو ببطولاته بالقارب؟

- نعم، هنا.
لبث عمي �آبيلاردو لحظة �صامتاً. ثم قطع ال�صمت فج�أة كبرق 

يوم�ض دون �إنذار في الأفق.
- ا�سمع، �أتح�سب �أن هذا ال�صبي يعلم...؟
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- �أي �صبي؟
- �آبيلارديتو، يا رجل، �آبيلارديتو، �أتح�سب �أنه يعلم...؟

- يعلم ماذا؟
- يعلم �أي �شيء هو القارب؟
- �أكثر منك ومنّي... يا رجل.

- �ألا يكون علمه مثل علم عازف البومباردين؟
- لا �أظنه كذلك. �آبيلارديتو �صبي جاد.

- �أو مثل علم �سوتون؟
- لا، يا رجل. �سوتون كارثة.

- حقاً، حقاً، لكن، ت�أملْ: هو لم يربح �سباقاً واحداً خلال عام.
المناورة،  تلك  لكن،  حظ...  م�س�ألة  هذه  ذلك؟  في  وماذا   -
�أتتذكرها؟ �أتتذكر كيف طوّق العوّامة �سانتا كري�ستينا بقاربه؟ �آه! 

نعم، تلك كانت مراوغة رائعة.
�شراعه كله  نا�شراً  التي جاء بها  الطريقة  - حقاً، حقاً، وتلك 

باتجاه الريح؟
- وتلك...؟

م�آثر  يتذكّران  وهما  الم�ساء  بقية  �أخيه  وابن  عمي  ق�ضى 
خو�سيه  فرن�سي�سكو  �أخيه  وابن  �آبيلاردو  عمي  كان  �آبيلارديتو. 

حالمين؛ ولذلك كانا على �أتّم الوفاق.
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كان الليل �أطبق على الدنيا. وكان الر�صيف مظلماً ظلمة كاملة. 
ال�سواري  �أعلى  في  يتلألأ  الحزين  المراكب  م�صباح  وحده  وكان 

كنجمة من�سية. وكانت المدينة وراءهما تبدو مغ�سولة بالنور.
و�أخرى من  يقول بين ورقة  البومباردين  ولربما كان عازف 

ال�سبعة ون�صف.
- �شوبان؟ �شوبان متحذلق.

وقد يكون ال�سيد �سوتون ال�شاعر يقف في الأولد كلوب من�شداً
رو�سا بنت �آليكانته

يا امر�أة طويلة جميلة.........
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في ظلال الكني�سة

1

كانت دونيا خوليا قالت لأحفادها.
- ها هو عيد الميلاد قادم. ف�إذا كنتم هادئين ف�سوف �أدعوكم 

للطعام.
الدار  �إلى  خوليا  دونيا  انتقلت  لما  حلّت  الميلاد  �أعياد  لكن 

الآخرة كع�صفور �صغير حتى دون �أن تتزحزح من مكانها.
التي  العيد. وطافت الجنازة  ال�سابق على  اليوم  حدث ذلك في 
�سار في مقدّمتها �أبنا�ؤها يتبعهم عدد كبير من العربات، �شوارع 
ال�سكان  جاعلة  المقبرة  �إلى  طريقها  في  بالثلج  المغطاة  المدينة 
الخوف  ومثيرة  الباردة،  ال�شرفات  نوافذ  وراء  ال�ستائر  يزيحون 
�صوت  على  الميلاد  �أغاني  يغنون  كانوا  الذين  الأطفال  فرح  في 

الثمبومبا البعيد والخ�شن.
في  كبيراً  فراغاً  رحيلها  ترك  لقد  خوليا!  دونيا  للم�سكينة  يا 
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المدينة وفي �أعياد الميلاد... �آي، ما كان �أحزن �أعياد الميلاد تلك! 
�صارت  التي  الأخر  الميلاد  �أعياد  مثل  مثلها  خواءها!  �أ�شد  وما 
الميلاد  �أعياد  مثل  �أو  �أثناءها؛  الطاعون  تف�شّى  ن�سبياً لما  بعيدة 

الأقرب عهداً منها. لكنها قا�سية �أي�ضاً و�شغلتها حرب مليلة.
ميغيل  ودون  خوان  ودون  بيّو،  ودون  ا�ستان�سلاو،  دون  �أمّا 

ودون لورن�سو فقد هوت ر�ؤو�سهم على �صدورهم ب�ألم وحزن.
العالم  لنا هذه الحياة، هذا  تعدّها  التي  المفاج�آت  �أكثر  ما   -

الدنيء! من كان يخطر على باله ذلك حتى الأم�س القريب!
�إجازة. ولو لم يفعل  �سبا�ستيان �صرف طلّابه في  وكان دون 
ذلك، �أكان ي�ستطيع �أن يقول في اليوم التالي بهيئته الجليلة دائماً: 

ولما �أطف�أ نجم النهار جمّته النارية في بحار الغرب...؟
هذا �أمر لا يعرفه �أحد. ومن ي�ستطيع �أن يقر�أ �أغوار القلوب التي 

لا يمكن �سبرها؟

* * *
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الو�سطى  القرون  التي ت�ضيع جذورها قي ظلمات  في المدينة 
و�أح�سّت  رعباً؛  الليلة  تلك  �أجرا�سها  ارتعدت  كني�سة  الغام�ضة، 
ال�سنين  بثقل  �شتى،  قرون  عليها  �أتت  التي  الغرانيتية  حجارتها 
الأخر، يديرها  العي�ش. كانت كني�سة كالكنائ�س  الطويلة وبمرارة 
رجال )�سنذكرهم بالترتيب �إكراماً لدون �سبا�ستيان الذي �سي�شكر 

لنا ذلك في �أعماق �ضميره( وهم التالون.
الوجنتين  و�أحمر  جميلة  لحية  ذا  كان  المدير.  ا�ستان�سلا  دون 
كتفاحة، وكثيَر الكلام وورعاً كرئي�سة خدم، وناحل الج�سم يرت�سم 

الر�ضا على هيئته الم�ؤثّرة والملائكية تقريباً.
م�ساعدوه الأربعة هم:

دون بيّو ملقي الخطب المقدّ�سة وكان ذا �صوت خ�شن طنّان.
والتعليم  الأخوّة،  جمعيات  ومنظّم  الفقراء  �أب  �سنتياغو  دون 

الديني. وكان النا�س ي�ؤثرونه جميعاً بالاحترام.
دون خوان الذي ي�شبه �شبهاً غريباً فيغيرئيدو خادم الجدّ.
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دون خوليو: كان نحيلًا ومم�شوقاً كجارية.
�آن�سة  �صوت  له  ق�صيراً  قلقاَ  كان  غارثيا.  ميغيل  دون  المرتل 

مثارة، وي�صطبغ وجهه بالحمرة �إذا تكلّم.
م�ساعد المرتّل دون لورنثو �سلغادو. وكان كبير الحجم و�أ�شعر 

ك�أنه �شجرة.
عازف الأرغن دون خي�سو�س. وكانت له عينا فنّان زرقاوان؛ 
طويلتان  ويدان  كئيبة؛  فنان  عنق  وربطة  طافية؛  فنان  وجمّة 

ناتئتا العظام ك�أنهما يدا قدي�س.
وبرج  الرحمة،  وبرج  ال�سمين،  البرج  �أبراج:  ثلاثة  للكني�سة 
الفرن�سي؛ ولها �ساعة كانت تجعل الأجرا�س تنثر بين ربع �ساعة 
كانت  الأحياء،  نفو�س  في  الرجفة  لتبثّ  العذبة،  �أنغامها  و�آخر، 
تنثرها بين ربع �ساعة و�آخر، قدّام الم�سيرة المحتومة نحو الموت.

عبارة )الأنغام العذبة( نطق بها �أول مرة، دون بيّو منذ �سنين 
كثيرة �أثناء م�سابقة �شعرية ا�ست�ضافها. وقد هن�أه الأ�سقف وال�سيد 
الحاكم بذلك. وكرّمه �أ�صدقا�ؤه تكريماً �صغيراً، ف�أهدوا �إليه لوحة 
ة نق�شت عليها كلُّ التواقيع ال�سامية. كانت اللوحة حينئذ  من ف�ضّ
مل�ساء ناعمة برّاقة، و�صارت اليوم من�سيّة معلّقة على �أحد جدران 
الم�ستودع القديم قرب ن�صب يمثّل نزول الم�سيح عن ال�صليب، يقال 

�إنه ذو قيمة كبرى.
وقد �أتى على كل ذلك زمن طويل. فمن ع�ساه يتذكّر؟

* * *
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كانت الكني�سة ت�ضمّ البيوت حولها كما ت�ضمّ الدجاجة �أفراخها، 
وكانت كل البيوت تبدو مت�شابهة تحت دثار الثلج الأبي�ض. ومن 
الهموم  من  العالم  هذا  يحويه  ما  يعلم  لا  ال�شكل  هذا  على  يرها 
الخطيرة، والم�شاكل الدقيقة العميقة التي تحر�ص عائلات كاملة 
واحداً  يوماً  تدوم  التي  العابرة  المباهج  ومن  حلّها،  عدم  على 
كيوم عر�س، �أو تدوم بع�ض �ساعات دوام طق�س العماد �أو المناولة 

الأولى.
�أن نراها في �ضوء �شم�س ال�صيف  �أتيح لنا الآن  ومع ذلك، لو 
ال�ساطعة العنيفة، لتحقّقنا من عدم وجود بيتين ي�شبهان بع�ضهما 
بع�ضاً، ومن �أن بع�ضها يعلو البع�ض الآخر، و�أن كلًا منها يتوهج 

ب�ألف بريق، �أو ب�ألف ظلّ مختلف.
لكن، ما كان �أجمل المدينة، وما �أ�شدّ تباينها!

الكني�سة  كانت  كلها،  المدينة  ت�شكل  التي  ال�سقوف  هذه  فوق 
ب�أبراج  ت�شمخ  كبرياءها،  جمالها  يفوق  التي  م�سلّاتها  ترفع 
�أجرا�سها الرومانية الخ�ضر ال�سود والمدرّجة والقديمة قدم الجبال 

ذاتها تقريباً.
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كان بيت دونيا خوليا ودون �سبا�ستيان في ال�سفح الأدنى عند 
خروجك

بالثلج،  القا�سي  ال�شتاء  دثّره  �سهل  ينب�سط  �أمامه  المدينة.  من 
�سهل ذلول في مدرجة الرياح كدروب بيت لحم حيث نزل الملوك 
المجو�س الثلاثة ب�صحبة جيادهم وجمالهم، وخدمهم وحمولتهم 

الغام�ضة الآ�سرة من العجائب.
طوابق،  ثلاثة  ذا  كان  �سبا�ستيان  ودون  خوليا  دونيا  بيت 
ونافذة �شرفة م�شرعة لها درابزين من حجر عُلّق عليه �شعار يمثّل 
تر�ساً، تحيط به �أ�شكال مغزلية وخوذة تميل جهة الي�سار، )لا �أدري 
دونيا  كانت  �شرعي!(  غير  ابناً  يكون  �أن  يمكن  �أجدادنا  مِنْ  مَنْ 
لمحدّثيها  �أ�شياء  تقول  �أن  ت�ستطيع  كانت  لما  عادة  تقول  خوليا 
من رجال الدين ونزلاء البن�سيون والأ�ساتذة. )ل�ست �أدري!( . وعلى 
الباب مقرعة كبيرة و�سميكة من البرونز كانت دونيا خوليا ت�أمر 

برفعها ليلًا �أيام كانت ت�ستطيع �أن ت�أمر.
- �إبقا�ؤها �إفراط في الثقة والأمان!

* * *
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يُلقي  وكان  المعهد.  للتاريخ في  �أ�ستاذاً  �سبا�ستيان  دون  كان 
كلّ  ي�شرح  وكان  �صباح.  كلّ  التا�سعة  ال�ساعة  في  المعتاد  در�سه 
عام �أحداثاً تاريخية هامّة ومتطابقة، بكلمات متماثلة ومنتقاة 
بعناية، كان قد حفظها في ذاكرته على مدى خم�سة وثلاثين عاماً 
من العمل في التدري�س - كما يقول -. وكان ي�سّر �أن يكرّرها رتيبة 
دقيقة كنوا�س النوا�سات، كمرور ال�ساعات على المدينة الجامعية 
الدينية على م�ستمعيه من الفتيان وعلى �شبيبته التي تتجدد كل 

عام تجدّداً م�ستمراً لا يعرف تبديلًا.
كان دون �سبا�ستيان يتحدّث كخطيب، كخطيب حقيقي مفوّه 
جداً. وكان لخطبه الف�ضفا�ضة الدوغمائية من طراز كا�ستيلاري، 
�أثر  �أ�ستاذ معهد من نهايات القرن التا�سع ع�شر،  من طراز خطب 
�أ�سعد يوم خلال  الفرن�سي�سكاني. وكان  مده�ش يفي�ض من وجهه 

العام الدرا�سي يوم يُتاح له �أن يقول:
�أن�شد  - ولّما �أطف�أ نجم النهار في بحار الغرب جمّته النارية، 
الجنود جميعاً راكعين �لاصة ال�شكر: بحمدك اللهمّ! جديرة بن�صر 

ظفروا به ذلك النهار المجيد.
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ت�ؤدّي  �أن  �أعجب  ما  ذلك،  كله حقاً! وفوق  ذلك  �أجمل  ما كان 
واجبك الوطني المقدّ�س من فوق منبر الدر�س!

فكان  حلوة:  بلم�سة  درو�سه  يختتم  �سبا�ستيان  دون  وكان 
يتنحنح، ثم يحفظ نظارته الناعمة كالملقط مع �سل�سلتها المعروفة، 
وي�شرب �آخر جرعة من الماء ويبت�سم تلك الب�سمة الرقيقة التي تكاد 
لا تُلمح وتكافح لتفرّ عبر لحيته، وينطق بجملته التي يكرّرها كل 

�صباح: �أترككم في حفظ الله...
يعب�س  كان  ما  هو  جمّاً.  حباً  يحبونه  يحبونه،  طلابه  وكان 
�أو و�صلوا  تكلّموا،  �إذا  يقطّب حاجبه  �أحد، وما كان  قطّ في وجه 

مت�أخرين، ولم يجعل همّه قط �أن ير�سب في �صفّه �أحد.
�أي�ستطيع الآن بعد ذلك كله، �ألا يمنح طلّابه �إجازة، �أو �أن يقول 
لهم بهيئته الجليلة المعتادة ما كان يقوله عن الن�صر، وعن بحار 

الغرب، و�لاصة ال�شكر والجمّة النارية.

* * *
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5

وجعل دون �سبا�ستيان من ال�ضعف قوّة، وت�شجّع.

- فلي�أتِ الأطفال للطعام.

فما كان بم�ستطاع دون �سبا�ستيان �أن ين�سى �أن دونيا خوليا 
�أن  دون  حتى  كع�صيفير  ال�سماء  �إلى  رحيلهم  قبيل  لهم  قالت 

تتزحزح من مكانها.

- عيد الميلاد قادم. ف�إذا كنتم هادئين طيّبين �سوف �أدعوكم 
�إن  �أحد،  يدعوهم  لا  حتى  الأطفال  ذنب  ما  والأطفال...  للطعام. 

�صاروا هادئين طيّبين كالقدّي�سين؟

كان دون �سبا�ستيان يطوف حول المائدة مبدياً اهتمامه بكل 
�شيء. وكانت المائدة تبدو بمظهر برّاق بغطائها الأبي�ض و�آنيتها 
الخزفية القديمة المنقو�شة، و�صحونها الملأى بالنقل، وفواكهها 

المجفّفة وحلواها من الماثبان الم�صنوعة على �شكل دمى.

- بالن�سبة للأطفال لم يحدث �شيء. �أت�سمعنني؟
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كان �سبا�ستيان قال ذلك للخادمات، لي�ضيف فوراً وهو مطرق 
تقريباً.

- يا للم�ساكين ال�صغار!
كانت ال�صور التي تمثل الميلاد معرو�ضة على من�ضدة طويلة 
المدهو�شة  الأطفال  عيون  �أمام  وتتلألأ  الطعام،  غرفة  قاع  في 
ومراياها  الم�صبوغة،  ون�شارتها  الأرجوانية،  الذهبية  ب�ألوانها 
ال�صقيلة التي ت�شبه البحيرات. وكان يتدّىل عند عتبة الباب نجمة 
من ورق الف�ضة مربوطة بخيط يكاد لا يُرى، وكانت تت�أرجح بينا 

الأطفال يتحادثون.
- و�أين الجدّة؟

لم يعرف دون �سبا�ستيان بماذا يجيب. نظر �إلى النجمة المتدليّة 
من �سقف الحجرة، وتنحنح قليلًا كما يفعل في الدر�س.

خرج على مهل من غرفة الطعام، واحتب�س في مكتبه، وارتمى 
على ال�صوفا، وجعل ر�أ�سه يهوي بحزن على �صدره كال�سيد المدير، 

كرجال الدين الأربعة كالمرتل وم�ساعد المرتل وعازف الأرغن.
عزفهم  يتابعون  الثامبومبا  على  العازفون  الفتيان  وكان 

الرتيب طائفين ب�شوارع المدينة المتلفعة بالثلج.
وكانت الملاءة البي�ضاء تلفّ كلّ �شيء.

* * *
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دون هوموبونو والجداجد

كان هوموبونو يعي�ش في مدينة �أجداده القديمة. وكان فيل�سوفاً 
ريفياً بالمعنى الحق لما ن�سميه فيل�سوفاً ريفياً. يلاحظ ذلك عليه 
من بنطاله المخملي الذي لم يكن بلون زيتوني كالبناطيل المبتذلة 
التي يلب�سها العمدة �أو رئي�س محطة القطار. و�إنما هو بلون �أرنب 
من عرق �أ�صيل، لون رمادي ل�ؤل�ؤي حالم يتلألأ بطيف وا�سع من 
�أجمل الألوان المعروفة في تلك الأمكنة حيث الاحتكاك بها يوماً 

حى. بعد يوم ترك فيه �أثراً لا ُمي
كان دون هوموبونو يحب الزهور والمروج وع�صافير ال�سماء 
�أو في  الأر�ضية  لتند�س في جحورها  الله  التي خلقها  والح�شرات 

�شقوق ال�صخور.
جدجداً  �أو  يده  في  ع�شاً  حاملًا  البيت  �إلى  �صبي  عاد  ما  ف�إذا 
داخل �صفيحة؛ �أو زوجاً من الجنادب في جيب �سترته، فكان يفر 
يعيد  �أن  محالة  لا  ي�أمره  الذي  هوموبونو  دون  �أمام  من  دائماً 

للأ�سير حريته.
- �أير�ضيك �أن ي�صنع بك هذا؟ - كان يقول له.
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به  يُ�صنع  �أن  مخلوق  ير�ضى  فلا  جواب.  له  لي�س  �س�ؤال  وهو 
هوموبونو  دون  كان  ذلك،  ومع  بالجداجد.  هو  ي�صنع  ما  ن�صف 
من  مزيداً  يُ�ضفي  �أن  يريد  وك�أنه  بالفخر،  اللين  مازجاً  ي�ضيف 

القوة على ر�أيه:
- ها �أنت ترى. لو �شاءت الأم الطبيعة...

يت�سلّى  كان  ب�أنه  ذلك  عليه.  �أُرتج  كمن  الكلام  يقطع  وكان 
بالفكرة التي كان ينوي �أن يف�صح عنها.

- لو �شاءت الأم الطبيعة ل�صنعت بك عين ما ت�صنعه.
وكان يبت�سم را�ضياً، والطفل ينظر �إليه ذاهلًا وهو يفكر: حقاً، 
�أطلقت �سراح الجدجد.  لو  دون هوموبونو على �صواب. وخير لي 
فكرْ فيما لو خطر للأم الطبيعة! كلا! الأجدر عدم التفكير في ذلك.

قرنيه  الهواء  في  ويرفع  الأر�ض  على  ي�سقط  الجدجد  وكان 
الق�صيرين، ويهرع للاختباء تحت �أول �أجمة.

* * *

ليالي �آب بطيئة ثقيلة كالحجارة حتى في تلك المدينة المنتجعِ 
ال�صيفي.

وكان دون هوموبونو الم�ؤرّق �أرقاً كاملًا، مثار الأع�صاب.
تبّاً لهذا الجدجد!

بذلك  الرتيبة  �أغنيته  يتابع  فراح  الجو  له  خلا  الجدجد  وك�أنّ 
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الترتيل الحزين الذي مكث ثلاث �ساعات طويلة يردده.
اكري! اكري! اكري!... اكري!... اكري!... اكري!...

الفيل�سوف الريفي ذو البناطيل المخملية  فَقَدَ دون هوموبونو 
�أغنيته  يتابع  الجدجد  وكان  حقاً.  الكيل  طفح  فقدْ  عقله.  زمام 
اكري! اكري! على �شكل يائ�س. اكري، اكري! يجيب اكري، اكري! 
الطريق،  جدجد  يطلقه  اكري!  واكري،  الب�ستان.  جدجد  يطلقه 

واكري، اكري! يطلقه جدجد المرج المجاور. واكري، اكري!...
لكن، لا! هذا محال! ولا يمكن الا�ستمرار على هذا المنوال.

ف�أ�شعل  كالجحيم،  غ�ضب  يتملّكه  هوموبونو  دون  نه�ض 
ال�ضوء... كان الجدجد و�سط القاعة مطلقاً على �شكل �أحمق �صريره 

اكري! اكري! اكري! وك�أنه �شيء م�سلٍّ جداً.
من  توقف وخفّ�ض  ثم  �شيء،  �إلى  ينتبه  �أنه لم  البداية  بدا في 

�صراخه اكري! اكري! قليلًا، وخطا خطوات �صغيرات ق�صيرات.
الجريمة  �صورة  انعك�ست  وقد  مواعظه  هوموبونو  دون  ن�سي 
حذاءً  حاملًا  التحدي  مظهر  واتخذ  نظرته،  والتهبت  وجهه،  على 

في يده، و......
كان الجدجد المبعوج البطن ي�شبه خرقة من تلك الخرق الحزينة 

الملقاة على الأر�ض بعد طق�س عماد منت�صف الليل.

* * *
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الحق على الربيع

1

الأر�ض رطبة وللحقل رائحة ما بعد المطر الحلوة. �إنه الربيع. 
بالدروب.  تتعلّق  الع�سل  �أزهار  العَطِر، وعادت  الجلبان  �أزهر  وقد 
الأ�شياء  �إن كانت  �شباباً، ومن يدري  �أكثر  �أم�ست  �أن الحياة  يبدو 
اتفقت على �أن تعي�ش بفرح �أكبر. ارفع حجراً، تجدِ الخنف�ساء التي 
تبرق ك�أنها من نحا�س، والحري�ش الذي يفر م�سرعاً ويختبئ تحت 
�أو الأفعى ال�صغيرة ذات الألوان اللامعة تختبئ  الحجر المجاور، 
تها بحياة المرء... وعاد  �أي�ضاً تحت بع�ض الحجار، وقد تُودي ع�ضّ
يت�أرجح من جديد  والقرقف  الك�ستناء،  �أعلى  من  يغنّي  ال�شحرور 
فوق �أغ�صان التوت البري الدقيقة، والزرازير تطير رفوفاً و�أ�سراباً 
الدفلى  كورق  والمدبّب  المفروق  الذيل  ذات  الذعرة  �أما  �سوداً، 
ف�صارت تقفز الآن من حجر �إلى حجر على �ضفة النهر: �إنه الربيع 

الذي يبدو ك�أنما �سكب دماً جديداً في عروقنا.
يختفي البيت داخل غابة من �أ�شجار الق�سطل العالية التي م�ضى 
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عليها ما لا يقل عن مئتي عام، وينمو حول جذوعها اللبلاب الذي 
�أ�شجار الق�سطل  عُداً حتى يختلط ب�أوراق ال�شجرة ذاتها.  يرتفع �صُ
�ضخمة جداً، وتنمو �أغ�صانها �أحياناً نمواً مفرطاً حتى تتدّىل فوق 
للقطيع.  البيت جناح  تقريباً. خلف  المرور  الطريق وتعيق حركة 
قد  �أيار  و�أن  �أَمَا  المياومين.  للعمال  الغرف  بع�ض  الجناح  وفوق 
ان�صرم، فكان العمال ينامون والنوافذ مفتوحة على م�صاريعها.

بين الق�سطل درب ت�ؤدي �إلى الطريق العامة، ودرب �أخرى �إلى 
المرقب. في المرقب �شرفة من حديد ومقعد خ�شبي وقبة �شكلتها 
�أزهار الع�سل ونباتات مت�سلّقة رائحتها جد نفّاذةحتى تكاد ت�سبب 
ال�صداع. و�إذْ كانت الأغ�صان التي تغطي المرقب لا ت�سمح بمرور 
الذي  المقعد  م�سند  ر�ؤية  بالم�ستطاع  كان  فما  ليلًا،  القمر  �ضوء 
�سهم...  يخترقه  قلب  تحت  كري�ستينا!  نهاراً:  عليه  يُقر�أ  �أن  يمكن 
كان حفره بطرف �سكينه عامل لي�س من �أهل البلد ا�ضطرّ بعد ذلك 

�إلى الرحيل دون عودة.
ا مع جاريتي ال�سيدة  كري�ستينا ما كانت تنام في الجناح، �إّمن
طاقتها  على  و�ضع  بحُجيرة  �صن  خُ�صِ حيث  البيت  م�ستودع  في 

وعلى م�صباحها �ستارة من الكريتون.
كري�ستينا حلّابة. �أمّا خادمتا ال�سيدة فهما من المدينة، فكانتا 

تنظران �إليها با�ستعلاء وتزدريانها، وما كانت هي ت�أبه بهما.
في الجناح ما كان يرقد غير الرجال وامر�أة ما، �صارت عجوزاً 
لا خطر لها. كانت ال�سيدة ربّة البيت حري�صة على الأخلاق. فقد 
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طردت كثيراً من الفتيات... �أمّا العمّال، فلم يكن لها �سلطة عليهم، 
�أمر  كان  لو   - تقول  كانت   - �آه،  الغيظ.  �أ�شدّ  يغيظها  كان  وهذا 
ه�ؤلاء الأوبا�ش بيدي! و�إذا ما �أخذت عليهم �شيئاً كانت تنقله �إلى 
زوجها؛ لكنّها كانت بعامّة تحظى بقليل من النجاح. لأن العجوز 
- وقد كان ذا طي�ش ونَزَق في �شبابه - كان يقول دائماً بلهجة 
كانت  الربيع..." و�إن  على  "الحق  والر�ضا:  الطيبة  من  مزيج  هي 
اتٍ  �أعياد الميلاد لّما تنق�ضِ... ثم ي�شرع في دقّ الأر�ض بع�صاه دَقَّ
�أ�صابع  المقعد،  ذراع  ب�أ�صابعه  يقرع  �أو  ذهنه،  كال�شارد  خفيفة 
رجل ريفيّ قوية، ي�ضع في �إحداها خاتم الزواج وخاتمه الحديدي 
القوي الغليظ، ذلك الخاتم الذي جعله م�شهوراً لّما خلع في �شبابه 
الباب  يجتاز  حتى  ذلك،  يقول  �إن  وما  مو...  غّري عمه  ابن  �أ�سنان 
وينطلق ليقوم بجولة بين الك�ستناء. و�إذا ما التقى فتاة ما، كان 

يحييها با�سماً.
الم�ؤديّة  الدرب  لقيها في  تبكي لما  كري�ستينا  يوم، جعل  ذات 
�إلى المرقب وراح يكلّمها. الله وحده يعلم ما قاله لها! وقد �ضحكت 
ت عليها ما  منها مرغريتا �إحدى خادمتي ال�سيدة الكبيرة لّما ق�صّ
جرى. لكنّ الطق�س كان جميلًا في اليوم التالي، ف�سلكت مرغريتا 
ر�أ�سها  مزيّنة  لأحد،  �شيئاً  تقول  �أن  ودون  وحيدة  الدرب  تلك 
�أزهار  من  �صغيراً  غ�صناً  وا�ضعة  والأ�صفر،  الأبي�ض  بالأقحوان 
الُجري�س في عنقها... كان "الأفندي" خرج في نزهة �صغيرة. ولما 
ر�أته قالت له: �صباح الخير، �سيدي. وقال لها �سيدها الذي وقف 
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و�سط الدرب: �صباح الخير، يا مرغريتا، يا بُنيّة. و�س�ألها �إن كانت 
لا ت�شعر بالبرد، خا�صة �أنها تلب�س بلوزة فوق ثياب النوم.

كانت مرغريتا ت�ضحك ليلًا لما ق�صت ما جرى لها لإ�سْبرانثا. 
في  وتتقلب  تتقلب  كري�ستينا  وكانت   - الأخرى  ال�ستّ  جارية 
ال�سرير وقد جفاها النوم - فنه�ضت طائ�شة اللب وانتعلت حذاءها 
بلوزة  بلب�س  فاكتفت  بارداً  الطق�س  يكن  لم  الحقل،  �إلى  وخرجت 

فوق ثياب النوم.
وبعد  �أحد.  يقلّده  لا  كما  الكوكو  تقليد  تجيد  كري�ستينا  كانت 
وفي  �أحدهم.  ب�صحبة  المرقب  درب  ت�صعد  كانت  دقائق  خم�س 
اليوم  �أبدو  الرجال تثيرون خوفي...  �أنتم  بذراعه.  المرقب طوّقها 
�صعدت  عادت  لّما  ب�شيء.  يجيبها  كان  ما  هو  العقل...  فاقدة 
لا  ت.  تتن�صّ وراحت  ال�سرير،  في  واند�سّت  ال�سقيفة  في  حجرتها 

مرغريتا ولا �إ�سبرانثا كانتا عادتا بعد.

* * *
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2

كبيرة  جلبة  وتثير  النهار،  مطلعَ  الحبّ  الع�صافير  تتبادل 
العمال في �سبيلهم  الع�صافير تتبادل الحب، ي�سير  بغزلها. وبينا 
الطويل  المن�شار  �أو  مناكبهم،  على  البلطات  وا�ضعين  الغابة  �إلى 
يركبون  �أو  جهة،  من  كل  يحملانه  عاملين  بين  يعتر�ض  الذي 
العربات التي تجرّها الثيران في طريقها �إلى الأرا�ضي المزروعة 

بالفول والبطاطا.
العامة حاملة  الطريق  �إلي  ت�ؤدي  التي  الدرب  تهبط كري�ستينا 
الجرّة على ك�شحها. كانت ذاهبة للحلب، وانحدرت فرحة با�سمة 
ال�صغيرة  الع�صافير  حيث  الق�سطل  غابة  عن  بنظرها  معر�ضة 
الينابيع عالية بقامة  التي تنت�صب حول  ال�سراخ�س  تغنّي، وعن 
رجل. ومتى ت�صل الإ�سطبل تحلب بقراتها جال�سة على مقعد ذي 

ثلاث قوائم �صنعه من �أجلها الأجير الغريب.
ال�ستّ  وكذلك  بعد.  ا�ستيقظتا  كانتا  �إ�سبرانثا  ولا  مرغريتا  لا 
ذلك.  يفعل  كان  نعم،  الأفندي،  لكن  تبكّر،  كانت  ما  الكبيرة 
العمال مرتدياً  يتنقّل بين  �أن تراه منذ وقت باكر جداً  وت�ستطيع 
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من  ال�ستين  في  كان  الجلد.  من  بحزام  متمنطقاً  الكبيرة  �سترته 
العمر. لكنه كان ن�ضراً كالفتى. وكان ي�سّرح لحيته دائماً بعناية، 

ويغ�سل يديه كلّ �صباح.
�أمّها.  �أي�ضاً، بل ت�صنع �صنع  وما كانت الآن�سة ت�ستيقظ باكراً 
هي طويلة القامة و�سمينة ومتحرّرة مثلها، وتحمل ا�سمها ذاته... 
العادات خلال  ت  تغّري وقد  عاماً.  ب�أربعين  ال�سيدة  ت�صغر  الآن�سة 
هذه الأعوام الأربعين. الآن�سة في الثانية والع�شرين، )ال�ستّ �إذن، 
�أكبر �سنّاً من �سيّدها بقليل(؛ و�إذا ا�ستيقظت ترتعد داخل قمي�صها 
م�ستلقية  وتظلّ  ال�سرير  تتقلّب في  بل  تنه�ض،  لا  لكنّها  ال�شفيف، 
تطلّ  التي  المت�سلّقة  الأع�شاب  خلال  من  وناظرة  جيداً،  متدثّرة 
على النافذة، م�ستمعة �إلى �سق�سقة الع�صافير. فكانت الآن�سة تنام 
معجبة  كانت  لأنها  الأباجورات،  تطبق  �أن  دون  مغلقة  والنوافذ 

بر�ؤية طلوع النهار كل �صباح...
كري�ستينا  وي�س�أل  �إلى ع�صاه؛  م�ستنداً  الإ�سطبل  الأفندي  ي�صل 
في  �إنه  وتجيب  الأحمر،  باللون  هذه  وجه  وي�صطبغ  القطيع  عن 
العمل  ي�سير  كيف  ليرى  الغابة  �صوب  يتوجّه  ثم  جيدة.  حالة 
في ن�شر الخ�شب. كان يبت�سم على �شكل غريب، لكنه كان ن�شيطاً 

وم�شّاء لا يكلّ.
لكنها  ال�سيد.  لها  قاله  �شيء  من  �أخرى  مرة  كري�ستينا  بكت 
�شقائق  بع�ض  وتقطف  وتنه�ض،  �شيئاً لمرغريتا...  الآن  تقول  لن 
النعمان وت�ضعها في فمها، ثم تتابع الحلب �إلى �أن تفرغ منه ثم 

ترفع الجرة وت�ضعها على ر�أ�سها وتبد�أ طريق العودة �إلى البيت.
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الأفندي ال�صغير نحيل وعيناه محاطتان بهالة زرقاء، وج�سمه 
مملوء بالبثور، وهو ي�صغر الآن�سة �شيئاً قليلًا. تقول ال�سيدة دائماً 
ويرتعد  �شناعة!  �شناعة،  الريا�ضة  في  المبالغة  هذه  الفطور:  عند 
�إ�سبرانثا  ت�سعى  �أين  �إلى  يعلم،  ووحده  يعلم،  لأنه  الابن،  ال�سيد 
مدلجة كل ليلة. وكان ال�سيد يقف �إلى جانبه دائماً: "�أهو نحيل؟ 
طبيعي  امر�أة،  يا  طبيعي  �شيء  زرقاء؟  بهالة  محاطتان  �أعيناه 
�أن يقطع الحديث بعبارته:  ال�سن..." ويبت�سم قبل  ال�شاب في  جداً. 

باه! الحق على الربيع...
في  مفرطة  يجدها  لأنه  كري�ستينا  من  ينفر  ال�صغير  الأفندي 
الفظاظة، لكن البقّار على العك�س منه، لا ينفر منها لأنه فظّ مثلها. 
فقد كان هم�س منذ فترة طويلة في �أذنها ب�شيء وهو يحت�ضنها، 
و�سمحت له ب�أن ي�ضمّها �إليه، لكنها قالت له �أن لا، وينبغي له �أن 

ينتظر �إلى �أن ت�ضع �شقائق في فمها.
و�أم�سك  منها  وخرج  ال�سراخ�س،  بين  مختبئاً  البقّار  كان 
بكري�ستينا من يدها، �أما الجرّة فقد وُ�ضعت على الأر�ض. بعد ذلك، 
جداً  م�سرورة  م�سرورة،  هي  وكانت  طويلة.  م�سافة  عنها  حملها 
وكانت تقفز كالعنز. لكنها لما و�صلت البيت، �سرت ق�شعريرة في 
ظهرها، و�أطرقت في الأر�ض: وخيّل �إليها �أنها ترى في كل العيون 

نظرة خبيثة.
الفر�س.  ب�إ�سراج  و�أمر  المدينة،  �إلى  ال�سفر  ينوي  الأفندي  كان 
الذي  �أن ت�ضاعف الحرا�سة بغياب زوجها  الآن  ال�سيدة  كان على 
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ي�ساعدها على �ضبط النظام، لأن هذه الخادمات مجرد حمقاوات 
لكن  الأوقات.  معظم  عار  و�صمة  العمال  وه�ؤلاء  طائ�شات، 
الع�سل ب�صحبة  �أزهار  لت�شمّ  ليلًا  �أن تخرج  تريد  كري�ستينا كانت 
ال�شخ�ص الآخر، ب�صحبة الحطّاب الذي يقف مت�أهباً مرتدياً كي لا 
�أ�شدّ اعتمادها على كتفه  �إذا �سمع �صوت الكوكو. وما  يبدّد وقته 

ناظرة �إلى القمر في المرقب!
�إذا  لكنه،  هنا،  لي�س  ال�سيد  �أن  يقيناً  راقدة؛  تظل  مرغريتا  ولا 
رُ�سمت عليها  الن�سيج  لها قطعة من  فقد يجلب  المدينة،  عاد من 
�شيئاً  قبلُ  من  �إليها  �أهدى  كان  فقد  ثوباً؛  منها  لت�صنع  �أزهار 
تملأ  حين  العادة،  في  خفية  تخرج  التي  هي  �إ�سبرانثا  هذا...  من 
رتيب حتى  لكنه غناء جدّ متتابع، وجدّ  بغنائها،  الليل  الجداجد 
يتعوّد المرء �سماعه �أحياناً ويبدو ك�أنما لا ي�سمعه، �أو ك�أنه �صوت 

ال�صمت ذاته.
البيت.  �إلى  الك�ستناء، وتوجّه  �شجرة  �إلى  الطبيب ح�صانه  ربط 
عدّ: واحد، اثنان، ثلاثة، �أربعة... لكن الليل كان حالكاً جداً، ف�أخط�أ 
الهدف، ودقّ ب�أ�صابعه دقّات خفيفة على زجاج نافذة. ماريّا!... 
فهي  ذلك،  �إلى  يحتاج  كان  ما  لأنه  كثيراً،  �صوته  يرفع  كان  ما 

كانت ذات �سمع مرهف...
دُه�شت ال�سيدة الكبيرة من �أن يناديها �أحد من ال�شرفة. ماريّا!... 
خير  �أنه  ترين  �ألا  الحجرة.  �إلى  رجل  منها  وتدّىل  النافذة  فتحت 
مكان؟ لم تقل ال�سيدة �شيئاً، لأنها كانت تريد �أن ترى �أين �سينتهي 
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الطبيب. بحوا�سّها الخم�س كانت ترف�ض ذلك الموقف - حا�شا لها! 
- ...، ومع ذلك... كانت قوى الروح الثلاث تهيب بها �أن تكون على 
حذر، لكن �شيطان الج�سد! �أنكرت الأمر، وقالت لنف�سها برعب: ما 
�أين  �إلى  �أن تعرف  هذا؟ لا! ذلك كان محالًا! هي كانت تريد فقط 

�سي�صل الطبيب في جر�أته.
قمي�صها  داخل  ترتعد  المجاورة  الغرفة  في  الآن�سة  كانت 
الزائفة.  المخاوف  عنه  يطرد  �أن  يحاول  ر�أ�سها  وكان  ال�شفيف، 
�أمّا كري�ستينا التي  لعلّه لم ي�ستطع المجيء! كانت تقول لنف�سها. 
كان يطوّقها الحطّاب بذراعه، فكانت تنظر �إلى القمر في المرقب 
م�ستندة �إلى �أزهار الع�سل العطرة... و�شرعت مرغريتا تروح وتجيء 
�أمام الجناح. وظلّت ت�صعد وتهبط لمدة ع�شردقائق على الأقل، ثم 
كانت تقول للخبّاز: لو لم ت�صل في هذا الوقت لأُ�صبت بالر�شح. ما 

�أ�شدّ برد الليل! �أدرك الطبيب في الحال �أنه كان �أخط�أ.
- لا �أدري كيف ا�ستطعت البقاء كل هذا الوقت - قال لها. - 
�ألا تكون بنتك �سمعت حديثنا؟ من يدري �إن ظنّت بنا ظنّ ال�سوء! 
�أحذّرك.  �أن  دون  الوقت  هذا  كل  البقاء  ا�ستطعت  كيف  �أدري  لا 
�أين  لنف�سي:  �أقول  كنت  �أنا  ال�ضمير.  يمليه  واجب  هو  الواقع،  في 
�أ�ستطيع لقاء ماريا لأنبّهها؟ وجاءتني الفكرة فوراً: في حجرتها! 
لذلك قلت لّما دخلت: �ألا ترين �أن هذا خير مكان؟ نعم، كما قلت لك: 

في الواقع، هو واجب... زوجك...
- زوجي؟
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- نعم، زوجك...
- ما له؟

- �إذاً، هذا
فاتهم  �شيئاً،  يعلم  كان  ما  لأنه  كذبة،  الطبيب  واخترع 
ر�أى نف�سه في م�أزق  لّما  القول  ا�ستطاع  ر�أيتهما!  �أنا  كري�ستينا... 
حرج. خرج مرة �أخرى من النافذة، ودقّق هذه المرة النظر جيداً، 
عليه  و�أ�صبح  قليلًا.  �صبره  عيل  وقد  ب�أ�صابعه  النافذة  وطرق 

ال�صباح وهو بين ذراعي حبيبته.
�أما ح�صانه فقد �شدّ و�شدّ حتى تحطّم اللجام الذي كان يرتبط 
به �إلى ال�شجرة وانطلق كالبرق. كبت فر�س الأفندي وهوت به �إلى 

الأر�ض.
- باه! - كان يقول من حافّة الطريق - الحق على الربيع!

* * *
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طلب الحطّاب �أن يلقى ال�سيدة وقال لها: �سيدتي، من ينبغي له 
�أن يرحل �أنا، ولي�س كري�ستينا. �أرجوك �أن ت�صفحي عنّي.

لكن كري�ستينا كان �صّرت �صّرتها غارقة في بحر من الدموع 
منحدرة في دربها �إلى الطريق العامة.

كان ال�سيد محطوماً، وكانت ترعاه بنته. دخلت ال�ستّ وجل�ست 
ان�صرفت.  �صويحبته  �أن  و�أنب�أته  ال�سرير  قدمي  عند  جداً  با�سمة 
قطّب الأفندي حاجبه، ونظر �إلى الحقيبة التي جلب فيها القما�ش 

الأحمر لمرغريتا.
�إن كنت ر�أيتها منذ ع�شر  - كيف يكون ذلك، - كان يفكر - 

دقائق تخطر في المم�شى؟
ا�ست�أنفت ال�ست كلامها بب�سمة �صغيرة: وقد علمتُ منذ قليل �أن 

الحطّاب يناف�سك فيها.
- من قال لك ذلك؟

- هو نف�سه. كان معي منذ قليل.
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- لا، لا �أعني ذلك. من قال لك ا�سم المر�أة؟
- الطبيب الذي كان في حجرتي هذه الليلة!

و�سقط من يد الآن�سة ال�صحن الذي كان يحوي فطور الأفندي؛ 
ثم انتابتها نوبة ه�ستيرية، وكان لا منا�ص من ا�ستدعاء الطبيب. 
لم ي��شأ الأفندي �أن يراه، وقال لزوجه: �إذاً، خدعك على �شكل بائ�س! 
لي�ست كري�ستينا، و�إنما امر�أة �أخرى. ابحثي عنها �إن �شئت. ولم ت��شأ 
ال�ستّ بعد كل ذلك، �أن تقع عيناها على الطبيب. في الحقيقة، هو 
رجل ثقة، قالت لنف�سها لتهدّئ من روعها. �أما و�أنّه رجل ثقة، فقد 

ظلّ والآن�سة وحيدين، و�أزال عنها النوبة بطريقة �أ�صيلة جداً.
�أقبل الحلّاب حاملًا قبعته في يده �إلى حيث ال�ستّ، وتنحنح ثم 

قال: �سيدتي، كري�ستينا بريئة! خادمك...
- و�أنت �أي�ضاً!

�أمرت ال�ست بالبحث عن كري�ستينا، لأن تفكيرها قد تطور؛ فهي 
ترى الآن �أن الخط�أ الوحيد كان خط�أ زوجها. �أما �أخطاء الآخرين... 

عادت كري�ستينا ت�شع فرحاً، وقبلت قدمي �سيدتها.
كانت  �إن  لترى  �إ�سبرانثا  با�ستدعاء  ال�ست  �أمرت  ذلك،  بعد 
ت�ستنبط منها �شيئاً: ح�سن يا �إ�سبرانثا! قررت العفو وال�صفح. لكن 

ينبغي لك �أن تقولي لي لماذا ال�سيد...
واندفعت �إ�سبرانثا باكية وقالت:

- �آي، يا �سيدتي! �إنه الأفندي ال�صغير...
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- الأفندي ال�صغير؟
�أُر�سل الأفندي الابن �إلى مدر�سة داخلية. لكنه �أُنقذ في الطريق 
من  الآخر  الجانب  على  يقع  بيت  في  �آواه  الذي  والده  من  ب�أمر 

الوادي. ولما طردت ال�سيدة �إ�سبرانثا، كلفها ال�سيد برعاية ابنه.
على  بالت�آمر  واتهمتها  مرغريتا  �إليها  ال�ست  ا�ستدعت  حينئذ 

�سعادة

بيتها. ف�أجابتها مرغريتا بكلمات تخلو من الذوق: ح�سن! لتقل 
ال�شارع.  �إلى  �إثر ذلك، طردتها  ت�أبه بها. وعلى  ت�شاء، فهي لا  ما 
ال�سيد  لكن  البيت.  عن  قليلًا  �شيئاً  تبعد  التي  القرية  �إلى  فذهبت 
حملها، لما تعافى، �إلى البيت ال�صغير في الجانب الآخر من الوادي؛ 
البيت ال�صغير مرة واحدة:  التفكير في تنظيم  ولعل من المنا�سب 
�إلى هناك  الأفندي  وانتقل  وتن�سيق حديقته.  تنظيفه،  من  بد  فلا 
�أي�ضاً. وهكذا �صار بم�ستطاعه �أن يراقب ال�سيد ال�صغير على خير 
الآن�سة تعاني من نوبات ع�صبية متتالية، فن�صحها  وجه. كانت 
الطبيب �أن تبدل الهواء، �أن تذهب �إلى البيت ال�صغير مثلًا، وبذلك 
�أبيها العجوز. و�صار الطبيب يتردد عليها كثيراً.  ت�ستطيع رعاية 

وما �أنبل تلك الأع�صاب!

* * *
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البرد  �أوقات  وجاءت  �أي�ضاً.  الربيع  وانق�ضى  الزمن،  وم�ضى 
جالبة معها �أمرا�ض الرئة... ولما دُفنت ال�ستّ في المقبرة التي تقع 

في محيط الكني�سة كان مطر يكاد لا يُرى، يغرق الم�شيعين.
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Camilo José Cela كاميلو خو�سيه ثيلا

عام  لوغرا(  خ.  )ك.  الحقيقي  وا�سمه  ثيلا  كاميلو خو�سيه  ولد 
في  وهو  ال�شهرة  عرف  وقد  �إ�سبانية.  في  لاكورونيا  في   1916
ب�سكوال  الأولى/عائلة  روايته  �أ�صدر  لما  والع�شرين  ال�ساد�سة 
�شتى. كما  �إلى لغات عالمية  التي ترجمت  دوارته/ عام 1942، 
هذه  ف�أ�صدر  �أي�ضاً.  وال�شعر  الق�صة  بكتابة  الفترة  تلك  في  عني 
بين  متردّداً  و�أ�صبح  �شعريين؛  وديوانين  الق�ص�صية،  المجموعة 
فن  في  الحقيقي  �إبداعه  وجد  �أن  �إلى  وال�شعر،  ة  والق�صّ الرواية 
�أ�ضفى عليه نكهة ومذاقاً جديدين.  الذي  الرحلات  و�أدب  الرواية 
ي�ضاف �إلى ذلك اهتمامه بالبحث اللغوي، فان�ضمّ �إلى مجمع اللغة 

الإ�سبانية الملكي عام 1957.
�شاعرية  �أحياناً  تكون  التي  الفكاهة  روح  كتابته  في  تُلم�س 
رقيقة، و�سوداء مرة �أحياناً �أخر، ربما بت�أثير �أحداث انطبعت في 
ذهنه بحدّة وتركت �صدى في كتاباته، وهي �أنفلونزا عام 1918، 

وحرب الريف والحرب الأهلية الإ�سبانية عام 1936 وعقابيلها.
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ف�أ�صدر  المعروفة،  التابوات  لكل  وتجاوزه  بجر�أته  ثيلا  عُرف 
"القامو�س ال�سري" و"معجم الجن�س".

ومن رواياته: خلية النحل
- ال�شقراء

- مزلقة الجياع
- �سان كاميلو 1936

- وظيفة الظلمات
الجائزة  عنها  نال  التي  ميتين  على  ماثوركا  لحن  ورائعته 
الوطنية الكبرى عام 1983 - وقد �صدرت ن�سختها العربية عن 

دار المدى بتعريبنا - والم�سيح بموازاة �أريزونا وغيرها.
عام  �أعماله  مجمل  عن  للآداب  �أ�ستوريا�س  �أمير  جائزة  نال 

1987 وجائزة نوبل للآداب عام 1989.

* * *
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