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تمرّ ال�سحب فوق المدينة �سامخة الأنف اأحياناً ك�سادة ع�سّاق 
متكبرين؛ ورمادية قاتمة اأحياناً اأخر كمت�سوّلن جوّالن ملحفن 

اأو كمدينن غارمن يبغ�سون �سوء ال�سباح.
المدينة لي�ست كبيرة ول �سغيرة. على الأغلب، لم يتبدّل فيها 
الأزمنة  تل�سق  ذلك،  ومع  جداً.  كثيرة  كثيرة،  �سنن  منذ  �سيء 
الكئيبة - وما اأمرّها! - باأفواه الرجال والن�ساء الذين لم يعرفوا 
زمن  كل  اأن  تكرارها،  لفرط  يعتقدون  اأم�سوا  لكنهم  اأف�سل،  زمناً 
والبحرية  العجوز  المدينة  من  اأ�سدقائي  الأف�سل.  كان  ما�س، 
كئيبن  الطرف  ردّ  مثل  في  �سحفي،  اإلى  يفدون  منتفخ،  كقارب 
مغتمّن، وهم بن اأحمق طائ�س، وعاقل ح�سيف. وهم كال�سحب 

التي تمر - كما تعلمون - فوق المدينة.

كاميلو خو�سيه ثيلا
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جريمة �سارع بلان�سار �لغام�سة

تر�سح  �ساق خ�سبية من �سنوبر  ذا  كان  الذي  بونوم  خواكن 
�سمغاً، �سمغاً اأ�سفر دبقاً وكاأنه ما يزال ينزّ من �سنوبرة حية، 

اأطبق الباب وراءه وقال:
- األدينا �سيء؟

- ل �سيء لدينا.
فظة  كانت  التي  ثابال/  اأغرِّ  زوجه/منت�سو  الغ�سب  وتملّك 
وذات عن من زجاج تنز منها قطيرة ماء �سفراء دبقة وكاأنها ما 
تزال تنز من عينها الحية التي فقدتها في بوردو عندما �ضربها 

عليها اأخوها الممثل فرمن اأثناء وباء الكوليرا.
الغازية  بم�سابيحها  ال�ستاء  في  قاتمة  حزينة  مدينة  تولوز 
اأكورديوناتها  باأنغام  م�ساء؛  الخام�سة  منذ  توقد  التي  ال�سغيرة 
ذات  ال�سغيرة  بمقاهيها  مهجورين؛  كر�سع  تنوح  التي  البعيدة 
ال�ستائر المخرمة حول النوافذ؛ بن�سائها المنكرات لذواتهن، هوؤلء 
الن�ساء المنكرات للذات الاتي ينحرفن عن الطريق القويم ليوفرن 
ثمن اأجهزة اأعرا�سهن، اأجهزة اأعرا�س لن يحتجن اإليها اأبداً لأنهن 
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مدينة حزينة،  قلت  كما  تولوز،  الم�ستقيم.  ال�ضراط  اإلى  يعدن  لن 
وفي المدن الحزينة - كما هو معلوم - تكون الأفكار حزينة اأي�ساً 

وترهق النا�س ل�سدة وطاأتها.
خواكن بونوم كان قد عمل في كل �سيء: كان عامل منجم، 
ورقيباً في �ساح الم�ساة، وعامل تجميل ومروج مواد �سيدلنية 
وجابياً  ومهرِّجاً  ميدي،  م�ضرف  في  وموظفاً  متجولً،  وبائعاً 
اأركا�سون. من هذه المهن المتعدِّدة  لل�ضرائب وحار�ساً في بلدية 
م على الزواج.  ر بع�س اآلف من الفرنكات و�سمَّ التي مار�سها وفَّ
الزواج م�ساألة خطيرة  اأن يقدم عليه، لأن  ر في ذلك ملياً قبل  فكَّ
جداً. وطلب الن�سح من هوؤلء واأولئك خ�سية اأن يت�ضرف بوحي من 
تفكيره فقط، ثم انتهى - كما تقول العامة - اإلى اأن �سام دهراً 
واأفطر على ب�سلة. كانت منت�سو - وما اأقبحها! - طويلة، �سخمة 
حتى  حقيرة  جد  اللون  قرمزية  مم�سو�سة،  �سلعاء،  �سبه  الأنف، 
بُعاً - اإلى اأن يغ�سب ذات يوم اأكثر  دُفع اأخوها - وهو لم يكن �سَ

مما ينبغي له، فقلع عينها.
لأن  اآثيبيتيا  مغادرة  اإلى  ا�سطر  قد  هذا  فِرْمن  اأخوها  كان 
�سكانها الذين كانوا �سيئي الظنّ جداً اأخذوا يقولون عنه اإنه خُنْثى، 
وجعلوا عي�سه محالً. لما رحل كان في التا�سعة ع�ضرة من عمره، 
ولما قلع عن اأخته بعد �سنتن من ذلك، �سار يقلّد نجوم م�ضرح 
الذي  الم�ضروب  ذلك  فودكا،  ي�ضرب  وكان  بوردو.  في  الموزيت 

يُ�سنع من الكبريت؛ ويغنّي "الحب والربيع"، وينتف حاجبيه.
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خواكن الذي لم ي�سطرّ خال حياته الطويلة الماأى بالأخطار، 
اإلى اأن ي�سكو اأي حادث، فقد �ساقه بعيد زواجه باأغبى طريقة، ذلك 
لما �سدمه قطار ذات يوم عند خروجه من بايونا. هو يق�سم ويوؤكد 
الق�سم اإن زوجه دفعته، لكن الأقرب اإلى الحقيقة هو اأنه �سقط من 
تلقاء ذاته متاأثراً بكمية الكحول الكبيرة التي �ضربها. اأما ال�سيء 
اأن  اإلى  البيت  الرجل ظلّ دون �ساق، وبقي رهن  اأن  الوا�سح فهو 
نعت له �ساق من خ�سب ال�سنوبر. وكان يلقي بالم�سوؤولية على  �سُ
اأن ي�سحقها ركاً  النا�س جميعاً، وما كان ليده�سني  اأمام  زوجه 
الركل  م�ساألة  في  كثيراً  يفكر  وكان  �سبياً.  ذلك  اإلى  ا�ستطاع  لو 
هذه. وكان معظم همّه، يومئذٍ، ياأتيه من تلك الفكرة في اأنه �سار 

عاجزاً، كان يفكر:
- ما اأتع�س رجاً ي�سطر اإلى اأن ي�ستند اإلى مقعدين كي يركل 

زوجه في موؤخرتها!.
وكان  الدرامي.  عرجه  من  ح�سوره،  في  ت�سخر  مِنْت�سو  كانت 
اإن كان  اإذا همّ بلعنها. قدم، من يدري  اآلم قدمه  خواكن ين�سى 

األُقي بها في القمامة حقاً. �سيء ول اأغرب اإن حدث!.
كان الرجل يجد الم�سير الذي حلّ بقدمه اأمراً ل يمكن التحقّق 

منه، وكاأنه �ضر م�ست�ضّر.
- اأين يكون انتهى بها المطاف.

اإن تَرْك قطعة من الج�سد ترحل على هذا ال�سكل في عربة القمامة 
�ساأن خطير. لكن فرن�سا بلد متح�ضّر، ولعل ال�ضرطة عثرت عليها، 
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ونقلتها م�ضرورة بمعطف كاأنها طفل مري�س اإلى المخفر... ولعلّ 
رئي�س المخفر ابت�سم ببطء ابت�سامة يعرف روؤ�ساء المخافر وحدهم 
اأن يبت�سموها متى بلغوا ذروة خدمتهم. ولربما نزع عود الخال 
ة من دُرج  من فمه، وم�سّد �ساربيه بعناية، ثم قد يخرج عد�سة مكبرِّ
مكتبه، وينظر اإلى القدم. ولربما بدت اأ�سعار القدم كالخيطان اإذا 
العجائز  الحر�س  لهوؤلء  للحر�س،  يقول  وقد  بالعد�سة؛  اإليها  نظر 

كالقوارب، لكنهم ف�سوليون كالخادمات.
- هذا وا�سح، يا �سبان، وا�سح!.

�سعيدين  الطرف  بموؤخر  النظرات  الحر�س  تبادل  وربما 
باإح�سا�سهم اأنهم مو�سع �ضّر ال�سيد رئي�س المخفر. ويا للنكر! بع�س 
الأفكار مطواع ككاب التنورة، وبع�سها عنيدٌ يرهق الذهن كاأنه 
العفريت. فكرة القدم هذه هي من الأفكار الجامحة. ويح�سّ المرء 
اإلى  ننظر  نحن  الم�سائل.  هذه  يدور حول  الخيال  ترك  اإذا  بالقلق 
رجال ال�ضرطة بخوف، لأن رجال ال�ضرطة لي�سوا البابا ويمكنهم 
هاكنا.  يكون  ذلك  وفي  كافة.  النا�س  يخطئ  كما  يخطئوا  اأن 
هو  لي�س  المخفر  ورئي�س  المخفر،  رئي�س  اأمام  نمثل  فيجعلوننا 
الآخر مع�سوماً، وعلى الأرجح ينتهي بنا المطاف اإلى الغويانا... 
وفي الغويانا ينت�ضر وباء الماريا في كل ركن... مثاً يُحظر على 
ال�ضرطة وجدانياً اأن يطلبوا قب�سة نار من الّمارة في ال�سارع، لأنهم 
عليهم  ذلك  يُحظر  �سدورنا.  في  �ست�سطرب  قلوبنا  اأن  يعلمون 
غير  ذلك  اإن  يقولون  الحظر:  بهذا  ياأبهون  قلّما  لكنهم  وجدانياً، 

مكتوب في اللوائح.
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اأ�سواأ ال�ضرور التي قد ت�سادف المرء اأن ت�ساوره القناعة �سيئاً 
اإذا اقتنع بالق�سيّة فجاأة، فا خطر في  ف�سيئاً باأنه �سار عاجزاً. 
ذلك: ف�سوف ين�ساها اأي�ساً فجاأة �سباح اليوم التالي. اإنما ال�سوء 
يت�ضّرب اإليه حن يكون القتناع ببطء وبكل حر�س لأنّه لن يجد 
بالهزال  ي�ساب  ول�سوف  راأ�سه.  من  الفكرة  هذه  ينزع  من  حينئذٍ 
بمرور الوقت، ويفقد حمرة وجهه ويعاني من الأرق، وهو المر�س 
ذلك  وفي  اآخر؛  �سيء  اأي  من  اأكثر  المجرمن  اأبدان  ي�سمّم  الذي 

هاكه الأبدي.
بالأحرى  الأفكار،  هذه  يهدهد  اأن  يريد  كان  بونوم  خواكن 
كان يريد اأن يهدهدها اأحياناً، لأنه في اأحيان اأخرى كان يت�سلّى 
بالنظر اإلى �ساقه الخ�سبية، وكاأن ذلك اأمر م�سلّ جداً، ويلم�سها بعد 
ذلك بحنان، اأو يحفر حرفي ا�سمه الأولن J، B متعانقن ملتفن 

حول بع�سهما.
- اأعْجِبْ برجلٍ دون �ساقن، يظلّ مع ذلك، رجاً! -كان يقول 

دائماً وكاأنما يريد اأن يرى ذلك بو�سوح اأكبر، ثم كان يفكر:
- ها هو فِرْمن ب�ساقيه كلتيهما، فماذا يعني؟

لم ي�سعر خواكن قطّ بودّ نحو الممثل. كان يجده - كما يقول - 
اأ�ساأل من اأن يكون رجاً، واأنحل من اأن يرقى اإلى م�ستوى الن�ساء. 
واإذا ما جاء تولوز كان يعامله بجفاء بل ربما ب�سيء من الق�سوة 
اأحياناً، واإن كان يجلبه دائماً اإلى بيته في �سارع بان�سار. وكان 
فِرُمن اإذا اأغلظ له �سهره القول، بدت عليه عائم الخوف، ويبلع 
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اإن  له عادة  مِنْت�سو فكانت تقول  اأخته  اأما  له.  اأن يقول  ي�ساء  ما 
عينها قُلعت بمعجزة، واإنها ل تكنّ لأخيها �سوءاً. بل على العك�س 
من ذلك كانت تعامله بحفاوة، فكانت تهرع كل ليلة لتتاأمّله من 
اإن كان يعمل.  عند من�سدتها وقت مجيئه من العمل في المدينة 
كانت  المائدة  وعلى  اأخيها.  بفنّ  جاراتها  اأمام  تتباهى  وكانت 
تقدّم له بكل حنان �سحوناً كبيرة من الفطر الذي كان معجباً به 

اأيّما اإعجاب.
راكيل؟  م�ضرحية  في  به  قام  الذي  الدور  �سيدة،  يا  اأراأيتِ،   -
اأراأيت دوره في بولوا؟ اأراأيت دوره في م�ستنغيت؟ اأراأيت ما قام به 

في م�ضرحية اآرخنتينا؟
والجارات لم يكنّ راأين قطّ �سيئاً من هذا. واأقبح بهنّ من جارات!

عليهن  يبدو  وكان  حا�سدات،  بل  ذاهات  اإليها  ينظرن  وكنّ 
اأنهن يفكرن كالتالي:

- ما اأح�سن اأن يكون لهنّ اأخ فنّان!
ثم يعترفن بعد ذلك خجولت على �سكل حميم:

محل  في  عامل  مجرّد  هو  بيير   ... اإطفائي!  اإل  لي�س  راوؤول   -
ال�سيد لفيني�ستر... اإتين ق�سى حياته وهو يداعب بمح�سّة معدنية 

اأكفال جياد دالثا... اأمّا اأخ فنان...!
وكن يبت�سمن حالماتٍ، وهنّ يتخيلن راوؤول موؤدياً بالرق�س دور 
الماي�سترو بِدْرو؛ اأو بيير وهو يدور كالإع�سار في باليه بترو�سكا؛ 
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اأو اإتين �سائراً على روؤو�س اأ�سابع قدميه كاأنه تّم مُحت�ضر... بُعداً 
لهم ولتفاهتهم! وكانت الجارات يُجبْ اأحياناً خ�سية اأن يو�سمن 
فِرْمن، �ساهدن غار�سون با�سك - كما  اأن نعم �ساهدن  بالجهل، 
كان يُ�سمى في لوحات الإعان. وفي ذلك �سياعهن. فتطاردهن 
تراهنّ  حتى  تكفّ  ول  بظنونها،  وتحا�ضرهن  باأ�سئلتها،  مِنْت�سو 

خانعاتٍ، مقتنعات، م�ست�سلمات اإعجاباً بفنّ اأخيها.
نحو  كبير  بود  يح�س  كان  ما  منها،  العك�س  على  خواكن 
في  الممثل  اإيواء  عهد  اإن  لأخته  قال  ولطالما  با�سك.  غار�سون 

�سقيفتهن في �سارع بان�سار قد انتهى وانق�سى.
- بيتي فقير - كان يقول - لكنه �ضريف. وجلب اأخيك للنوم 

في البيت ي�ستدعي كثيراً من الكام. ل تن�سي ذلك.
اأمر  اأن النا�س ل يهمهم  وكانت مِنْت�سو تلجّ في تعنّتها وتوؤكد 
اأخ  اأدنى �سوء في مجيء  اأنها ل ترى  الجار في �سيء؛ وتلحّ على 
ال�سياح بطريقة غير مائمة،  اإلى  اأخته، وتخل�س  للنوم في بيت 
اإن البيت كبير ويتوفر فيه مكان فائ�س لفرمن. وهذا كذب. لأن 
العقل،  ت�ستجيب لحكم  مِنْت�سو ما كانت  لكن  الحجرة �سيّقة جدا؛ً 
وما كانت تاأبه بحجج زوجها الذي كان يبدي �سبراً يفوق طاقة 
اأم  اأخيها  على  اإ�سفاقاً  هذا  اإلحاحها  كان  اإن  يدري  ومن  حمار. 

ل�سبب اآخر.
في الواقع، ل توجد حجرة واحدة في �سارع بان�سار ذات ات�ساع 
مزدحم، �سيّق  ق�سير  �سارع  هو  بل  اأجنبي.  �سخ�س  لإيواء  كافٍ 
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وو�سخ، ويعلو البيوت على كا جانبي الر�سيف ذلك الزنجار الذي 
ت�سفيه ال�سنون وحدها، والدم المراق على الواجهات. كان البيت 
وزوجه،  بونوم  خواكن  الجمالون  تحت  �سقيفته  في  يقطن  الذي 
فيه  الباب،  م�ضراع  على  اأحمر  ب�سبغ  مر�سوماً   17 الرقم  يحمل 
�س  ن�سفه مخ�سّ وملحق  ي�سار ويمن،  موزّعة بن  ثاثة طوابق 
عوامل  من  المتنافرين،  الزوجن  يقي  الآخر  والن�سف  للعف�س 
الطق�س. في الجانب الأي�ضر من الطابق الأول، يقطن ال�سيد ليبينار 
موظف البريد المتقاعد وبناته الإحدى ع�ضرة الاتي ل يتزوجن 
ول يدخلن الدير لي�سبحن راهبات ول يهربن مع اأحد، ول يعملن 
رجل  وهو  دوران  ال�سيد  منه،  الأيمن  الجانب  وفي  نافعاً.  عماً 
اإيفيت  ومدموازيل  معروفة،  مهنة  ودون  وغام�س  جداً  �سمن 
التي كانت تب�سق دماً وتبت�سم للجيران على الدرج؛ وفي الجانب 
بالقطط  محاطاً  فرواتان  ال�سيد  يعي�س  الثاني  الطابق  من  الأي�ضر 
والببغاوات، ول يدري اأحد من اأين جاء بها؛ وفي الجانب الأيمن 
الكريهة،  الكبريت  له رائحة  الذي  ليفي  اأوليف -  ال�سيد غا�ستون 
ويتاجر بكل ما يمكنه التجارة به؛ ويعلم الله اإن كان يتاجر اأي�ساً 
بما ل يمكن التجارة به؛ وفي الجانب الأي�ضر من الطابق الثالث، 
يقطن ال�سيد جان لوي لوبيث اأ�ستاذ البيانو؛ وفي الجانب الأيمن 
من الطابق ذاته، مدام بير جراك - مون �سوري ذات الخمار الدائم، 
في  مقّدماً  زعمها  ح�سب  كان  الذي  زوجها  عن  الدائم  والحديث 
ت�ضرقه  وما  الحياة  وق�سوة  دائماً  الزمن  وت�سكو  المدفعية،  �ساح 
الخادمات منها... واأخيراً، كان يعي�س في الملحق - كما قلنا - 
مِنْت�سو وخواكن المتنافران دائماً في حجرتهما العارية، ويعدّان 
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طعامهما في مطبخ �سغير على الن�سارة التي تطلق دخاناً كثيفاً 
يلهب العيون. باب الحجرة منخف�س الرتفاع بل هو اأخف�س من 
راأ�سه قلياً.  اأن يحني  قامة رجل، ول بد لمن يدخل الحجرة من 
ظريفة  جدّ  بانحناءة  عرجه  ب�سبب  يقوم،  بونوم  خواكن  وكان 
عند الدخول، وكان يبعث على ال�سحك روؤيتُه يفعل ذلك. لقد دخل، 

اإذن. وكما نعلم، اأطبق الباب وراءه.
- األدينا �سيء؟

- ل �سيء لدينا.
اإن خواكن الرجل الذي عمل لما كان يتمتع ب�ساقن من لحم 
ب�ساق  اليوم، لما �سار  نف�سه  �ستّى، كان يجد  وعظم في مجالت 
واحدة من لحم وعظم، واأم�سى باأم�سّ الحاجة اإلى ال�ساق الأخرى، 
دون عمل وعلى �سفا اأن يُرمى به وباأ�سيائه القليلة وبزوجه اإلى 

ال�سارع في يوم هو اأقل الأيام توقّعاً له.
كان يخرج كل يوم بحثاً عن عمل، لكن دون جدوى. والعمل 
الوحيد الذي عثر عليه منذ خم�سة وع�ضرين يوماً كان نقل بع�س 
الكتب في محل برتلومي لتجارة المواد الم�ستعملة. ولم يلبث فيه 
دائماً  المحاط  المحل  �ساحب  لأن  �ساعة  واأربعن  ثمان  �سوى 
ف�سبطه  الروح،  بق�سايا  قط  نف�سه  ي�سغل  لم  المت�سخة،  بالثياب 

يكتب ق�سيدة وطرده.
في ذلك اليوم، رجع مهزوماً محبطاً كالأيام الأخر، لكنه كان 

في مزاج اأ�سواأ و�سارت زوجه - كما يعلم - كتلة من الغ�سب.
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1

كان رئي�س المخفر �سجراً كمحارة.
- في تولوز ل يحدث �سيء!

كان يقول �ساكياً... وهذا حق. في تولوز ما كان يحدث �سيء. 
فبعد �ست وثاثن �سنة من الخدمة، ماذا يعني الن�سغال بخطف 

محفظة اأو الهتمام ب�ضرقة زوج من الدجاج؟
- باه! - كان يقول - ل يوجد حافز! في تولوز ل يجري �سيء!

ثم ي�ستغرقه التفكير منطوياً على نف�سه، را�سماً زهوراً وع�سافير 
على ورق الن�سّاف ليعمل �سيئاً ما.

المدينة.  ال�سماء تمطر ببطء وحزن على  خارج المخفر، كانت 
في  ميت.  على  �سهرة  كجوّ  جوّاً  تولوز  على  ي�سفي  المطر  وكان 
المدينة الحزينة تكون الأفكار - كما هو معلوم - حزينة اأي�ساً، 

وتنتهي اإلى اإرهاق النا�س ل�سدة وطاأتها.
تحت  روتيني  نحوٍ  على  ويجيئون  فيروحون  الحر�س  اأما 
العري�سة  �سواربهم  وراء  متمتر�سن  ال�سود  الم�سمعية  معاطفهم 
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حيث تركت قطرات المطر الناعمة كريات �سفافة مرتع�سة. لقد اأتى 
عليهم زمن لم يكن يقول لهم رئي�سهم �ساحكاً:

- هذا وا�سح، يا �سبان، هذا وا�سح.
كالخادمات  الف�سوليون  كالقوارب،  العجائز  الحر�س  وهوؤلء 

اأم�سوا منطفئن تقريباً حتى دون تلك الكلمات.
الكائن على بعد  الرقم 17 في �سارع بان�سار  في المبنى ذي 
والعالم منديل - كان خواكن  �سارعن من المخفر -  نا�سيتي 
اأ�سياء  في  عمل  طالما  الذي  والرجل  الخ�سبية،  ال�ساق  ذو  بونوم 
�ستى خال حياته، وهو الآن دون عمل، يتجادل وزوجه مِنْت�سو 
التي كانت بالغة الفظاظة، وذات قبعة مهترئة وعن من زجاج. 
وا�سعاً  يخت�سمان  وهما  اإليهما  ينظر  اأغرثابال  فرمن  وكان 

لفافته ال�ضرقية بن اأ�سابعه.
- اأنت تح�س برعب من العمل، اأعلم ذلك. لذلك ل تجد �سغاً.

اأف�سل ما يطيق.  العا�سفة على  وكان خواكن يتحمّل هبوب 
وكانت زوجه تلجّ في لومه مرة اأخرى.

وبو�سعك  �سنك  مثل  اأفي  يومن.  فيه  تظل  ل  وجدته  واإذا   -
ي�سبطك �ساحب المحل تكتب �سعراً ويطردك من العمل كما يُطرد 

الطّاب!
يقول  كان  فما  ومنهجاً.  قاعدة  بال�سمت  يلوذ  خواكن  كان 
�سيئاً قط بل كان ي�سكت كالأخر�س. واإذا �سجر من ال�سكوت، ي�ستند 
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اإلى مقعدين ويلجاأ اإلى الركل بالقدم. وكان ي�سدّد اإلى زوجه الركلة 
اأن  اإلى  ف�سيئاً  �سيئاً  يهمد  فياأخذ �سوتها  وقت مائم.  بدقة وفي 

تن�ضرف مزمجرة في ال�ضّر، باكية في اأي ركن تجده.
اأن يلجاأ  اأن يتدخل، ربما ليتجنب  وفكّر فرمن ذلك اليوم في 
�سهره اإلى الركل، لكنه قرّ عزمه على عدم التدخل. وقد يكون بذلك 

اأكثر حكمة.
اأما اأخته فكانت ما تزال ترغي وتزبد، ولم يكن خواكن بداأ بعد. 
وكانت هي مثارة كالوح�س؛ وكانت قطيرة الماء ال�سفراء والدبقة 
الحيّة  تقطّر من عينها  وكاأنها  الزجاجية  تر�سح من عينها  التي 
زهري،  بلون  تبدو  الكريب،  موجة  اأثناء  بوردو  في  فقدتها  التي 
اإن كانت ا�سطبغت بقطرة دم!... واأخذت مِنْت�سو تثور  ومن يدري 
�سيئاً ف�سيئاً وقد احمرّ وجهها من الغ�سب مطلقة األ�سنة لهب من 
الحنق، األ�سنة لهب لم ي�ستطع اإخمادها المطر الذي يت�ساقط ناقراً 

الزجاج بلطف، وهو يهطل ببطء وحزن على المدينة.
كان فرمن يجل�س على ال�سندوق خائفاً، ويرى تطور الم�سهد 
دون اأن يقرر - بالنظر اإلى مظهر مِنْت�سو - اأن يتدخل. كان مرتجفاً 
اأن  �سيء على  لو خ�ضر كل  الوقت  ذلك  يوؤثر  فزعاً، وكان  �ساحباً 
يكون موجوداً في البيت. والله وحده يعلم اإن كان الم�سكن يخمّن 
كان  وما  ذلك!  بعد  به  يُ�سنع  �سوف  ما  يخمّن  يحدث،  �سوف  ما 
اأبعد ال�سيد رئي�س المخفر في ذلك الوقت عمّا �سيظهر خال دقائق 
اأمر  الظهور في تولوز!  اأمر خطير كان قد كفّ عن  معدودات من 
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طالما كان رئي�س المخفر معنياً باأن يحدث! وهو على الأرجح الآن 
ي�ضرب الجعة، اأو يلعب ال�سطرنج، اأو يتحدث في ال�سيا�سة مع ال�سيد 
وثاثن  �ستة  بعد  يتوقع،  كان  ما  ولعله  رو�سالي.  �سان  الدكتور 
عاماً من الخدمة اأن يحدث حادث جدير به في تولوز حيث ما كان 

يحدث �سيء، ول يوجد حافز ما اإلى العمل.
كان خواكن قد تحمل فوق طاقته، فنه�س و�سار بخطا ذئب 
جريح تبعث على الذعر روؤيته. قرّب مقعدين من بع�سهما لي�ستند 
م�ساألة  كانت  زوجه.  على  الركلة  واأطلق  ثاث!  وتاأرجح:  اإليهما 
ونجم  الرف�سة...  لتتجنب  بالحائط  مِنْت�سو  ولذت  واحدة:  ثانية 
عن ذلك اأن دخل كاّب في عينها الزجاجية. من يدري! ربما كان 

اخترق حنجرتها لو اأ�سيبت به.
وعُلم اأن خواكن ذُعر مّما حلّ بزوجه، وانزلق عن المقعد وزلّت 

قدمه ف�سقط على ظهره ودُقت عنقه.
الجانب  ذلك  اإلى  الجانب  هذا  يجري من  با�سك  غار�سون  كان 
فري�سة الذعر، ولما وجد الباب هبط الدرج م�ضرعاً كروحٍ يحملها 
ال�سيطان؛ ولما مر اأمام الطابق الأول، ابت�سمت له اأيفيت ب�سوتها 

الرنان:
- اإلى اللقاء، غار�سون با�سك!

ليبينار  ال�سيد  بنتا  واحد  ب�سوت  حيته  البوابة  عبوره  وعند 
راهبتن،  ت�سبحان  تتزوجان ول هما  ل هما  اللتان  ال�سغريان 

ول تهربان مع اأحد، ول تعمان �سيئاً نافعاً.
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- اإلى اللقاء، غار�سون با�سك!
اأن يدري لماذا، ول  وكان غار�سون با�سك يرك�س لهثاً دون 
اإلى اأين، ودون اتجاه محدد. كان المطر ما يزال ي�سقط لما اأوقفته 
كما  يخطئوا  اأن  لهم  ويمكن  البابا،  لي�سوا  الذين  هوؤلء  ال�ضرطة، 
يخطئ النا�س جميعاً... ظهرت �سحيفة بو�ست ديتولوز تلك الليلة 

ة: بعنوان مثير، وكان البائعون ي�سيحون حتى اأخذتهم البُحَّ
- جريمة �سارع بان�سار الغام�سة!

اأما ال�سيد رئي�س المخفر الذي لي�س هو الآخر البابا، وقد يخطئ 
اأي�ساً مثلما يخطئ النا�س كافة، فكان يبت�سم.

- جريمة �سارع بان�سار الغام�سة! ياه! -كان ي�سيف - تباً 
لهوؤلء ال�سحفيّن!

رئي�س  لهم  قال  فقد  فرحاً،  ي�سعون  مبتهجن  الحرا�س  وكان 
المخفر مرة اأخرى:

الممثلن!  لهوؤلء  الويل  وا�سح!  هذا  �سبان،  يا  وا�سح،  هذا   -
�ساأحب�سهم جميعاً كاإجراء احترازي كيا تحدث هذه الأمور مرة 

اأخرى.

* * *
ي�ستطع  ولم  الماريا.  ينقل  الذي  بالبعو�س  موبوءة  الغويانا 
يرقب، وهو جال�س على �سندوقه،  التكيّف. كان  با�سك  غار�سون 
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ال�ساعات تمر والأيام والأ�سابيع وال�سهور... لكنه لم يظفر بروؤية 
�سنة واحدة تمر عليه هناك...

* * *
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دون �آن�سلمو

1

ته ذات ليلة من  ق�سّ عليّ دون اآنْ�سِلْمو، وهو �سيخ عجوز، ق�سّ
قبيل  وذلك  الريغاتا،  نادي  في   1935 عام  الأول  كانون  ليالي 

وفاته ب�سهر.
كانت ليلة ماطرة وباردة، ولم يبق في النادي غير دون مِرْثِلينو 

ودون دافيد ودون اآنْ�سِلْمو واأنا.
كان دون مِرْثليْنو ودون دافيد يلعبان ببطء مباراتهما الطويلة 
اليومية بالدومينو. وكان دون دافيد يك�سب اللعبة دائماً. اأمّا دون 

مرثِليْنو فكان ي�ضّرح كل ليلة اأي�ساً حن يرتدي معطفه.
ل اأدري ماذا جرى لي هذه الليلة. اإني اأ�سعر بال�سعف، بال�سعف 
ال�سديد! وبعد ذلك ياأتي على كوؤي�س الخمر ويغط�س قبّعته البحرية 
من  جداً  قريباً  وي�سير  ع�ساه  على  ويقب�س  راأ�سه،  في  المقلمّة 

الر�سيف وهو ي�سعل حتى ي�سل بيته.
وقد �ساء �سوء الحظ اأن يقدَم دون مرثلينو مدريد في اأيار من 
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عام 1936.
- مدريد �سارة جداً في الربيع - كان يقول لأ�سدقائه - وفوق 

ذلك، ينبغي للمرء اأن يرعى �سوؤونه.
  لم يعرف الأ�سدقاء قط ما هي الم�سالح التي ينبغي لل�سيد 
يجدون  جميعاً  كانوا  لكنهم  العا�سمة.  في  يرعاها  اأن  مرثلينو 

م�سوّغاً للحما�س الذي يبديه في متابعة �سوؤونه.
- نعم، نعم، دون مرثلينو، ل �سك في ذلك. الح�سان يزداد �سمناً 
اإذا تعهده �ساحبه بالعناية. - كان يقول بع�سهم - ومن كان ذا 

مالٍ فلي�سهرْ عليه.
كانوا ي�سعرون جميعاً بالر�سا اإذا اأولهم دون مرثلينو ب�سمة 
�سكر. يا للم�سكن دون مرثلينو فبعد عام ونيّف من و�سوله مدريد 

توفّي، يعلم الله اإن كان من الجوع اأم من الخوف.
تناهى الخبر اإلى القرية م�سو�ساً ومتناق�ساً في البداية، ثمّ اأكّده 
القادمون من هناك. اأما دون دافيد الذي لم يكن لديه �سيء يلهو 
به، فق�سى ذلك الم�ساء جال�ساً كاأنه ع�سفور �سغير، على مقعد من 
ال�سف�ساف، يتاأمّل ب�سمت لعبة الدومينو ال�ساخبة التي يلعبها 
ال�سبّان، اأو كاأنه على اأهبّة اأن يدعو بجِدّ مفتعل كما كان يفعل منذ 

�سنن خلت، اإلى اللعبة التي تُعقد في بار النادي بعد الغداء.

* * *
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2

اأدري ما  الليلة بذات نف�سه. ول  اآن�سلمو يُف�سي تلك  كان دون 
الإح�سا�س الغريب بالثقة الذي اأثاره �سخ�سي فيه. لكنّي على يقن 
على  يبعث  ببطء  وجميلة  هامّة  واأ�سياء  اأ�سياء،  يق�س  كان  باأنه 
الياأ�س، قاطعاً الجمل واأحياناً الكلمات كما ي�ساء، لكن، دن كلل، 
كما ت�سقط دون كلل قطرات الماء على �سحن من البكليت مو�سوع 
تحت الم�سفاة الف�سية الامعة. وكان ال�سحن اآخر م�ستريات دون 

اآن�سلمو، �سكرتير النادي.
كان دون اآن�سلمو ي�سدل جفنيه فوق عينيه عند الكام. وبذلك 
تكت�سب ق�سماته كل الحاوة والأهمية التي يمكن اأن ترت�سم على 
وجه عجوز وقبطان مركب تجاري متقاعد ومم�سوق القوام وطيب 

القلب كاأنه زعيم �سلتيٌّ من الزمن القديم.

* * *
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3

والثاثن.  الخام�سة  في  اآن�سلمو  دون  كان   1910 عام  في 
يدعوها هو،  كما  اأر�سية  اأبّهة  تلك،  �سبابه  �سنيّ  فوق  له  وكانت 
الع�ضر.  ذلك  فتيات  اإعجاب  ومحطّ  ال�سبّان،  ح�سد  مو�سع  كانت 
)اأبواطاً( اأو  لّماع؛  جلدٍ  من  الطرف  مدبّبة  اأحذية  ينتعل  فكان 

رمادية، رمادية فاتحة، متاألئة ك�سهر اأيار في بحر ال�سمال. كما 
كان يزعم؛ وبناطيل مخططة من طراز اإنكليزي؛ و�سترة ذات نطاق 
القبّة.  ما كانت تغيب عنها زهرة الغاردينيا المغروزة في عروة 
اأما ياقة القمي�س فعالية تتخللّها ربطة عنق معقودة. وكان ي�سع 
اإذا دفعها  بها  التحكم  يُح�سن  القهوة كان  بلون  قبّعة  راأ�سه  على 
بقوة كلما دخل مكاناً لي�سعها فوق �سيء ناتئ: �سواء اأكان م�سجباً 
في النادي، اأم م�سباحاً في الفندق، اأم تمثالً في الدهليز محاطاً 
باأ�س�س الأزهار ومقاعد من ال�سف�ساف، اأم راأ�س وَعْل كان ملكاً 

لدون خورخيتو الذي يدير م�سغاً في �ساحة بيته.
كان دون اآن�سلمو يك�ضر وتيرة �سوته ليُعلمني باأنه ب�سدد قطع 
كان  الذي  خورخيتو  دون  عن  يحدّثني  فراح  روايته،  في  جديد 
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ذا لحية  الأثناء  تلك  به. وكان دون خورخيتو في  ويُعجب  يجلّه 
بي�ساء جميلة، و�سلوك م�ستقيم وكام ح�سن. كان دون خورخيتو 
اإنكليزياً هادئ الطبع يتكلّم الإ�سبانية بلكنة اأهل غلي�سية، ويعي�س 
على خير ما ي�ستطيع م�سغولً باأمور زوجه واأبنائه ال�سبعة. اأنا ما 
مدر�سة  في  اأحفاده  اأحد  رفيق  كنت  اأني  اأكّدت  لكني  اأعرفه.  كنت 
فتى  الحفيد  وكان  مدريد.  في  البجعة  �سارع  في  ماريتا�س  ل�س 
هزياً غريب الأطوار �سعيف الإرادة خجاً. لكن كبرياءه لم تكن 
ولِمَ ل، خطواته  اليوم - ح�سب ظني - يخطو،  تعرف حداً. وهو 
الأول في مجال الأدب. نظر اإلّي دون اآن�سلمو بفرح وكاأن �سداقتي 
للحفيد تجعلني اأبلع كل ما يقوله لي، وانتهى اإلى اأن يعترف لي - 

بنحو �ضريّ - تقريباً - اأنّ العالم كان مندياً.
ملبورن  في  �سادف  اأنه  كيف  لي  لي�ضرح  منطلقاً  ذلك  كان 
ال�سفينة  من  اأنُزل  اأن  بعد  ال�سوارع  الأكورديون في  يعزف  بحّاراً 
في بلبرائي�سو على اأنه ل�س. لكنني �ساأقفز فوق القطع الجديد. واإل، 

ف�سوف تبدو الحكاية مملّة جداً.

* * *
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ينتعل  اآن�سلمو  دون  كان  باأعيادها،  البلدة  احتفالت  اأيام 
حذاءه، وي�سع زهرة الغاردينيا ويرتدي قبّعته. وكان يبت�سم من 
اأعلى �سطيحة النادي الحديثة ال�سن مثله، لل�سبايا ذوات القبّعات 
العري�سة الاتي يق�سدن مراكز الحتفالت المميّزة في ال�سوارع 

لياً، وبع�س �ساعات من الم�ساء.
دون  )لأن  الخام�سة،  ال�ساعة  في  ال�ساي  قدح  يتناول  اأن  بعد 
وجزاك  م�ساء.  كل  ال�ساي  من  �سغيراً  قدحاً  يتناول  كان  اآن�سلمو 
الله يا دون خورخيتو!( ويدخّن لفافته عقب ذلك، )غليون الخزف 
الهولندي لم يكن ي�سكل في ذلك الوقت جزءاً من اأبّهته الأر�سية( 
المارّة ويق�سي بن جدّ وهزل  اأول مجموعة من  اإلى  كان ين�سمّ 
ما تبقّى من الم�ساء بفرح و�ضرف، مثرثراً مع اأ�سدقائه، منحنياً 
اأمام اأمّهات الأطفال الم�سدودات الخ�سور، داعياً هوؤلء اإلى كلّ ما 
يعجبهم؛ لأن دون اآن�سلمو - ولنقل ذلك عر�ساً - ما كان ينق�سه 
كلّ م�ساء )دورو( واحد ي�سحي به فيجعله �سعيداً. فكانوا يمتطون 
الدوّارة - الفتيات يركب مج�سّمات الخنازير، وال�سيّارات والفتيان 
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الجياد -، ويقومون بجولة في متاهة الحديقة، وي�ضربون مياهاً 
اأرقام  بع�س  ويلعبون  الوجنات؛  حمر  ال�سبايا  تجعل  غازيّة 

اليان�سيب الخيري، ويرمون على الأهداف.
وهكذا �سار دون اآن�سلمو يوماً بعد يوم مو�سع اإعجاب ال�سكان 
وبكلمته  دائماً،  المحبّب  وجهه  وبِ�ضْر  الح�سن،  بت�ضرفه  جميعاً، 
اأن يروّح عن دونيا لول -  اللطيفة الفكيهة. فاإذا لم يجد بدّاً من 
والدة لوليتا واإ�سبرانثيتا، وثيلديتا- كان يطلق �سخريته ب�ضرعة 
دونيا  على  الكذب  اإلى  ا�سطّر  واإذا  القبيحن.  المخنّثن  على 
ماروخا - والدة ماروخيتا وكونت�سيتا واآنيتا و�سغراريتو - فاإنه 
كان يحدّثها عن اإقامته في لندن، اأو عن رحلته الأخيرة اإلى بحار 
الجنوب. واإذا كان ل منا�س من ت�سلية دونيا اآ�سونثيون - والدة 
اآ�سونثيونثيتا التي كانت مخلوقاً لطيفاً - فقد كان قادراً على اأن 

يند�سّ في اأنبوب ال�سحك ذاته.

* * *
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�ساد البلدة ذلك الم�ساء ترقّب حقيقي. فبن دون نوت البحار 
الأول في ال�سفينة النرويجية كري�ستينا الرا�سية في الخليج منذ اأيام 
عدّة و�سديق اآن�سلمو القديم - وبن دون اآن�سلمو عقد رهان وتحدّ 
البحر  جراد  من  جزيلة  واأكلة  جهة،  من  وي�سكي  زجاجة  غريب: 
من جهة اأخرى، لمعرفة اأيّ الرجلن اأمهر في اإ�سابة الأهداف في 
الحر�س  عن�ضر  زوج  بيترا  تديرها  ظلّت  التي  الدومنيكاني  برّاكة 

المدني، لمدّة �سنوات طويلة وحتى وفاتها.
برّاكة  اأمام  بودّ  يتحادثان  اآن�سلمو  ودون  نوت  دون  ظهر  لّما 
الدومينيكاني، كان اأخاط من النا�س بانتظارهما هناك. اختارا 
القول  �سحّ  اإن   - الأناة  من  بمزيد  وانتقيا  باأناة.  بندقيّتهما 
من  والحمر  نوت،  ن�سيب  من  كانت  ال�سود  ال�سهام  �سهامهما.   -
و�ضرعا  الهواء.  في  نقدية  بقطعة  األقيا  ثم  اآن�سلمو.  دون  ن�سيب 
دون  الرميَ  بداأ  منهما.  لكلّ  متتابعات  رميات  خم�س  يرميان. 
األُقيَ بالقطعة النقدية في الهواء:  اآن�سلمو، لأنّ دون نوت قال لما 
طرّة. ولم يوفّق اإلى قول نق�س، ولم ت�سفر القطعة عن طرّة. خم�س 
كان  نوت!  دون  يا  ارم،  اأهداف.  خم�سة  اآن�سلمو  لدون  رميات 
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الحمرَ  اأن�سلمو  دون  �سهام  نازعاً  يقف  وهو  ي�سيح  الدومينيكاني 
ب�ضرعة عجيبة ورمى دون نوت: خم�س رميات خم�سة اأهداف. ارمِ، 
دون اآن�سلمو! ردّد الدومينيكاني حينما كان ينزع �سهام دون نوت 
اأهداف  خم�سة  واأ�ساب  اأخرى،  مرة  اآن�سلمو  دون  ورمى  الخم�سة. 
اأي�ساً. و�ساح الدومينيكاني مرة اأخرى؛ ورفع دون نوت البندقية 
اإلى م�ستوى وجهه... وحقّق خم�سة اأهداف... كان اهتمام الجمهور 
يختلط بالنفعال. فقد ا�ستمر الرمي مدّة طويلة. وتبادل الرجان 
ارم،  هدفاً.  وثاثن  خم�سة  اأ�سابا  حتى  يائ�س  نحو  على  الرمي 
حدث  كيف  اأحد  يعرف  ل  الدومينيكاني.  �ساح  اآن�سلمو  دون  يا 
ذلك، رفع دون اأن�سلمو البندقية اإلى وجهه ورمى... وانغرز ال�سهم 
اإلى وجهه  الأخير يديه  اليمنى. ورفع هذا  الدومينيكاني  في عن 
وقد  يرك�سن،  الن�ساء  النا�س �سارخن، و�ضرعت  وانفجر  الدامي، 
ا�سطرّ دون اآن�سلمو اإلى اأن يرحل عن البلدة تلك الليلة ذاتها لمدّة 
�سهرين نزولً على ن�سيحة اأ�سدقائه. واأبحر على متن الكري�ستينا 
التي كانت تقلّ حمولة من الق�سدير من ثيِّيي�س اإلى الهافر متحدثاً 

مع دون نوت عن الحدث الموؤ�سف.
جاء اأحد بحّارة ال�سفينة ولّما يم�س على الحادث ثاث �ساعات 
اإلى بيت الدون خورخيتو حاماً من دون اآن�سلمو كي�ساً �سغيراً من 
به  قام  ما  للدومينيكاني.  تُ�سلّم  حتى  )دورو(  ع�ضرون  فيه  الجلد 
واإذا  القرية.  اأهالي  انطباعاً �سعيداً في نفو�س  اأحدث  اآن�سلمو  دون 
كان النا�س اأ�سبحوا ل يتذكرون عن الدومينيكاني فما زال فيها 

من يذكر نقود دون اآن�سلمو الع�ضرين.
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اأعوام حتى  اأبطاأ ثمانية  اآن�سلمو لمدة �سهرين لكنه  رحل دون 
كري�ستينا،  ال�سفينة  به  األقت  حيث  الهافر  فمن  القرية.  في  ظهر 
اأولً،  ال�سئيلة  الوفور  ا�ستطاع ببع�س  اأميركة. وهناك  اإلى  انطلق 
اأن ي�سق طريقه ويخلق لنف�سه مركزاً  وبم�ساعدة الحرب بعد ذلك، 

مميزاً تقريباً.
بامراأة  ومتزوّجاً  الب�ضرة  اأ�سمر  �سار  كان  هنا  اإلى  عاد  لما 
اأحمرين.  اأخ�ضرين  بورتوريكو وب�سحبة زنجيّتن وببغائن  من 
كان يتكلّم بلكنة اأهالي الأنتيل الحلوة البطيئة كحرارة المناطق 

المدارية. اإنها ب�ساعة ما وراء البحار.
بالدوروات  طائر  جناحي  ركب  الذي  الدومينيكاني  اأ�سبح 
الع�ضرين، ل يتذكره اأحد في البلدة، و�سار دون اآن�سلمو مرة اأخرى 
الأحاديث  مو�سوع  ال�سابقة  المرة  في  كان  مما  اأقوى  وب�سورة 
راأيه  في  النا�س  لأن  بالإهانة  خورخيتو  دون  �سعر  حتى  كلها، 
يولون دون اآن�سلمو اأهمية اأكبر من التي يولونها معاهدة ال�سلح 

التي هي اأهم بكثير...
و�سولها  بعيد  ماتت  اأن  البورتوريكية  زوجه  لبثت  ما  لكن 
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اإ�سبانيا، لدى ولدة تواأم، لأنّها لم تلقَ رعاية جيدة، ح�سب دون 
اآن�سلمو. لكن الم�سائب ل تظهر فرادى واإنما تاأتي تباعاً وكاأنها 
اأ�سبح الببغاءان ذات  اأي�ساً. فقد  اآن�سلمو  على ميعاد، ح�سب دون 
لكونت�سا،  الفندق  قطة  خينوبيبا  ب�ضرا�سة  اغتالتهما  وقد  يوم 
واأ�سيبت الزنجيّتان بالر�سح وماتتا الواحدة بعد الأخرى بفارق 
زمني �سئيل. واأ�سبح دون اآن�سلمو مرة اأخرى وحيداً كما كان منذ 

ثماني �سنوات.
مرت عليه فترة من الوجوم ما كان ينب�س خالها ببنت �سفة 
تقريباً، ويكاد ل يبرح بيته. لكنه رجل ذو طباع قوية، ف�ضرعان ما 
ا�ستعاد عافيته، وعاد اإلى حياته في النادي، وعاد اإلى المجتمع. 
فكان يقوم من حن لآخر بجولة في البلدات وي�سل حتى بيغو، اأو 
حتى بورتو ولكورونيا في اأحيان اأخر. وعند عودته كان يُلحظ 
هو  مما  اأبكر  يوم  ذات  عاد  لكنه  دائماً.  والن�ضراح  ال�ضرور  عليه 
اإلى  ولجاأ  النادي  في  وانزوى  النزهات؛  تلك  في  كثيراً  ماألوف 
خر�س مطلق. اأما ال�سيء الوحيد الذي كان يُنتزع منه فهو اأنه لن 

يغادر البلدة بعد اليوم اأبداً.
ل يدري اأحد ما جرى له �سواي، لأنه لم يف�سح عن ذلك لأحد 
اآخر غيري. اأما واأن دون اآن�سلمو قد مات، واأن ما حدث ل يمكن اإل 
اأن يزيد في التقدير له، فاإني اأجد نف�سي في حلّ من الحفاظ على 
ال�ضر، وهو نف�سه لم يطلب مني �سيانته ولو طلب ذلك لما بُحتُ به 
لأي �سبب كان. و�ساأ�سمح لنف�سي باأن اأق�سّ بكلمات مخت�ضرة ما 

ق�سه عليّ كيما اأنهي حديثي.
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كان دون اآن�سلمو �سافر اإلى ثي�سوريث. وتع�سّى متاأخراً جداً في 
محل كا�ستانيو في المرفاأ. ثم عبر الج�ضر تجذبه الأ�سواء القليلة 
المدينة  قدي�س  عيد  براكات  من  وقريباً  منه،  الآخر  الجانب  في 
الذي كان يُحتفل به تلك الأثناء في ذلك المكان. كان النا�س قد 
ان�ضرفوا اإلى بيوتهم، ولم يتخلّف عنهم �سوى بحّار �سبه �سكران، 
دون  حاول  اأو  الأهداف؛  على  بالرمي  يت�سلّى  اأن  اأحبّ  �ساب  اأو 
وكانت  ال�سيدر.  من  زجاجة  عنق  في  حلقات  يرمي  اأن  توفيق 
وكانت  �سيء.  كل  تلفّ  ودافئة  رطبة  �سابورة  الخليج  من  ت�سعد 
اآخر الأ�سوات التي يطلقها اأ�سحاب المحاّت معلنة عن الب�سائع 
اأو عن خدماتها، تتعالى حزينة قلياً ومُتعبة، وتذكّر - ول يدري 
�سانتياغو  الليلي في  باأ�سوات الحر�س  ال�سبب -  اآن�سلمو ما  دون 

معلنة عن وقوع المطر، اأو حلول ال�ساعة الثانية �سباحاً.
كل  يدخل  اأن  فرا�سه،  اإلى  ياأوي  اأن  قبل  اآن�سلمو  دون  اأحب 
الأكواخ الموجودة، فلعب بالرمي قلياً، وتعرّف على المراأة ذات 
اللحية، واأخرج زجاجة من ال�سيدر اأهداها، اإزاء ده�سة المراأة، اإلى 



33

ما  اآخر  زيارة  على  وعزم  بال�سجر  ي�سعر  كان  المحل...  �ساحب 
ينبغي له اأن يراه: حجرة الرجل - الوح�س، الذي كانت تعلن عنه 
باأ�سوات حادّة امراأة قميئة في اأق�سى �سارع البراكات المزدوج. 
دفع ع�ضرين �سنتيماً لأنه اأعُطي حق الأف�سلية، ودخل. لم يجد في 
ظهر  ثم  عواء،  �سمع  حتى  لحظة  اإل  هي  ما  لكن،  اأحداً...  الحجرة 
يقذف  وراح  فقط.  ال�سعر  يغطيه  عارٍ  �سبه  فوراً  الوح�س  الرجل 
اإليه  اآن�سلمو  دون  نظر  نيئاً.  لحماً  وينه�س  الق�سبان  على  بنف�سه 
باإمعان و�سعر بالهلع. ظلّ الوح�س يقفز ويعوي، وكان يبدو قليل 
الحتفاء بال�سيد دون اآن�سلمو. ومع ذلك، لم يُبد هذا الأخير اأماراتٍ 
عن  تخلّى  قد  الوح�س  الرجل  اأن  وبدا  الن�ضراف.  في  رغبته  اإلى 
�ضرا�سته لفرط ما قام به من القفز تلك الليلة. وراح ينظر اإليه بعد 
اأن كفّ عن الحركة. وا�ستند بكلتا يديه اإلى الق�سبان، ونظر بعينه 

الوحيدة - العن الي�ضرى - اإلى دون اآن�سلمو.
- عجباً، يا �سيد اآن�سلمو! ل�سد ما �ضرت �سميناً!

وما كان دون اآن�سلمو يعلم ماذا يقول.
- وما اأجمل اللونَ الذي اكت�سبته!

كان دون اآن�سلمو يرتجف. وح�سب اعترافه ذاته، بكى لأول مرّة 
في حياته، لأنه تحقق من اأن النا�س لي�سوا بال�سوء الذي يُراد لهم 
اأن يو�سموا به. وبرز الرجل الوح�س من وراء �ستارة الكريتون التي 

كانت ت�ستعمل خلفيّة للقف�س، وجل�س قرب دون اآن�سلمو.

- الحقيقة، ل اأعلم ماذا اأقول لك. لكن، ها اأنت ترى...
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اأم�سك  اأي�ساً.  اآن�سلمو يعلم ماذا يقول هو الآخر  وما كان دون 
يدي الرجل الوح�س وداعبهما، واأجه�س هذا الأخير بالبكاء.

�سيئاً وهو  اأن تكرهوا  اآن�سلمو: ع�سى  يا دون  اأن قلت،  �سبق   -
خير لكم... اأك�سب اأكثر من ذي قبل. وها اأنت ذا ترى اأني بهذا اللحم 

الذي اآكله ازداد �سمنة.
خارج البّراكة، كان الثلج وال�سمت يغلّفان كل �سيء.

وكانت عينا دون اآن�سلمو تغرورقان بالدموع كلما تذكّره.
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مَرْثيلو بريتو

ظلّت الق�سة مدار حديث البلدة خال �سهور كثيرة.
الأغاني  ومغنيّ  البرتغالّي  الخا�سيّ  بريتو  مَرْثيلو  اأن  ذلك 
ال�سعبية والأميّ، والعاطفيّ والنافخ في الزجاج وذا اللون الكابي: 
الموؤثرة  والنظرة  المرّة  الدائمة  والب�سمة  بالحليب،  القهوة  لونِ 
المتعبة، نظرة حيوان األيف، كان قد خرج من ال�سجن. وكان حينئذ 
�سنيّه   - يقول  كان  كما   - ال�سجن  في  وخلّف  الأربعن،  قارب 
على  خالها  عمله  اقت�ضر  التي  الرتيبة  الذاوية  الأخيرة  الع�ضر 
ال�سفينة �سانتاماريا، واإدخالها بنحو ل يُ�سدّق  �سنع ن�سخة من 
داخل قنينة من الزجاج الأخ�ضر اأهداها - والله وحده يعلم ال�سبب 
ن�سخه من نموذج  �سهراً في  اأحد ع�ضر  اإيقاع مكث  مع تقديم ذي 
كتبه له خطاط كبير مجهول، اإلى األيخاندرو محاميه نف�سه الذي 
لم ينجح في اإقناع القا�سي ببراءته. لأن مَرْثيلو بريتو - لعلمك 
- كان بريئاً. لم يكن هو من �ضرب بالبلطة زوجه مارتا على اأمّ 
راأ�سها. لم يكن هو واإنما ال�سيدة خو�ستينا حماته اأم مارتا. اأمَا اأنه 
الفاعل  اإن كان هو  القا�سي  لدى  �سواء  الفاعل، وكان  يبدو  كان 
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تقريباً،  �سنن  ع�ضر  فيه  ومكث  ال�سجن  اإلى  اأرُ�سل  فقد  غيره،  اأم 
الزجاجة  اأمرا�س �سنتاماريا وحبالها و�ضراعها عبر عنق  مُدخاً 
م�ستعيناً على ذلك بماقط كبيرة. وكان ي�سع على ال�ضرير �سورة 
من  باقة  وحاملة  خ�ضراء  بزّة  مرتدية  مارتا  المرحومة  زوجه 
مارتيني�س  خو�سيه  لي  حكى  وح�سبما  بيدها.  الليمون  اأزهار 
الوقت  بمرور  عليه  تعرّفت  الذي  الزنزانة،  في  �ضريكه  كالبيت 
راآها،  اإذا  انفعاله  باأن  كانيرو�س،  مهرجان  في  بيتان�سو�س  في 
داخلها  وال�سفينة  الزجاجة  اإخفاء  اإلى  ي�سطرّنا  مبلغاً  يبلغ  كان 
الوعي،  غياب  لحظة  في  بتحطيمه،  كلّه  عمله  ي�سيع  اأن  خ�سية 
اإنه كان يقلب �سورة زوجه  ثم  ي�سليه.  الذي كان  الوحيد  ال�سيءَ 
باتجاه الحائط، ويبقيها على هذا الو�سع ثاثة اأيام اأو اأربعة، اإلى 
اأن تزول عنه ثورة الغ�سب فيعيدها �سيرتها الأولى. حينئذ كان 
حتى  كبرى  بن�سوة  بالقبات،  للكلمة  المادي  بالمعنى  يغمرها، 
ينهار منبطحاً فوق ح�سيّة من التب. ويلبث على هذا الو�سع على 

الأرجح ثاث �ساعات متتاليات اأو اأربع وهو يبكي كالطفل.
ذات مرة، ق�سد ال�سجن في رحلة درا�سية مجموعة من �سغار 
المحامن المتخرّجن حديثاً، والجادّين الأدعياء كطاب مدر�سة 
لهم. كانوا يتحدثون بيقن عن علم  �سنة درا�سية  اآخر  دينية في 
العناية  �سيئاً في ن�سابه. و�ساءت  المر�سي، فا يجدون  الإجرام 
فاندفعوا  مَرْثيلو.  اأزمات  اإحدى  على  �سهوداً  يكونوا  اأن  الإلهية 
يدلون باآرائهم دون اأن ي�ساألهم اأحد �سيئاً، حول ما كانوا ي�سمّونه 
ال�سمات المميّزة للمجرم بالفطرة، مبرهنن ب�سكل ل يُدح�س ح�سب 
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زعمهم، النظرية التي تقول اإن ثورات الخا�سي لم تكن غير تعبير 
عن الندم الذي يعانيه لأنه ح�سد في عمر الورود - وهي جملة 
اأحد المحامن الزائرين - حياة امراأة كان اأحبها في زمن �سابق. 
وجوههم  وعلى  الر�سا  ابت�سامة  مبت�سمن  المحامون  ان�ضرف 
اأتيح  الن�ضر. ولطالما �ساألت نف�سي ما كان قول هوؤلء لو  عائم 
اأن مارتا الم�سكينة  اأخيراً نعلمه جميعاً  اأن يعلموا ما �ضرنا  لهم 
لم تذهب اإلى العالم الآخر وراأ�سها مربوط بال�سمائد لترميم ما لم 

يقم به زوجها، اأوعلى الأغلب، ما كان يفكّر في القيام به.
اأن يكون �سهاً، ومن  اإن تف�سير الم�ساعر معقّد، لأننا ل نريده 
غير تعقيده، لن يكون بو�سع كثير من النا�س ممن نحييهم بفخر، 
وب�سيء من الح�سد، وب�سيء اآخر من الإعجاب، ونف�سح لهم الجانب 
الأيمن اإذا لقيناهم في ال�سارع، اأن ي�ستروا �سيارات ول مذياعات 
ول اأقراطاً لن�سائهم. اأما نحن الب�سطاء - الذين لي�س لدينا �سيارة 
ول مذياع ول اأقراط نهديها، ول ن�ساء في نهاية المطاف، نهدي 
اإليهن �سيئاً، فاأي �سيء نريد اأن نعقّد الأمور التي ما اإن تكفّ عن 
اأن تكون ب�سيطة حتى ي�سعب علينا فهمها؟ و�سوف ت�ساأل نف�سك 
لِمَ ابت�سم حن اأقول قولي هذا: اأنت ت�ساأل نف�سك هذا ال�سوؤال لأنك 
الحالة؛  هذه  في  م�ساعري  وهي  الآخر،  م�ساعر  تف�ضّر  ل  بب�ساطة 
وقد تح�سب اأني اأبت�سم لأ�سفي الغمو�س على نف�سي، ولألقي على 
روحك ظاً من ال�سك حول ب�ساطتي. لكني اأ�ستطيع اأن اأق�سم لك بما 
تحبّ، اأني اإذا كنت اأبت�سم، فا ل�سيء اإل خ�سية اأن اأقتنع اأني ل اأفهم 

الأ�سياء اإذا دارت في راأ�سي دورتن.
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راآني  اإذا  طفل  يح�سب  ابت�سامة  حال  اأي  في  لي�ست  ابت�سامتي 
ابت�سمها اأنه يفهم مغزاها. ابت�سامتي ما هي اإل عامة عجزي، هذا 
اأبكي  ب�سيط، ولأنه يجعلني  لأنه عجزي ولأنه  اأحبّه  الذي  العجز 
واأغ�سب دون خجل من ذلك، واإن ظنّ المحامون اأني اأبكي واأغ�سب 
لأني تخلّيت عن اأن اأكون ب�سيطاً، لأني قتلت - ومن يدري اإن كان 
ب�ضربة فاأ�س على الراأ�س - ب�ساطتي وبراءتي اللتن ا�ستعدتهما 
اأن  هو  تاأكيده  اأ�ستطيع  ما  ثمن.  كنز  كاأنهما  عجوزاً  �ضرت  لما 
بكاء التعي�س البرتغالي لم يكن ناجماً عن الندم اإطاقاً. لأن الندم 
ل يمكن اأن ينجم باأي حال عن �سيء ل يمكن للمرء اأن يندم عليه 
لأنه لم يقم به: بكاء مَرْثيلو لم يكن اإل لأنه فقد ما لم يرغب في 
في  �سيء  كلَّ  حبّه  من  اأكبر  كبيراً،  حباً  يحبه  كان  بل  قط.  فقده 
وعُ�سيّة  ال�سعبية،  والأغاني  والبرتغال  ه،  اأمَّ اأكبر من حبّه  الكون: 
مرثيلو  بكاء  يينا...  من  وولف  له  جلبها  كان  التي  الزجاج  نفخ 
اأن  ي�ستطيع  ل  لأنه  بها،  يحظى  ل  اأ�سبح  لأنه  مارتا  على  كان 
يحدثها ويقبلها كما كان يفعل من قبل، لأنه ل ي�ستطيع اأن يغنّي 
الغيتار ب�سوت مزدوج وبرزانة، تلك الأغاني الحزينة  معها على 

التي غنّاها �سنن خلت.
ال�سديد.  ا�سطرابي  على  خو�سيه،  كاميلو  دون  �سيد  �ستعذرني، 
اإلى الأطفال وهم  الأ�سياء كلها هو كالنظر  لكن حديثي عن هذه 
يلعبون. فا يهمّ المدى الذي ي�سلون اإليه في لعبهم، كما ل يهمّ 
ال�ساطئ لمعرفة  ال�سغار على رمل  التي حفرها  اإلى الحفر  النظر 

اأيها اأعمق اأو اأ�سحل.
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من  حماته  خو�ستينا  ال�سيدة  واإنما  هو  يكن  لم  اإنه  اإذاً،  قلنا 
الحقيقة  اأن  هي  الم�ساألة  والع�ضرين.  الثاث  مارتا  ب�سنّي  ع�سف 
اأبطاأت حتى تك�سّفت اإبطاء الزمن بالعجوز ذاتها حتى ماتت؛ لأن 
ال�ضريرة التي كانت تخ�سى الموت ول ريب، حر�ست اأ�سدّ الحر�س 
على ال�سمت دائماً حتى حينما كانت ترى �سهرها في اأ�سدّ الماآزق 
حملها  لما   - لها  خطر  اأن  لديها  ال�ضّر  وطاأة  من  وخفّف  حرجاً. 
الحقيقة.  عن  فيها  كا�سفة  مكتوبة  ر�سالة  تترك  اأن   - ال�سيطان 
ي�سيف  هذا  يومنا  حتى  مرثيلو  الم�سكن  لظلّ  ذلك  تفعل  لم  ولو 
تفا�سيل جديدة اإلى �سانتاماريا... كانت العجوز تنطوي على �ضّر 
اإلى كاهن  كبير، فلم تقل لي الحقيقة ولم تقلها في لحظة الموت 
يوؤخذ  اأن  �ضراخاً  ت�ضرخ  كانت  واإن  فهي  لأحد.  ول  العتراف 
العتراف منها ح�سبما قيل، فاإنه ي�سقّ عليّ العتقاد اأنها لم تكن 
هرطقية. الم�ساألة - كما قلت - اأنها تركت ر�سالة مكتوبة اأقرّت 
فيها بما كان، واأُخرج البريء من ال�سجن مع كميّة كبيرة من ورق 
اأُدخل ال�سجن.  الإجراءات الر�سمية، على الأقلّ بحجم الأوراق لّما 
واإذْ كان نافخ زجاج ممتازاً، وكان وولف يقدّره، فقد التحق مرة 
اأخرى بالمعمل الذي زيد فيه جناحان اآنذاك. وبداأ يعمل، وهو واإن 

لم يكن ثرياً فقد كان م�ستريح البال.
الوقت دُه�سنا جميعاً  مرّ عامان دون طارئ جديد. وبعد هذا 
من الخبر الذي يعلن اأن مَرْثيلو بريتو تزوّج مرّة اأخرى فراراً من 
الوحدة. كان مَرْثيلو بريتو المهمّ�س جداً والمبعد عن كل �سيء عدا 
اأي�ساً عن كل �سيء  ما يحيط به، كما كان منذ وقت قريب بعيداً 
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قا�سية  الوحدة  يجد  كالبيت،  مارتينيث  خو�سيه  رفيقه  خا  ما 
جامحة جد ثقيلة وي�سعب تحمّلها، حتى عزم عزمه، ربما ب�سيء 
من الخوف وب�سيء اآخر من الأنانية واإنْ كان ل يعي كثيراً معنى 
هذا الغر�س الأخير، ولكان رف�سه لو علم حقيقته، عزم على تنظيم 
اأوراقه مرة اأخرى )وقد زادت الآن ب�سهادة وفاة مارتا(، واإقامة 

بيت جديد، كما �سيقول له الخوري دون رايموندو ب�سدد الزواج.
معبر  حار�س  بنت  دولورِ�س  على  اختياره  وقع  المرة،  هذه 
حذره  ودفعه  يُقدم،  اأن  قبل  كثيراً  مرثيلو  فكر  الأر�سي.  القطار 
يخ�سع  اأن  على  حمله  حدٍ  اإلى  الحزينة،  الق�سة  تتكرّر  اأن  خ�سية 
وقد  واأ�سعبها.  التجارب  اأغرب  اإلى  اأ�سهر  لمدة  الجديدة  حماته 
حماقة  كال�ساة.  ومغفّلة  حمقاء  دولورِ�س  والدة  خاثينتا  كانت 
اآخر  دائماً  تنت�ضر  والبراءة   - ظافرة،  تخرج  جعاها  وغباء 
�سهرها  لها  يقدّمها  كان  التي  والكمائن  المطبّات  من   ،- الأمر 

لختبارها، لكن، دون �سوء نيّة بالطبع.
بحار  من  ترمّلت  كانت  واإن  وجميلة،  �سابّة  دولور�س  كانت 
اأن يلتهمه. وكان ابنها الوحيد الذي رُزقت به منه في  اآثر البحر 
الرابعة من عمره حينئذ. وقد �سدمه منذ ع�ضرة اأ�سهر، اأو اأحد ع�ضر 
اأن  اإن كنتم تعلمون  اأدري  اإنذار. ول  �سهراً قطار ب�سائع مرّ دون 
يُعلّق  يٌعلم حرا�س المعابر بمروره،  اآخر لم  اإذا تبعه قطار  القطار 
المختلط  القطار  لكن  لاإنذار.  اآخر  م�سباح  الموؤخرة  عربة  على 
الذي كان تقدّم قطار الب�سائع، لم يكن يحمل م�سباحاً. واإذا كان 
يحمله فقد كان مطفاأ لأن اأحداً لم يره. وما جرى هو اأن دولور�س 
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الثنتن  بوحداته  الب�سائع  قطار  ومرّ  �سغيرها.  اإلى  تتنبّه  لم 
البكاو. حدث هرج  ال�سغير كورقة  راأ�سه  والثاثن فوقه وجعل 
ومرج في البداية، ثم لم يجرِ �سيء اآخر غير ما يجري دائماً ل�سوء 
قُدِّم هذه  اأبي�س  ال�سحيّة، ووُ�سعت في نع�س  الحظ: �ضُرّحت جثة 
المرَّة هدية من ال�ضركة. واأخيراً ووريت الثرى. األقى المدير العام 
باللوم على رئي�س الم�سلحة. ورئي�س الم�سلحة على رئي�س محطة 
اإي�سكابيتود، ورئي�س محطة اإي�سكابيتود على قائد القطار. وقائد 
غير   - اأ�سحك  اأن  لي  وا�سمحوا   - والريح  الريح...  على  القطار 

م�سوؤولة.
واإذْ كان العرو�سان اأرملن، فقد احتُفل بالزفاف دون جر�سة. 
وكان  كالأطفال.  م�سفقة  رحيمة  تعلمون،  كما   - البلدة  لأن 
مرثيلو ودولور�س اأجدر بالرحمة وال�سفقة من اأي �سيء اآخر لفرط 
الأ�سهر. وما هو غير عام وبع�س عامٍ  ما عاناه كاهما. ومرت 
على  تبعث  وكانت  مرثيلو.  �سمياه  بطفل  رُزقا  حتى  الزواج  من 
فرحاً.  ي�سع  الأب  مرثيلو  كان  معافى.  �سليماً  روؤيته  الإعجاب 
كان  العمر،  من  اأ�سهر  ب�سعة  للطفل  واأ�سبح  ال�سيف  حان  ولما 
ب�سحبة  النهر  �سفّة  اإلى  ال�سغل،  من  فراغه  بعد  يوم  كل  يذهب 
زوجه وابنه. كان الطفل يو�سع فوق غطاء، ويلهو مرثيلو وزوجه 
بلعبة البري�سكا. وكانا ي�سيفان اأيام الآحاد �سجقاً وخمراً لطعام 
الع�ضر، وي�سطحبان الغيتار من اأجل الأغاني ال�سعبية. )بالأحرى 
غيتار اآخر. لأن الغيتار الأول تحطّم ذات �سباح لما جل�ست عليه 

خو�ستينا(.
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كانت حياة الزوجن �سعيدة. لم يكونا غنيّن، لكنهما لم يكونا 
بداأت  التي  دولور�س  اأجر  اإلى  مرثيلو  اأجر  وب�سمّ  اأي�ساً.  معوزين 
ل  جعلهما  كافياً  مبلغاً  جمعا  ب�ستبالِ�س،  في  من�ضرةٍ  في  تعمل 
ينمو  كما  ينمو  الطفل  وكان  المال.  اإلى  الحاجة  ب�سغط  يح�سان 
لي�ستنفد  الخطا  يغذّ  وكاأنه  بنف�سه  وواثق  �سليم  لكنه  الأطفال. 

الحياة ال�سئيلة التي كُتب عليه اأن يعي�سها على هذه الأر�س.
نبتت اأ�سنانه اأولً. ثم اأخذ يدرج خطوتن اأو ثاث خطوات. ثم 
بداأ النطق، وفي �سنّ الخام�سة كان مرثيلو البن �سبياً اأ�سمر ح�سن 
م�ستقيمتان  و�ساقاه  قلياً،  ومفلطحتان  �سفتاه حمراوان  القوام، 
مكتنزتان... لم يُ�سب بالح�سبة، ولم يمر�س بال�سعال الديكي، ولم 

يعانِ اأدنى عناء عند طلوع اأ�سنانه...
والخمر  ال�سجق  مع   - با�سطحابه  عهدهما  على  الأبوان  ظل 
والغيتار - لينعموا بالجلو�س على ع�سب النهر اأيام الأحد م�ساءً. 
في  وي�ضرعان  اللعب  ورق  يُخرجان  كانا  الغناء،  من  تعبا  واإذا 
ظلّ  خلت.  �سنوات  خم�س  منذ  يفعان  كانا  كما  البري�سكا،  لعب 
مرثيلو يولي زوجه روح النكتة الدائمة باأن يجعلها تك�سب. وظلّت 
قلياً حتى  الدائم، جدّ م�سحك  الجدّ  دولور�س تولي زوجها روح 
�ساحراً. وكان  اأعماقه -  العاطفي في  كان يبدو لمرثيلو - وهو 
الطفل يخلع حذاءه وي�ضرع يرك�س فوق الع�سب الأخ�ضر، اأو يهبط 
للعبث على رمل ال�سفّة، اأو ي�سع قدميه في الماء م�سمّراً بناطيله 

المخملية اإلى ما فوق ركبتيه.
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لكن ال�سقاء كان يحيق بالمنكوب مرثيلو، فحدث ذات يوم وهو 
ما اأخذ النا�س يقولون )بعد اأن حدث ولي�س قبله( اأنه كان يجب اأن 
يحدث: فقد �سقط الطفل، اأو انزلق اأو زلّت قدمه، اأو اأ�سيب بالدوار، 
وجرفه  بال�سبط(  ذلك  حدث  كيف  الله  �سوى  قط  اأحد  يعلم  )ول 

التيار وغرق.
هو  وحده  اآن�سلمو  دون  ال�سغير!  الماك  عاناه  ما  يعلم  والله 
الذي كان يعرف جيداً الذعر الذي يح�س به المرء عند روؤيته نف�سه 
للغرق  تعرّ�س  الذي  وهو  ويعلم  جانب؛  كل  من  بالماء  محاطاً 
ثاث مرات اإحداها كانت خطيرة للغاية، المخاوف التي تعتريه 
بق�سعريرة على  دائمًا  يعقب  الماء، فكان  اإزاء  العاجز  في كفاحه 

نكبة مرثيلو البن.
�ضرخ  ولو  �سكوى.  اأدنى  تُ�سمع  لم  واحدة.  �ضرخة  تُ�سمع  لم 
الطفل، يعلم الله، لما �سمعه اأحد... لربما �سمعته الأ�سماك وحدها، 
وال�ضراخ�س على ال�سفاف، وجزيئات الماء... وهذا ما كان لينقذه 
الذين  والمائكة  القدي�سون  وربما  وحده.  الله  �سمعه  بلى،  اأبداً. 
باإرادة  توقفوا  اإن كانوا  يعلم  اأطفال مثله، من  الأغلب،  هم، على 
اإلهية عند �سنيّهم الخم�س الأخيرة، واإن هبّت على اأجنحتهم رياح 
عا�سفة خال قرون طويلة. ظهرت الجثة اأ�سيرة �سبكة الطاحون 
قرب دجاجة نافقة ل يُعلم كم من الوقت مكثت هناك، وما كان 
الدجاجة  ولكانت  البرتغالي،  الطفل  يغرق  لم  لو  اأحد  عليها  عثر 
على  ظلّت  �ساحبتها  ولكانت  ببطء،  والنحال  بالتعفّن  اأخذت 
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ذا  الملثّم  ال�سبيل  عابر  اأو  �ضرقتها،  جاراتها  اإحدى  اأن  في  �سكّها 
اللحية الذي يحمل على عاتقه كل الأخطاء.

ولو لم يكن للطاحون �سبكة لما عثر على الطفل اأحد، ومن يدري 
الذرة،  اإلى دقيق ناعم كدقيق  اإن كان طُحن �سيئاً ف�سيئاً وتحوّل 
اأقرّ بهزيمته، ولربما  واأكلناه فيما ناأكل! ولكان قا�سي التحقيق 

كانت قالت دونيا خوليا التي كانت ذات ح�سّ ذوقي مرهف:
- ما اأغربَ طعم هذا الخبز!

غرائب  اإحدى  ذلك  ولح�سبنا  اأحد،  اإليها  التفت  كان  ما  لكن، 
دونيا خوليا.

* * *
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دون د�فيد

1

هذا  على  قطّ  اأجده  ولم  الكرب،  غاية  مكروباً  دافيد  دون  كان 
ال�سمير.  تاأنيب  من  ب�سيء  و�سعرت  اليوم.  وجدته  كما  الو�سع 
اأطيب الم�سكن دون دافيد! فهو لم يكن بحّاراً مثل دون  ما كان 
اآن�سلمو، ول ذا ك�سْبٍ وموارد مثل دون مرثلينو. بل كان مو�سو�ساً 
ه. لم يكن حالماً  جداً ومدققاً جداً ومتحرياً تفا�سيل كلّ ما يخ�سّ
ول خيالياً، واإنما هو امروؤ م�ضّر على العي�س مولياً الواقع ظهره، 
وهو واقع ما انفكّ يجلد ظهره دون �سفقة ول تقدير. ل�سد ما خطّط 

لم�ساريع ولقلّما راآها منجزة!
لبث دون دافيد فترة طويلة وراأ�سه منكّ�س فوق �سدره، ويده 
على ذراع المقعد مم�سكاً بمب�سم اللفافة، وقبّعته الليّنة على عينيه. 
ولّما اأح�سّ بالتعب من هذه الجل�سة، األقى بالقبّعة اإلى الخلف ورفع 
اإلّي  ينظر  وراح  اللفافة،  من  اأنفا�ساً �ضريعة ق�سيرة  وم�سّ  راأ�سه 
باإمعان، وكاأنه دَهِ�سٌ من اأنه ا�ستطاع اأن يق�سّ عليّ دفعة واحدة 
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على  المبعثر  بالرماد  ياأبه  اأن  دون  لي،  قالها  التي  الأ�سياء  كل 
�سترته. ومن ع�ساه يذكره به.

التي  الدموع  ال�سغيرتن  الرماديتن  عينيه  في  تتاألأ  كانت 
الجفن  رفّة  بتاأثير  هنيهة  ا�سطربت  ثمّ  تعا�سته،  ذكرى  اأثارتها 
الع�سبية، وتدحرجت على خديه نقيّة �سافية نقاء و�سفاء يثيران 

الخوف. ثم ابت�سم وكاأنه يعتذر.
- اعذرني، يا �سيدي!

له  ينبغي  من  كان  هو  بل  اأعذره.  كيما  عليه  لي  ماأخذ  ل  اأنا 
اأن يعذرني. كان عليه اأن يعذرني لأني اأوليته اهتمامي، وهو �سيء 
لم يفعله اأحد، على الأغلب، منذ �سنن طوال، ومن يدري اإن كان 
الحزينة  ذكرياته  اأعرت  لأني  يعذرني  اأن  عليه  كان  عليه.  اإ�سفاقاً 
جهة  اإلى  بالحديث  واأحيد  اأقاطعه  لم  لأني  يعذرني  اأن  انتباهاً؛ 
اأخرى... لكن، ماذا بو�سعنا اأن ن�سنع! فما باليد حيلة. لقد اأوليته 
اهتمامي، واأعرته انتباهي، ولم اأقاطعه! بل لم اأ�ستطع مقاطعته. 
كنت اأعلم اأن الكام عمّا كان يتكلم عنه كان يجعله يعاني. لكنه 
ما  وهذا  اأي�ساً،  اأعاني  جعلني  اأنه  المحتملة  ق�سوتي  على  جزاني 
لحظه دون دافيد. ل�سد ما كان ي�سعر الم�سكن بالعزاء عن حزنه 
بنقله اإلّي واإن يكن على دفعات �سغيرات كما كان يفعل، وكاأنه 

كان يخ�سى اأن يجرحني في ال�سميم جرحاً بليغاً باأحزانه!
ينظر  وراح  القاعة  في  �سغيرات  خطوات  دافيد  دون  خطا 
باإمعان خال فترة طويلة خال األوح زجاج الرواق، �سوب البحر 
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القاتم والأخر�س كالميت. والله وحده يعلم ما ال�سور القاتمة التي 
اقترحت  الليلة.  تلك  روحه  اإلى  وفرّها  كرّها  في  الأمواج  جلبتها 
غريب  اأمر  وهذا  اأفعل،  األ  رجاني  لكنه  بيته،  اإلى  اأرافقه  اأن  عليه 
منه، لأنه كان ينفر من الوحدة. ثم علمت بعد ذلك اأنه اأتى محلّ 
�ضرير  على  وي�ستلقي  منزله  اإلى  يذهب  اأن  قبل  بنيامن  حاقة 
الزوجية العري�س الم�سنوع من اأجود اأخ�ساب الكاوؤوبا المعمّرة، 

ع بالبرونز. والمر�سّ
كان يجتمع في محل حاقة بنيامن اأو �ساب من النا�س لعزف 
الغيتار و�ضرب الخمر الأحمر. ولما و�سل دن دافيد وقفوا جميعاً 

احتراماً له.
- اأهاً، دون دافيد! هذا �ضرف كبير لنا اأن تكون بيننا!

- اجل�سوا، اجل�سوا جميعاً...
- كما ترى، �سيد دون دافيد، نجتمع كل ليلة هنا لنقتل التعب... 

نحن فقراء جداً.
وقد ا�سطروا كما قيل - اإلى نقل دون دافيد اإلى البيت محمولً 
في وقت متاأخر جداً من الفجر وقد غرق في ال�سكر... اأ�سفي عليك، 
دون دافيد! اأت�ضرب لتن�سى كما ت�ضرب الخادمات في وكر الحاقة 
ذاك، اأ�سفي على عمرك وو�سو�ستك، وتمحي�سك تفا�سيل كل �سيء؟!

* * *
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2

كانت حلم حياتي الأول والكبير. - بداأ دون دافيد - كانت في 
الخام�سة والع�ضرين اأي في �سنّها الذهبية!

اأدنى  اإهمال  اأن  اأخ�سى  كنت  وكاأني  بعناية،  �سيء  كلّ  اأعددت 
تف�سيل قد يوؤدي بخططي اإلى النهيار. اأنا ل�ست متطيّراً. لكن،... لِمَ 
اأُعنَ في بع�س الأحاين، بالأ�سياء عناية وكاأنّ بي خ�سية من اأني 
اأعيق م�سارها، اأو اأن تجلب التعا�سة عليّ مخالفتها؟ اأمرت ب�ضراء 
كبيراً،  كان  لندن.  في  واإخوته  كارك  جيم�س  محلّ  من  ال�ضرير 
عاً  كبيراً جداً وم�سنوعاً من خير اأخ�ساب الكاوؤوبا المعمّرة، ومر�سّ
الأثاث  قطع  طلبه!  في  اأودعته  الذي  الحبّ  راأيت  ليتك  بالبرونز. 
وبع�سها  كاماً.  �سنعاً  �سنعته  بع�سها  بنف�سي:  �سنعتها  الأُخَرْ 
الآخر ر�سمت مخططه فقط. ور�ستي ال�سغيرة ور�سة هواة ل تمتلك 
ب�سنعها  فكلّفت  الكبير.  الأثاث  �سنع  من  تمكّنها  التي  ال�ضروط 
دومِنْغيث النجّار ذا ال�سهرة العري�سة في �سنتياغو. ولعلك �سمعت 

من اأبويك عنه.
كثيراً  تاأنّقت  وقد  �سنة.  حوالي  ذاك  اأو  هذا  اإنجاز  في  لبثت 
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- ويا لحزني - على  �ساهداً  �سيم�سي  الذي  الأثاث  في �سنع هذا 
�سعادتي الأر�سية؛ وكان ال�سغل به يبدّد اأوقات فراغي ويعوّ�سني 
جزئياً عن ابتعادي الق�ضري عنها. لأنها كانت في �سنتياغو. وما 
اأبعدها وهي على م�سافة اأربعن كيلومتراً عني فقط! وما كان اأ�سدّ 
معاناة الم�سكينة ماتيلده من فراقنا! كنت اأركب قطار )ذاوي�ست( 
اآن  في  ومغموماً  �سعيداً  الثنن  �سباح  واأعود  لألقاها؛  اأحد  كلّ 
واحد جالباً من �سنتياغو مندياً �سغيراً وقد عبقت رائحتها به، 
زهر؛  كفرا�سات على  ت�سعها على �سدرها  كانت  بنف�سج  واأزهار 
اأو خ�سيلة من �سعرها الك�ستنائي، اأو اأي �سيء اآخر يكون �سالحاً 

ليمدّ حبّنا بالغذاء مدى �سبعة اأيام من الغياب الجبري.
فكيف  خو�سيه!  كاميلو  دون  يا  حقيقياً،  حباً  كان  الحب  ذلك 
اأن  لهم  يمكن  اليوم  �سبّان  باأن  العتقاد  على  تحملني  اأن  تريد 
اآباوؤهم؟  يحبّوا بع�سهم بع�ساً الحب الجميل ذاته كما كان يفعل 
اأو  نظرة  اأخر؛  اأزمان  كانت  تلك  جانب.  كلّ  من  محال  هذا  ل، 
ابت�سامة، ول اأقول قبلة، كانت تغمر بال�سعادة اأ�سدّ المحبن تطلّعاً 
واإلحاحاً. واليوم، ها اأنت ذا ترى يا �سيد! ما الحلم الذي ي�ستطيع 
اأن يحلمه هوؤلء ال�سبّان من كا الجن�سن الذين يق�سون ال�سباح 

وهم يقفزون ن�سف عراة على رمل ال�ساطئ؟
اأمّي  اأنفقت  وقد  كلّها.  المنطقة  حديث  مدار  كان  زفافنا 
الم�سكينة، وهي امراأة تقية، كلّ مدّخراتها. وكان ل بدّ للحفلة من 
اأن تكون األمع حفلة عقدت ذلك الوقت. ول اأبالغ اإذا قارنتها بعر�س 

ماريا بيرتا بنت المركيزين ن...!
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ما كان جلدي ي�سعني من البهجة، فلبثت بعد الزواج ع�ضرين 
دماغي  وكاأن  حولي،  من  �سيئاً  اأعي  اأن  دون  الأقل،  على  يوماً 
فري�سة  ووقعت  العمل  في  الرغبة  وفارقتني  امت�سا�ساً،  امتُ�سَّ 
مزيج رهيب وم�سن من الغمّ والفرح. كنت اأق�سي ال�ساعات واأنا 
واأ�ستطيع لم�سها بيدي.  اأمامي  اأفكر في ماتيلده حتى ولو كانت 
فكنت اأوثر اأن اأتخيلها مغلّفة بال�ضّر ونائية كاأنها نور�س اأو �سحابة 
بعيدة. واإذا ما �ضرت في ال�سارع م�ستقيم القامة، كنت اأح�س بر�سا 
كبير ناظراً اإلى نف�سي وقد عك�ست �سورتي في واجهات المحاّت 
واإذا ما مرّ قربي �سديق ما و�سها عن  اأو مرايا مقهى كومِرْثيو. 
األفت انتباهه بفرح لأتجنّب تاأنيب ال�سمير لأني لم  تحيتي، كنت 
اأجعله �ضريكاً لي في الفرح. هكذا كان و�سعي تلك الأيام! واأ�سيفت 
عازباً خ�سالً  ماتيلده  عند  لحظتها  التي  الحميدة  الخ�سال  اإلى 
اأخر وجدتها عندها بعد الزواج. كانت طيّبة، نظيفة م�سفقة وذات 
للم�سكينة  يا  بدلل.  وترعاني  بحكمة  مدبّرة  وكانت  �سناع.  يدٍ 
ماتيلده! ما كان اأ�ضرع م�سيئة الله باإبعادها عن وادي الدموع هذا!

�سنع  في  �ضرعت  لّما  اأ�سهر  خم�سة  زواجنا  على  م�سى  كان 
مهد. طفت روما و�سنتياغو بحثاً عن خير الأخ�ساب واأخفّها وزناً، 
وا�ستغلت بها بهمّة ونظام ل ت�ستطيع اأن تتخيلهما. اأنفقت ثاثة 
ذي  �سفيف  بمو�سيلن  غطيته  ثم  ونجره،  ال�ضرير  نحت  في  اأ�سهر 
ورود  �سكل  على  حلية  فوقه  ماتيلده  طرّزت  �سماوي،  اأزرق  لون 

بي�س وزهرية لتحجب عقد الهيكل.
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اإحداهما  اأي�ساً. بالأحرى ح�سيّتن:  وقد �سنعت الح�سيّة بيدي 
كبيرة وعميقة من �سعر عرف الفر�س؛ واأخرى �سغيرة من الري�س 
تو�سع فوق الأولى... ول تقل لي كيف اخترت الري�س. والآن اأ�سحك 
الري�س م�ساألة خادعة جداً.  بذلته.  الذي  الجهد  نف�سي متذكراً  من 
فاإذا ما ح�سب المرء اأنه ح�سل على كمية كافية منه، بل فائ�سة، 

يجد نف�سه اأنه لم يح�سل على ن�سف الكمية المطلوبة.
ال�ضرير،  اأن فرغت من �سنع  بعد  النتظار  وما كان عليّ غير 
واإن كنت اأ�سيف اإليه كلّ يوم تفا�سيل جديدة. في البدء، فر�ست 
الوقت  بمرور  اأفقدهما  اأخذت  لكني  والهدوء.  ال�سبر  نف�سي  على 
اأن يمتحنني،  يريد  الله  اأن  ال�سك في  اأن خامرني  اإلى  ف�سيئاً  �سيئاً 
نحت  على  انكببت  تغزوني،  كانت  التي  الحماقة  هذه  ولمكافحة 
الحرفن  عليهما  ونق�ست  عني،  فا�س  رقيق  لويح  على  قلبن 
نق�ست  ابني.  اأقل:  تجعلني  ول  المنتظر.  القادم  ا�سم  من  الأوّلن 
اأن يكون  اإذا �ساء الله   D اإن كان المولود بنتاً. وحرف   M حرف 
 D نق�سته بحرف اإنكليزي يخترقه غ�سن �سغير. و M ذكراً. حرف

بحرف غوطي م�ستند اإلى بويق ومجداف.
كان ذلك عام 1918 الذي غرز ذكرى حزينة في نفو�س عائات 
غلي�سية كثيرة. كانت ماتيلده حاماً في ال�سهر الثامن لما اأ�سيبت 
كثيراً  والألم  بالحزن  ماأ  الذي  الم�سوؤوم  الكريب  ذلك  بالكريب، 
اأرى  اأ�سبحت ل حول ول قوّة لي. وكنت  من البيوت المنكوبة. و 
الأيام تمرّ، واأرى زوجي ل يتح�سّن و�سعها في �سيء. وكنت اأرى 
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دنوّ لحظة... وما كان اأق�سى تلك الأيام، يا �سديقي! ل ت�ستطيع اأن 
تت�سور ما كنت اأعانيه. كنت اأبدو كمن يتوقع ماذا �سيحدث، وما 

حدث في النهاية، وكان ل منا�س من اأن يحدث.
كنت في الغرفة المجاورة جال�ساً على �سوفا ل اأدري لماذا بدت 
لي في تلك المنا�سبة مريحة على �سكل غير معهود، اأنت ل ت�ستطيع 
اللحظات...  تلك  فيها  اأفكر  كنت  التي  الأ�سياء  مقدار  تتخيّل  اأن 
وبع�سها لم يكن على �سلة بالو�سع الراهن، وكان يثير فّي غمّاً 

كبيراً ازدحامها.
األقي  وكنت  اأخرى.  اإثر  واحدة  بع�سبية  اللفائف  اأ�سعل  كنت 
بها ما اإن اأدخن ن�سفها، على الأر�س اأو على الجدران. وليت اأمي 
راأتني األقي بها على الأر�س! ما كانت ال�ساعة تتحرك وكنت اأنظر 
اإليها من حن لآخر، واأق�سى ما ا�ستطاعت اأن تتقدمه كان خم�س 
دقائق. كنت في توتّر رهيب. وكان الطبيب دون األيخاندرو يخرج 

من حن لآخر ويردّد عليّ دائماً الكام ذاته.
- ت�سجّع، يا فتى! ل يمكن لاأمر اأن يكون اأف�سل مما هو عليه.

لكن كلمات الطبيب لم تكن تطمئنني.
وظللت اأدخن اللفائف؛ وظلت الأفكار المعذّبة تغزوني... اأتذكّر 

لحظة رحت فيها اأنظر اإلى البحر، وخُيل اإلّي اأن الأمواج توابيت.
وبعد فترة كانت اأطول من �سابقاتها، قاطعني دون األيخاندرو 
. كان يقف و�سط الغرفة وهو  ب�سوته الهادر، يدعوني اإليه. فالتفتُّ
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ي�سع نظّارته في غافها. ولما فرغ من ذلك، جاء �سوبي وو�سع 
يداً على كتفي وقال لي م�سفقاً تقريباً:

- دافيد... ما تزال �ساباً!
- ل تكمل، دون األيخاندرو.

* * *

لم اأ�ساأ اأن اأعرف المزيد. احتب�ست في مكتبي. وتولى اأخي الأكبر 
اإنريكه الأمر كلّه، اأوؤكد لك اأنني لو فقدت تلك اللحظة اإيماني بالله 
لثانية واحدة - وقد �ساء �سان خو�سيه األ يحدث ذلك - لما ع�ست 
اأ�سير  الحن  ذلك  ومنذ  ماتيلده.  الم�سكينة  موت  بعد  طوياً  زمناً 
دائماً في بيتي تائهاً. والمهد الم�سنوع من خير الأخ�ساب واأرقّها 
والذي لبثت في �سنعه بهمّة ون�ساط كما ل يمكنك اأن تت�سور، ما 
المعمّرة،  الجيدة  الكاوؤوبا  الم�سنوع من  ال�ضرير  اأما  �ساغراً.  يزال 
ع بالبرونز والذي اأو�سيت بجلبه - وليتك تعلم باأي حبّ  والمر�سّ
يفي�س عن  فن�سفه  لندن،  اإخوان في  - من محل جيم�س كارك 

الحاجة.

* * *
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كاتالينيتا

ق�ست كاتالينيتا �ساعات عدة عازفة على البيانو.
اعزفي هذا الفال�س
اعزفي هذا الفال�س

اعزفي هذا الفال�س،
بيبيتا.

من  الم�سنوع  بيتهوفن  وراأ�س  خائفاً،  يقفز  ال�سمعدان  وكان 
الج�سّ الملوّن بلون برونزي يقطب حاجبيه اأكثر مما هو ماألوف.

اعزفي هذا الفال�س
اعزفي هذا الفال�س،

اإنه حلم حياتي الوحيد.
اأح�سن  كان  وما  دائماً.  الفال�س  هذا  تردد  كاتالينيتا  كانت 
�سنعها بذلك! فقد كان حلّ الربيع، الف�سل الذي كانت علّقتْ كلّ 
اآمالها عليه. وكان الجلبان العطِر الذي يت�سلق ال�ضرفة والبنف�سج 
البيت:  اأرجاء  كلّ  برائحتهما  يعطّران  اأر�س الحديقة  الذي يغطي 
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الأنيق حتى  وال�ضرير  المزينة  الرائحة تعبق بمخدعها ذي  كانت 
التي  الم�ساجب  ذات  ال�ستقبال  بغرفة  تعبق  ي�سبه جندولً؛  �سار 
كانت تثير فيها فزعاً كبيراً، ول تعلم �سبب وجودها هناك؛ وتعبق 
خ�سن؛  بن�سيج  المبطّنة  الواطئة  المقاعد  ذات  ال�سغيرة  بالقاعة 
كانت الرائحة ذاتها تعبق بغرفة المعي�سة التي يوجد فيها طاولة 
لتقطيع اللحم ذات مراآة بي�سوية ال�سكل؛ وتعبق حتى بالممر الذي 
كان يحوي لوحات زيتية اإنكليزية معلّقة على الجدران، وبال�سلم 
المحمول المزرك�س بخيوط القيطاني المخملية الزرق التي تنتهي 

بكريّة جميلة تحوي �ستى الألوان.
الم�سنوعة  ق�سبانها  وكانت  مفتوحة؛  ال�ضرفة  نافذة  كانت 
بفنّ غريب، والم�سغولة كاأنها طرحة ت�سمح بروؤية ال�سارع الخالي 
من الأر�سفة، والع�سيبات النامية بن باطه، والبيوت ال�سغيرة 
المت�سلقة  بالأع�ساب  العالية  النباء  وبيوت  بالطحالب،  المغطاة 
البيوت،  فوق  من  يُرى  البحر  وكان  بنف�سها.  تتباهى  وكاأنها 
فال�س  نوتات  كاأنها  وتنخف�س  تعلو  التي  الأ�سطحة  فوق  من 
اأن  دون  توازن  حالة  في  وهو  المو�سيقي،  ال�سلم  على  ل�سوبان 
اأن ين�سكب، زرقته تمتدّ على مدى الب�ضر وتنت�ضر فيه  يقع، دون 
والقوارب  عدداً،  تت�ساعف  التقدّم،  جعلها  التي  التجارية  ال�سفن 
ال�ضراعية الماأى ببحّارة عادين جدا؛ً البحر واإنكلترا في الجانب 
والبقع  بدرو،  �سان  جهة  الموح�سة  الناتئة  وال�سخور  منه،  الآخر 
الخ�ضر المربّعة كالمروج كما في غي�سامو: البحر الذي �سيقدم منه 

المحبوب المنتظر ذات يوم اأو اآخر ليتزوجها.
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اعزفي هذا الفال�س
اعزفي هذا الفال�س...

تثير  الأفكار  هذه  وكانت  غناءها؛  تتابع  كاتالينيتا  وكانت 
خجلها...

اإنه حلم حياتي الوحيد.
بوم! بوم! بوم!

وكانت ت�ضرب البيانو بيدها وت�سحك، �سحكة بلّورية ترنّ في 
كل اأنحاء البيت حتى تختبئ اأ�سداوؤها الأخيرة بن مرايا القاعة 

المذهّبة، وبن طيّات اإطار �سورة اأمّها التي ر�سمها رو�سال�س...
اأمّا اأمها فكانت تجل�س في الرواق الواقع على الجانب الآخر من 

البيت وتطرّز، لتُ�سغل نف�سها، مخدة.
- بنيّتي!

- نعم، يا اأمي!
- ل تلهي، وانكبّي على العزف!

وكانت كاتالينيتا تلبث هنيهة متفكرة؛ وتبت�سم من ال�سعادة، 
مفاتيح  على  البي�ساوين  ال�سغيرتن  بيديها  اأخرى  مرة  وتجري 

النغم.
كا  من  م�سمورة  �سفيفة  ب�ستارة  مغطاة  ال�ضرفة  نافذة  كانت 
جوّاً  ت�سفي  ال�ستارة  كانت  مقلوب:  ن�سائي  م�سدّ  كاأنها  الجانبن 
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اأ�سبه بغرفة عرو�سن...  غريباً على القاعة ال�سغيرة حتى ت�سبح 
وكان الهواء يبدو كاأنما يمرّ عبر مر�سّح، عذباً عطراً كخ�سلة من 
ال�سعر. وكان النور يفقد اأثناء مروره خال ال�ستارة ال�سفيفة عنفه 
وقوّته لي�سبح حميماً كالح�سن. ما اأح�سن جل�ستها اإلى البيانو في 
كانت  توقّف!  دون  الفال�سات  من  ومزيداً  فال�سات  عازفة  القاعة 

�سعيدة اأق�سى ما يمكنها اأن تاأمله من ال�سعادة.
ويا للبحر! هو �سيقدم مبحراً على متن المركب )خوبن ماريا( 
الذي كانت تميّزه من اأ�ضرعته و�سواريه العالية، فا يمكن لها اأن 
المرفاأ  يدخل  فلم  الأخرى.  ال�ضراعية  المراكب  وبن  بينه  تخلط 
ال�سمك  )الزافير( مركب  له، حتى ول  به ونظير  �سبيه  اآخر  مركب 
الفرن�سي الر�سيق، الذي ير�سو من حن لآخر هنا، له �سوارٍ واأ�ضرعة 
بعيد  من  تبدو  ماريا  خوبن  وكانت  واأ�ضرعته...  �سواريه  مثل 
كنور�س اأبي�س يطير على م�ستوى روؤو�س الأمواج، اأو كقطعة من 
اأو كمنديل و�سع  �سباب يدفعها الن�سيم البحري �سوب الياب�سة، 

على مراآة ليجفّ في ال�سم�س.
اعزفي هذا الفال�س

اعزفي هذا الفال�س...
مفعمة  وتغنّي  وتغنّي  وتعزف،  تعزف  كاتالينيتا  وكانت 

بال�ضرور. البحر! وخوبن ماريا! وهو!
اإنه حلم حياتي الوحيد.
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الخام�سة  المنظر. كان في  ح�سن  كبيراً  و�سيّداً  اأنيقاً جداً،  كان 
اأن  جميعاً  للرجال  ينبغي  الذي  العمر  وهو  عمره،  من  والثاثن 
نحياً  وطوياً  حالمتن  زرقاوين  عينن  ذا  اأ�سقر  وكان  يبلغوه. 
اأطرافها  دقيقة  جميلة  لحية  له  كانت  الأ�ساء.  البحارة  ككل 
وكاأنها مطرّزة بخيوط الذهب. كانت بناطيله بي�ساً كالثلج، اأمّا 

ب�سمته...
اعزفي هذا الفال�س

بيبيتا!
ل�سد ما كان معجباً باألحان الفال�س! كان يرق�س على اإيقاعها 
بر�ساقة كله جدّ وحبّ، وكان يدور ويدور دائماً... واإني لأعجب اإذ 

لم يكن ي�ساب بالدوار!
عادت كاتالينيتا اإلى التفكير ممعنة النظر في ال�سمعدان اأو في 
راأ�س بيتهوفن الم�سنوع من الج�سّ المدهون بلون اأخ�ضر برونزي 
- اأو في طيّات ال�ستارة... اأمّا دونيا اإيلبيرا التي كانت في الرواق 
الواقع في الجانب الآخر من البيت وتت�سلّى بتطريز مخدّة، فكانت 

ترفع راأ�سها عن ال�سغل.
- كاتالينيتا! بنيّتي!

- نعم، يا اأمي.
- ل تلهي! واعزفي بجد!

تجري  كانت  ثم  �سعيدة.  اأخرى  مرة  تبت�سم  كاتالينيتا  كانت 
باأ�سابعها مرة اأخرى
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اعزفي ه�...

اعزفي ه�...
ل  تعلّمته -  ما  بعد كل  الأع�ساب جداً. فهي -  مثارة  كانت 

يطاوعها اللحن
اعزفي ه�.

اعزفي ه� - والآن - ذا الفال�س
بيبيتا!

بعده  ي�ستطيع  ل  اإرهاقاً  اأحياناً  �ساحبها  ترهق  ال�سعادة 
وتغرق  منه  تخرج  اأن  تريد  وكاأنها  جلده،  ي�سعها  ول  ال�سمود... 
بلون  �سيء  كل  وت�سبغ  �سيء،  كل  اإلى  العدوى  وتنقل  �سيء،  كل 
الورود... احمرّ وجه كاتالينيتا. يا لهذه الأفكار! وكانت وجنتاها 
واأذناها بلون ال�سفق؛ فقد طرق ذاكرتها ذلك ال�سعر )تلك الق�سيدة، 
الذي  دافيد(  دون  لها  يقول  كان  كما  الق�سيدة...  تلك  بنيّتي،  يا 

نظمه من اأجلها.
اأنا اأعلم

ا تتاأوّهن. لِمَ
اأنا اأعلم �سبب نحولك

الحلو الخفيّ.
ما اأجمل الأبيات! وما اأحكمها! وما اأ�سد معرفة قائلها بقلوب 

الن�ساء! وما اأذكاه!
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كانت كاتالينيتا ت�سحك. وا�سطر دون دافيد الذي كان يتدخل 
في كل �سيء ل محالة، اإلى اأن يقول لها وهي تقوم بنزهتها عند 

مك�ضر الأمواج.
- كاتالينيتا، بنيّتي! اأق�سم لك اإنها من �سعر ال�ساعر بيكر، الذي 

جرى نقا�س كبير حوله في مدريد منذ ب�سع �سنن.
اأت�سحكن؟ �ستعرفن

ال�سبب ذات يوم، يا فتاة
ولعلك تخمّنينه.

اأنا اأعلم ذلك.
ما اأحاها وهي تن�ساب على �سكل طبيعي! ل، هذا محال! هذه 
الأ�سعار ل مفرّ من اأن تكون من نظمه. لأنه كان ي�سدل جفنيه فوق 
عينيه حن يغزوه �سيطان ال�سعر وي�سبح كالمم�سو�س. هي كانت 

تعرف �سعر بيكر عن حقّ و�سعة. فاأ�سعاره كانت من هذا الطراز.
�ستعود اأ�ضراب ال�سنونو ال�سود
لتعلّق اأع�سا�سها على �ضرفتك.

اأ�سعار كلها حزن واألم. ما اأكبر الفرق بينها وبن تلك! هذه غير 
العك�س  على  كاللعنة!  كال�سكوى،  هي  الن�ساء.  قلوب  اإلى  موجهة 
منها تلك الأ�سعار المت�سقة الح�سنة الوقع! حتى كانت تبدو لآلئ 
ت�سقط ببطء من عقد. نعم، هذا هو القول ال�سليم! كاآلئ ت�سقط ببطء 

من عقد.
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- اآه! ليتني اأعرف اأجمل �سعر يمكنني نظمه لأجيبه على �سعره!
كاآلئ ت�سّاقط
ببطء من عقد.

ببطء من عقد، ببطء من عقد... وكانت تردّد كاأنها في لحظة 
ال�سامتة  الحروف  كانت  حب...  بحر،  حقد،  عقد،  �سعرية:  ن�سوة 
تتدافع حرفاً بعد حرف، وعلى عجل حتى كانت تبدو اأنها �ستفرّ 

من جديد.
... وتُ�سمع على هدير البحر

كاأنها زمزمة �ساحر
نعم، هذا قول ح�سن: ت�سمع زمزمة �ساحر... ثم ماذا؟

في هذا ال�سعر تلقى
قلبي وقد ملئ نقاء وطهراً،

تلقى روحي، روح امراأة
في غدي وفي اأم�سي.

فوق  و�سقطت  منهكة  كانت  اآخر.  �سيء  على  تقوى  كانت  وما 
البيانو متاأوهة م�ست�سلمة...

به!  �سيعجب  وكم  ال�سعر!  بهذا  األهم  اأن  قط  اأح�سب  كنت  ما   -
�ساأرى الآن اإن كان دون دافيد �سيقول اإنه من �سعر ال�سيد بيكر.
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اأمها، دونيا اإيلبيرا، كانت في الرواق الواقع في الجانب الآخر 
من البيت.

* * *

اأودعته  الذي  الف�سل  هذا  الخريف،  وجاء  ال�سهور  م�ست 
كاتالينيتا كل ياأ�سها، و�سار البحر الآن رمادياً بلون الحزن...

وكانت كاتالينيتا ما تزال تغنّي على البيانو هذا الفال�س.
اعزفي هذا الفال�س
اعزفي هذا الفال�س.

وهو لّما ي�سلْ. لعلّه ان�سغل بحمولة طراأت له. فما اأق�سى الحياة!
اعزفي هذا الفال�س

بيبيتا!
ما كانت تريد التفكير في الغرق. ل! كان محالً اأن تتخلّى عنه 

عذراء الكرمل. لعلّه �سُغل ب�سيء ما.
اعزفي هذا الفال�س
اعزفي هذا الفال�س
اإنه حلمي الوحيد.

وهو؟ اآي، اأيتذكرها تلك اللحظة؟ اأيكون في حجرته ناظراً اإلى 
�سورتها؟
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اأ�سبحت اأمها ل تجل�س في الرواق؛ لأن الرواق �سار بارداً. بل 
�سارت تجل�س في حجرة الخياطة، وتت�سلّى باإعداد ثياب لل�ستاء، 

وترفع راأ�سها عن ال�سغل وتقول:
- كاتالينيتا، بنيّتي!

- نعم، يا اأمي!
- اأبعدي عنك هذه الأفكار.

كانت اأمها على علم بكل �سيء. ويا للخجل!
- ل تتلهّي! وانكبّي على العزف!

الذي  الف�سل  الفتاة �سبه منطفئة. ويا للخريف! يا لهذا  كانت 
اأرجعت كل ياأ�سها اإليه!

حاولت اأن تتابع الغناء، لكنها لم ت�ستطع. �سعلت قلياً، وا�ستندت 
بيديها اإلى مفاتيح البيانو، التي اأثارت �سو�ساء وكاأنها تغني من 

ح�ساها، ثم نفثت قلياً من الدم.
تكن  لم  ماتت.  حتى  العام  ون�سف  عاماً  كاتالينيتا  لبثت 
حزينة: فكانت تعلم اأنه لم يكن لين�ساها، واأنه �سيظل يحبها كما 

كان يحبّها.
ولم تبرح مقيمة في ربيع، في ف�سل علّقت كل اآماله عليه لما 

كانت على يقن كبير اأنه �سيقدم بن لحظة واأخرى.
* * *
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�لأغنية �لد�ئمة

1

اأتح�سبني، يا �سيد، مجنوناً؟ ل! اأ�ستطيع اأن اأوؤكد لك اأنني ل�ست 
الفر�سة  اأمنحك  األكي  اأفعله؟  �سيء  ولأي  اأفعل.  لن  لكنني  كذلك. 
لت�سيح ككلّ الذين قد ي�سمعونك: باه! هو كاأمثاله جميعاً... يح�سب 
نف�سه عاقاً! هي الأغنية الدائمة ذاتها! ل، يا �سديقي! ل اأ�ستطيع 
ول اأريد اأن اأقدّم لك هذه المتعة، اأي�ضُر لي اأن تاأتيني زائراً وت�ستنبط 
ل�ست  اأنا  لي�سوا مجانن.  اأنهم  يوؤكّدون  المجانن  اأن كل  النتيجة 
اأريد  بل  اأفعل،  لن  لكني  اأكرّر.  ذلك،  اأوؤكد  اأن  ويمكنني  مجنوناً، 
اإلى  اإن كان موقفي يجعلك تميل  اأبقيك على �سكّك. من يدري  اأنْ 

العتقاد ب�سامة عقلي الكاملة.
)دون غيّرمو( لم يكن مجنوناً واإنما محبو�س في م�سحّ عقلي. 
لكني اأق�سم، ويدي في النار، على �سامة عقله. لم يكن مجنوناً. لكن، 
اإذا دققنا جيداً، فما كانت تنق�سه الأ�سباب ليكون كذلك... وماذا 
عليه اإنْ ظلّ يوؤمن خال فترة طويلة من حياته اأنه رَمْبرانت؟ األ 
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يوجد بيننا كثيرون يح�سبون اأنف�سهم رمبرانت، وكثيرون اآخرون 
اأنهم نابليون وي�سيرون  اأو غوته، واأكثر منهم من يدّعون  نِلْ�سون 
اإلى الم�سح... هذا  اأودى به علمه  طلقاء في ال�سارع؟ دون غيّرمو 
الطبيعي  الإن�سان  اأن  ويزعم  الأحام،  بتف�سير  يُعنى  الذي  العلم 
ال�سويّ غير موجود، ويُطلق ا�سم ا�ست�سفاء على حالت المجذوبن...، 
هذا العلم الذي ينفر من كل ما هو اإن�ساني، ول يعلم اأن امرءاً ما 
قد ي�سجر من بقائه مدّة خم�سن عاماً متتالية هو ذاته، ثم يخطر 
اآخر،  اإن�سان  اأنه  بنف�سه  التغيير، ويح�سّ  اإلى  اأنه بحاجة  له فجاأة 
اإن�سان مختلف بل مناق�س لاأوّل، له لحية حيث ما كانت توجد 
له لحية، وي�سع نظارة اأخرى، ويتحدث بلكنة اأخرى، ويلب�س ثياباً 

اأخُر، حتى اأنه يتبنى اأفكاراً اأخر اإن �سئنا الدقّة.

* * *
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2

تقريباً  خمي�س  كل  غيّرمو  دون  اأزور  كنت  اليوم،  ذلك  منذ 
اأحياناً. وكان ي�ستقبلني دائماً بحفاوة واهتمام.  وبع�س الآحاد 
لأن دون غيّرمو كان �سيداً عظيماً. فقد كانت له هيئة كونت عجوز 
كان  الريفية.  عاداته  وطاقة  جاله  وله  الو�سطى،  الع�سور  من 
طُوالً، اأ�سمر، �سامراً وذا نظرة قاتمة وغام�سة... وكان يلب�س على 
ويكويه  يغ�سله  كان  اأبي�س  وقمي�ساً  �سوداء  �سترة  يتغيّر  ل  �سكل 
كل ليلة اإن لم يره اأحد، وكانت تنتظم فوق القمي�س بعناية ربطةُ 
عنق �سوداء معقودة، ي�ستقر فوقها على ارتفاع واحد تقريباً �سعار 
ة يمثّل جمجمة وعظمي �ساق ي�ستندان اإلى حرفي  �سغير من ف�سّ

.. G.G
كان يُبدي اهتماماً ب�سوؤوني على �سكل مهذّب. لكنه كان يمتع�س 
من اهتمامي ب�سوؤونه التي كان يكره الكام عنها. وكان يكلّفني 
جهداً م�سنياً اأن اأنتزع منه �ضراً. واإذا بدا له اأحياناً اأني ظفرت به، 
اأخم�س قدميّ نظرة  اإلى  اإلّي من قرني  كان يوقفني فجاأة وينظر 

اإ�سفاق تغيظني. ثم كان ي�سع يديه في جيبيه ويقول لي:
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- اأتعلم اأنك ماكر جدا؟ً
وكان ي�سحك مقهقهاً قهقهات �سخمة. وكان عبثاً بعد ذلك، 

ا�ستئناف الحديث حول المو�سوع المطروح.
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3

في الم�سح، كان يُعامل باحترام، لأنه لم يُثْر منذ دخوله - وقد 
م�سى على ذلك ما يقارب اأربعة ع�ضر عاماً - ف�سيحة واحدة. كان 
يدخل الحديقة اأو الرواق ويخرج منهما متى خطر له ذلك. وكان 
يتفقّد، وهو  الأ�سماك. وكان  اإلى  البركة ناظراً  يجل�س على حافة 
اأو المخبز...  اأو المغ�سلة  اإيطالية قديمة، المطبخ  باإيقاعات  ي�سفّر 
وكان المجانن الآخرون يقدّرونه. ولم يكن موظّفو الم�سح - ما 

خا الأطباء الثاثة - ي�سدقون جنونه.

* * *
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4

كنا  يوم،  ذات  غيّرمو  دون  لي  واعترف  دائماً.  تتكرّر  الأيّام 
نتحدّث فيه عن العالم الآخر، اأنه اإن كان لم يُلق بنف�سه في الماء 

�سجراً ل ياأ�ساً، فذلك اأنه يخ�سى فروق الحرارة.
- يُثير فّي الق�سعريرة اأن اأتخيّل نف�سي ن�سف را�سٍ، ن�سف طافٍ 
في قعر البركة وقد ت�ضّربت قمي�سي بالماء البارد...، على الأغلب، 
وت�سبّب  الماء  اأقذاء  تدخلهما  و�سوف  مفتوحتن  عيناي  �ستكون 
هنا.  لي�س  الأ�سواأ  لكن  ترتعد؟  غريق  منظر  يجعلك  األ  هياجهما. 
اإلى  واأُر�سلت  الله  اأمام  ومَثُلت  بغتة  حان  دورك  اأن  نف�سك  ت�سوّرْ 
الجحيم لأنك منتحر...، وياأخذ الماء في القمي�س وال�سعر والحذاء 
بالغليان، وت�ضرع تقفز وتقفز اإلى اأن يتبخّر الماء، ثم تفتقده بعد 

ذلك، لأن ع�سارات الج�سم تبداأ في النفاد.

* * *
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5

ما اإن اجتزت الباب يوم الخمي�س التالي حتى خرج البواب من 
مق�سورته كحلزون من قوقعته وقال لي.

ال�سبت  غيّرمو  دون  ال�سيد  دُفن  لقد  �سيد؟  يا  ذاهب  اأين  اإلى   -
في  غريقاً  الجمعة  �سباح  ظهر  بذلك؟  تعلم  األم  لكن،  الفائت. 
البركة... كانت عيناه الكبيرتان الزرقاوان جد مفتوحتن؛ وكانت 
اأقذاء الماء قد هيجتهما حتى بدتا كاأنّما فُركتا برمل... كان �سبه 
عارٍ... تبعث الق�سعريرة في المرء روؤيته وقد ت�ضّربت قمي�سه بالماء 

البارد...

* * *
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دون خو�ن

1

الزرق،  الجر�س  باأزهار  الخ�ضر  الحقول  يزرع  ني�سان  بداأ 
اأبي�س  وبع�سها  اللون  وف�سي  كبير  بع�سها  التي  وبالأقحوان 
الرتم، وغطّت  العَطِر. واأزهر  الرقيق والبنف�سج  �سغير، وبال�سو�سن 
العري�سة  والماغنوليا  والغاردينيا  الكاميليا  �سجيرات  الورود 
الهطل، وكان  الأمطار عن  البريتونيات. وكفّت  العتيقة كالجدّات 

ن�سيم البحر ي�سفي طعماً مرحاً وماألوفاً على الوادي الف�سيح.
كان دون خوان يق�سي �ساعات طوالً في الرواق جال�ساً اأمام 
طاولة العمل ال�سغيرة، منظّماً اأ�سعاره، وا�سعاً قلياً من الن�سجام 

- وما اأجمل كام دون خوان - في اأعماله الطويلة الما�سية.
كاأنه كرزة  يقول لأ�سدقائه - جفّ  لقد جفّ دماغي - كان 

عجوز؛ لكني ما زلت اأمتلك ال�سبر.
وكان يبت�سم ابت�سامة مائكية... كان دون خوان �ساعراً. وقد 
اأهل  وكان  كهاً.  والأر�س  �ساباً،  والحبّ  يافعاً،  البحر  غنّى  كان 
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بذات  بها  بالفخر  واأح�سّوا  بها.  اأ�سعاره ويعجبون  يعرفون  بلدته 
ال�ضرعة التي ن�سوها بعد ذلك، واإذا �سئنا الحقيقة، فقد اأحرز نجاحاً 
حتى في مدريد بعد ن�ضره كتاب )قيثارة الوحدة( الذي ظهر مع 

درا�سة مقدمة لدون اإميليو كا�ستار.
التي  الجرائد  من  ق�سا�سات  بعناية  يحفظ  خوان  دون  كان 
اآخر،  األبوم  األبوم رقم 1، وفي  األبوم،  تعاون معها مل�سوقة على 
األبوم رقم 2، كان يحفظ بالعناية ذاتها اأي�ساً القطع التي كانت 
تهتم باأعماله. واإذا وجد نف�سه وحيداً كان يلهو مت�سفّحاً ببطء كل 
الألبوم بحنان  �سيئاً ف�سيئاً �سفحات  ما كان عمله. وكان يقلب 
يبت�سم  كان  ثم  ت�ستثيره.  ما  وبكل  بالذكريات  ي�ستمتع  بخيل 
في  عرفه  لما  كِ�ضِرْلينغ  عنه  قال  حتى  وعميقة...  مرّة  ابت�سامة 

�سيخوخته اإنه هاوي جمع ابت�سامات.
دفاتره،  فوق  ي�سع  كان  �سباحاً  التا�سعة  ال�ساعة  حوالي  في 
ينه�س  ثم  البلوري؛  الكوارتز  من  �سغيراً  مذكراته حجراً  ودفاتر 
ليقوم بجولة �سغيرة في اأرجاء الحديقة. وكانت الحديقة )ال�سيء 
الوحيد الباقي في حوزته(. فكان في ال�ستاء، يُعنى بفر�س طبقة 
ينظر  كان  الربيع  وفي  البذور؛  فوق  ال�سغير  برف�سه  الزبل  من 
نظرة عالم اإلى اإنتا�س الغاردينيا التي زرعها العام الما�سي تحت 
الوعاء الذي يتغطى من الداخل بقطيرات الندى الرقيقة؛ وكان في 
ال�سيف يطرد مكرهاً اأحياناً، الخلد الحفّار الذي كان يماأ الحديقة 
وينظف  الذاوية  الورود  يهز  الخريف،  في  اأخيراً  وكان  بالثقوب. 
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الدروب من الأوراق المت�ساقطة، وينتقي بحدب اأبوي العُقل التي 
�ستعطيه عند عودة الربيع مرة اأخرى نباتات جديدة.

اإبّان ن�سجه بحثاً �سغيراً في زراعة  كان دون خوان قد كتب 
اأزهار الحديقة(، وكان ي�سعه في  الزهور، وعنونه: )كتاب محبّ 
جيبه اأينما ذهب، ويريه هوؤلء واأولئك، وجمع حوله اآراء بع�سها 
ب�سيط اأملته ال�ضراحة، وبع�سها ف�سفا�س خاطئ، ومعظمها كان 
بكل ب�ساطة دقيقاً، وبحث عبثاً عن نا�ضر. ف�سعر بالنقبا�س ذات 

يوم وبدا ال�ستياء على وجهه...
لكن ذلك لم ينفعه في �سيء. فراأى نف�سه م�سطراً اإلى ال�سبر نظراً 

لفتقاره اإلى المال.
لن ينفعني الياأ�س �سيئاً، - كان يفكر ليعزي نف�سه - اإذا كان 

الكتاب جيداً، ف�سوف ياأتي من يبحث عنه.
يحظ  لم  جيداً،  كان  واإن  فالكتاب،  تثمر.  لم  محاولة  وهي 

باهتمام اأحد، وظلّ راقداً في قاع اأحد الدروج.
اأحد  له  قال   - الحديقة.  اأزهار  محبي  عدد  يقلّ  يوم  كل   -

النا�ضرين.
اأتوجد جراأة بعد هذه الجراأة؟!

فترة  منذ  القيم  مخطوطه  عن  الغبار  نف�س  خوان  دون  كان 
اأعاد  اللذة التي ي�سعر بها مكت�سف لما  لي�ست ببعيدة، و�سعر بكل 
اأجل  من  الن�سائح  وظهرت  جديدة؛  الف�سول  له  فبدت  قراءته... 
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نموّ الأزهار نموّاً اأف�سل كاأنما قيلت للتوّ. ولم يدفن مخطوطه مرة 
اأخرى في قاع الدرج. وها هو ذا الآن على من�سدة العمل وفوقه 
حجر الكوارتز الخا�س به. وكان يت�سفحه من حن لآخر ويريه 
الخوري  اثنن:  �سخ�سن  خوان  دون  اأ�سدقاآء  وكان  اأ�سدقاءه. 
هذان  كان  وما  اآرن�ستو،  دون  العقاري  والكاتب  نيكول�س،  دون 
يتخلّفان عن المجيء كل م�ساء اإلى بيته. وكان هو ينتظرهما عند 
اأ�سفل ال�سلّم مرتدياً قبّعته ال�سغيرة المدوّرة من المخمل الأخ�ضر 
الغامق تزينها �ضرائط زاهية بلون اأزرق بحري. وكان يبت�سم لهما 

عند و�سولهما.
وعجباً  ن�سارة!  تزيد  يوم  كل  نيكول�س!  دون  يا  الله!  الله!   -

عجباً، دون اآرن�ستو! لقد عدت �ساباً!
ثم يبت�سم مرة اأخرى مزمجراً في داخله: الله! الله! وهو يرافقهما 

عبر ممر �سبه مظلم حتى غرفة المعي�سة.
حول  ويجل�سون  ندوتهم،  يعقدون  كانوا  المعي�سة  غرفة  وفي 
الطاولة: كان دون نيكول�س يحتلّ راأ�سها، ودون اآرن�ستو في اأحد 
الكام،  الآخر. وي�ضرعون في  الجانبن، ودون خوان في الجانب 
اأول ببطء، ثم ب�ضرعة اأكبر، وكاأنهم يخ�سون اأن يفوتهم الوقت، ثم 
مثل  الوجه  المجعدة  العجوز  الخادم  ماتيلده  خوان  دون  ينادي 
اإليه  يدعوها  الأ�سود؛ كان  وجهه، والمختمرة بمنديل من الحرير 
بوا�سطة جري�س من البرونز �سغير ومدبّب يحدث دندنة بلورية. 
وكاأنما  ال�سعيف،  المتهدّج  ب�سوته  واحد  اآن  في  ي�سيح  كان  ثم 

يريد اأن ي�سفي طابعاً حميماً اأكبر على الأمر.
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- ماتيلده! ماتيلده!
وكانت ماتيلده ت�سل بعد قليل تخطو خطوات �سغيرات عجولة. 
وما كانت بحاجة اإلى اأن تتحقّق مما كان يريده دون خوان. فقد 
كانت تعلمه. كان يرغب في كل ما يرغب فيه كل م�ساء. كان يريد 
�سحناً من اأقرا�س الب�سكويت ماري - وزجاجة من ع�سير الكرز، 
الو�سفة  عام ح�سب  كل  بيديها  ت�سنعه  كانت  الذي  ال�ضراب  ذلك 
خلت،  طويلة  �سنن  منذ  اأمها  من  تعلّمتها  التي  القديمة  البيتية 

وكاأنها طق�س ديني -؛ وكان يريد ثاث كوؤو�س...
وكان دون اآرن�ستو يقول:

- لكن، دون خوان، لِمَ تزعج نف�سك، يا رجل!
وكان يقاطعه دون نيكول�س ال�سار ببادة.

- دعه، دون اآرن�ستو، دعه يفعل! �سيلقى جزاءه عند الله.
كان دون خوان يماأ الأقداح؛ ثم ياأخذ قر�ساً من الب�سكويت... 

ويبت�سم. وقد ا�سطر دون اآرن�ستو اإلى اأن يقول له ذات يوم.
- اأنت رجل مدبّر لاأمور، يا دون خوان؛ تكتب �سعراً، وتعنى 

بالزهور، وت�ضرب م�ضروباً من �سنع يدك.
واأخرج  بالبت�سام  اكتفى  بل  ليجيبه،  خوان  دون  كان  وما 
ورق اللعب قبل الوقت المعلوم قلياً، وقرّب المقعد من المن�سدة 

وتنحنح...
- هيا نَرَ مِنْ حظِّ مَنْ �سيكون اليومَ الآ�س الديناري.
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الآ�س  ظهر  اأن  اإلى  مك�سوفة  ورقة  ورقة  الورق  يوزع  راح 
الديناري، وكان من ن�سيبه. لّم الورق �سيئاً ف�سيئاً وخلطه بعناية.
و�ساح دون اآرن�ستو بعد فترة معلناً ن�ضره بعد الجولة الأولى.

- ربحت! اأربعون نقطة في يدي)1(!
وقال  بالأمر،  الت�سليم  من  بداً  نيكول�س  دون  ال�سيد  يجد  ولم 

ناظراً اإلى دون خوان:
- ح�سن! على الأقل نعلم من حازها.

اآرن�ستو. وكان  اإلى ورق  ناظراً  اأخرى  وابت�سم دون خوان مرة 
هذا الأخير يبت�سم اأي�ساً معلناً اأنه لي�س له اأعداء.

في التا�سعة م�ساء، كان ينف�سّ اجتماعهم. وكان دون نيكول�س 
يقول موجهاً الخطاب اإلى دون خوان.

اأخرى بيزيتا منا كلينا.  اأرن�ستو ربح مرّة  الهالك دون  - هذا 
كيف يبدو لك ذلك؟

راً �سوته: وكان دون اأرن�ستو يجيب دون نيكول�س مقعَّ
ت�سكُ!  ل  الكاردينال!  �سيدي  عليك،  لباأ�س  عليك،  لباأ�س   -

يكفيك ما نلته من دفن الموتى هذه الأيام!
وكان ي�سحك مطلقاً قهقهة كبيرة وهو يبتعد ب�سحبة الخوري 

الح�سول على اأربعن نقطة في اأحد األعاب الورق الم�سمّى )توته(. وذلك باجتماع   )1(
الملك والح�سان )ح�سب ورق الإ�سباني( من الفئة الم�سماة للربح.
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منحدرين في طريقهما �سوب بيتيهما.
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ال�ساعة  كانت  يوم.  ذات  البت�سام  عن  كفّ  خوان  دون  لكنّ 
قاربت التا�سعة �سباحاً ولّما تظهر ماتيلده لأوّل مرة في حياتها 

حاملة �سينية الإفطار بيدها وعبارة:
تدفع  بينا  �سفتيها،  على  خوان،  دون  �سيد  بخير،  الله  �سبّحنا 
الده�سة؛ فجل�س على  الباب برفق بمنكبها. و�ساورت دون خوان 
ال�ضرير ونظر اإلى ال�ساعة مرة اأخرى. واأخذ ي�ستولي عليه اإح�سا�س 
اأن يعلم ما جرى، لكنه كان يخ�ساه من جهة  بالقلق؛ كان يريد 
اإنها التا�سعة وع�ضر دقائق.  اأخرى. كرّر النظر اإلى ميناء �ساعته؛ 
واألقى  ونه�س  �سيء ل محالة؛  فقد حدث  �سك.  ثمة  يكن  نعم؛ لم 
�سباح  كل  ينتعله  الذي  )ال�سب�سب(  ولب�س  كتفيه،  على  بالعباءة 

اأثناء الغت�سال، وخرج اإلى الممر.
- ماتيلده!

ولم يجبه اأحد. ورنّ �سوته في كل اأنحاء البيت على �سكل غريب، 
جد غريب حتى لم يجروؤ على ترديده. فاأح�سّ بالخوف، خوف مما 
ل ي�سك فيه اأنه قد حدث. واندفع �سوب حجرة ماتيلده. ودقّ الباب 

باأنامله دقاً خفيفاً، ول مجيب.
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ثم كان ي�سيف لما ق�سّ على دون اأرن�ستو ودون نيكول�س.
- لما رفعت ال�سقاطة لأدخل، كنت اأرتجف كالمحموم. فتحت 
راأ�سها.  على  والمنديل  �ضريرها  على  م�ستلقية  فوجدتها  الباب 
كانت تبدو نائمة. لكن الم�سكينة كانت ميتة، حقّ الموت. لم�ستُ 
جبهتها فوجدتها باردة كالجليد... وكانت عيناها مطبقتن. وظلّ 

دون اأرن�ستو ودون نيكول�س مطرقن متفكرين.
مرا�سم  اأثناء  خوان  لدون  اأرن�ستو  دون  قال  التالي،  اليوم  في 

دفن الجثمان.
- األ يبدو لك اأن �سديقنا دون نيكول�س قد تاأثر قلياً؟

�ضريعاً.  عليها  يعثر  فلم  جديدة  خادم  عن  خوان  دون  بحث 
الفندق  اأطعمة  له  بدت  البدء،  في  بيرل.  فندق  ذلك  خال  ونزل 
رديئة المذاق. لكن، لّما اأخذ يتعوّد عليها، ظهرت الخادم المن�سودة، 
وعاد اإلى بيته مرة اأخرى. لكنّ الأطعمة الرديئة المذاق، كانت هذه 
المرّة الأطعمة التي تعدّها الخادم الجديدة مما فاقم من تعا�سته. 
وما كان يفهم اإ�ضرار رامونا )وهو ا�سم الخادم الجديدة( على ملء 
الطريقة  على  العجّة  �سنع  �سهولة  على  والثوم،  بالبهار  الطعام 
ثاث  اأو  حبتن  مع  المرلوث  �سمك  من  قليل  �سلق  اأو  الفرن�سية، 
رامونا  اأن يجعل  ا�ستطاع  البطاطا! وبعد فترة معيّنة  حبات من 

تقلّل من و�سع المواد الحريفة في الطعام.
- اأما ما ل اأ�ستطيع الح�سول عليه - كان يقول لدون اأرن�ستو 
- اأن اأعود اإلى العجة والمرلوث: وقد اأ�ضرت عليها بهما ذات يوم. 
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فبدت لها م�سورتي غاية في ال�سوء. وقالت لي: لإعداد الطعام �سلقاً 
هذه  اأجيب في  اأن  باإمكاني  وماذا   . ف�سكتُّ طبّاخة،  اإلى  ل تحتاج 

الأحوال!
وجد دون خوان حديقته مهملة. وبدا ذلك �سيء ل يُ�سدّق. لكن، 
اأن  يمكن  ما  تتوقع  اأن  عليك  الغياب،  من  يوماً  ع�ضر  خم�سة  بعد 
توؤول اإليه الحديقة من الخراب. بالفعل، خرّب الأطفال جانباً من 
ال�سياج ال�سائك لي�سهل عليهم الدخول والخروج بحثاً عن الم�سم�س 
والخوخ. وكان الدجاج يمرّ عبر طاقة �سنعها الأطفال عابثاً بكل 
�سيء. واأخذ الحزن يغزو نف�سه. اأبعد كل العناية التي بذلها خال 
�سنيّ عمره، يرى ذلك الخراب في حديقته؟ و�سار وهو يرتعد نحو 
الرواق ليرى األبوماته وكومة دفاتره، فوجد كل �سيء في مكانه 

كما تركه. وخفّف ذلك من وقع ال�سوء عليه.

* * *
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ذات يوم، ظلّ دون خوان راقداً في �ضريره. اإذ كان راأ�سه يوؤلمه 
قلياً.

لما حُمل جثمانه اإلى المقبرة بعد خم�سة اأيام من ذلك، راح دون 
اأرن�ستو يفكر وهو ينظر اإلى دون نيكول�س الذي كان يتلو بع�س 
الآيات من الإنجيل في ه�سا�سة الحياة و�ضرعة زوالها. وعماً على 
تخليدها، اأخذ بحث دون خوان، ال�سغير في زراعة الزهور وذهب 
به اإلى لكورونيا. واأبطاأ ثاثة اأيام حتى عاد. وعند عودته �ساأله 

دون نيكول�س.
- ما لك عدتَ باكرا؟ً اأاأنجزت كل اأعمالك؟

واأجابه دون اأرن�ستو.
- اأنجزت لعمل الوحيد الذي حملني اإلى هناك، يا �سيد نيكول�س، 

العمل الوحيد الهام الذي عرفته حتى اليوم.
بعد �سهر اأو ما يزيد عن ال�سهر قلياً ظهرت في البلدة الن�سخة 

الأولى من كتاب دون خوان، وعلى غافه كتابة تقول.
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كتاب محب اأزهار الحديقة
األّفه لت�سلية نف�سه

دون خوان األبارِث بييرنا�س

�ساحب ديوان: قيثارة الوحدة.
وطبعه

دون اإرن�ستو�سولي�س هيّريرو
كاتب في ال�سجل العقاري ومحب للزهور

مطبعة �س. �سان�س
لكورونيا

1903

* * *
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نادي �لمخلّ�سين

كان خوانيتو اأورتي�س رِيبويّادو ن�سف �سكران لما راح يق�سّ 
دون  بها  اأعجب  طالما  التي  البرازيل،  في  ته  ق�سّ يوم  ذات  عليّ 

اأنْ�سِلْمو.
واأمن  العقاري  كالكاتب   - الياب�سة  الأر�س  عجائز  كان 
عيونهم  زائغة  اأفواهم،  فاغرة  اإليه  ينظرون   - والخوري  المكتبة 
ده�سة واإعجاباً. فقد كان خوانيتو اأورتي�س ريبويادو في نظرهم، 

اأق�سى ما يمكن اأن يكون.
واهاً للبحّارة العجائز!...

وبداأ خوانيتو على ال�سكل التالي

* * *
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اأول  متن  على  اأبحرْ  لم  اإنْ  لي  وقيل  البرازيل،  من  طُردتُ  لما 
المركب  األقى  ال�سجن.  اأُودَع  ف�سوف  �سانتو�س،  من  ينطلق  مركب 
ذا رائحة نفّاذة كرائحة خادم  الذي كان قذراً حارّاً  كلير ديلونا 

زنجية، مرا�سيه على �ساطئ ميامي، ميامي الذهبية.
ما كنت اأعرف اأحداً في الوليات المتحدة. )واأبناء عمومتي من 
اآل كوفّن ل اأعدّهم من معارفي لأنهم، تلك الأيام، ما كانوا يريدون 
حتى اأن يلقوا عليّ ال�سام(؛ لكنّي كنت اأعزّي نف�سي باأن و�سعي 
ربّما كان اأ�سواأ لو قام كليرديلونا بال�سفر اإلى اأفريقية الجنوبية، اأو 

اإلى اأر�س النار، اأو اإلى جزر �سبيتزبيرغ، والعزاء منوط بالإرادة.
لما و�سعت قدمي على الياب�سة لم يكن في جيبي بيزيتة واحدة. 
اإذّ اأتذكر الجهد الذي بذلته لأك�سب اأوّل دولر، اأفكر بحزن  والآن، 
في تلك الرائحة العذبة، رائحة القهوة التي عبقت بثيابي في عنابر 
عليها  الح�سول  يمكنني  التي  الهامة  المبالغ  وفي  )كليرديلونا(، 
اليوم لو �سمحت ل�سكارى مالطا البائ�سن بمقاربتي، وفي خبائث 
اأخرى. لكن، ماذا بو�سعنا اأن ن�سنع! فقد اأدّى مرور الوقت، والليالي 
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اإذا  التي نمت فيها في العراء، والرك�س عارياً يطاردني البولي�س 
�ضرقت موزاً من الب�ساتن، اإلى �سياع هذه الرائحة العطِرة المنع�سة 
التي كانت تنطلق من �سترتي وقمي�سي الداخلية. وخير لي، اليوم، 
يا  اح�سبوا،  الطوال.  ال�سنن  هذه  كل  بعد  هذا  من  �سيئاً  اأتذكّر  األ 
اأن  عامل  رجل  ل�سترة  يمكن  �سنوات،  ع�ضر  خال  مرة  كم  �سادة، 

تبدّل رائحتها! وكم مرة ي�ستطيع رجل عمل اأن يبدّل �سترته!
نزلت الياب�سة م�ساء، واإن يكن كليرديلونا قد ر�سا في ال�سباح 
اإلى  منه  النزول  اأردت  لما  لكنني  تقريباً،  التا�سعة  ال�ساعة  عند 
مركز  في  كان  بي�ساً  ثياباً  يلب�س  رجل  طريقي  اعتر�س  الأر�س 
لاحتكاك  كافية  جدارة  جدير  غير  وجدني  اأنه  �سك  ول  الجمرك، 
لن  اإني  جداً  �سيئة  بكلمات  لي  وقال  المتحدة.  الوليات  بمواطني 
يح�سبني؟  ماذا  له  وقلت  بالطبع،  نف�سي،  ودافعت عن  هنا،  اأنزل 
اكتفى  الجمركي  ال�سيد  لكن  الخ؛  زنجياً  ول  �سينياً  ل�ست  فاأنا 
بتغيير جل�سته وو�سع �سيجاراً بن اأ�سنانه واأ�سار اإلى �ضرطي كان 

اإلى جانبه وبدا لي ماكماً.
قب�س عليّ الرجل من عنقي كما يقب�س البوابون في الماهي 
على ال�سبّان ال�سكارى، ودفع بي اإلى �سلّم المركب. واإذْ تك�سفتْ لي 
واأنّ الحكمة  اأثيره،  األ  راأيت من الخير  نواياه، وبدا بهيئة حمار، 
تق�سي باأن اأظلّ هادئاً ول اأبدي مقاومة، و�سعدت ال�سلّم متظاهراً 
اأني اأ�سدّ ا�سطراباً وخجاً من قردة، وانتهى بي المطاف اإلى جوف 
ال�سفينة. والله يعلم اأني لو اأطللت براأ�سي واإن يكن لهنيهة واحدة، 

لق�سى عليّ ذلك البربري.
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لأني  ح�سناً.  ا�ستقبالً  /كليرديلونا/  اإلى  عودتي  تُ�ستقبل  لم 
النظرة  اإلّي بتلك  يُنظر  الرحلة كاملة. وكان  اأ�ستطع دفع كلف  لم 
اإلى المبحرين خل�سة.  ال�سحن  القاتلة التي ينظر بها ربابنة �سفن 
هذه النظرة التي ل تُن�سى مدى الحياة، وتبدو اأنها بذاتها تف�سح 

عن نواياهم.
اإلى  يلقوا  اأن  ي�ستطيعون  اأنهم ل  ال�سحن  ربابنة  يغيظ  ما  اأ�سدّ 
الماء بمن يت�سلّلون اإلى �سفنهم، اإلى هذا الماء الو�سخ ال�سبيه بمياه 
تحركات  �سطحها  تحت  يُلمح  التي  الزهمة  الأمريكية  الموانئ 

القر�س والمانتا الم�سوؤومة.
لكن، دعونا من الرومان�سية!

واأكثر  باخو�س،  من  �سكراً  اأ�سد  اإيرلندي  )وهو  القبطان  وَعَدْتُ 
ال�سم�س  غروب  عند  �ساأحاول  اأنني  اأوبا�س(  من  الأقل  على  غدراً 
من  اأح�سن  حظّ  يحالفني  كان  اإن  واأرى  الياب�سة،  اإلى  النزول 
ل  كي  النار  لإيقاد  اأو  الحلل  لغ�سل  المطبخ  اإلى  ونزلت  ال�سابق. 

ين�ساني الطبّاخ �ساعة الأكل.
لما حلّ الم�ساء ودّعت الطبّاخ الذي لم يكن مفرطاً عليّ في ال�ضر، 
وما اأندر ذلك! و�ضرعت اأروح واأجيء بعنف على ظهر المركب جهة 
الياب�سة، اإلى اأن مللت النظر اإلى ذلك الر�سيف حيث ال�ضرطي الذي 
منت�سباً  واقفاً  يزال  ما  كان   - مكانه  اآخر  �ضرطي  اأو   - دفعني 
با�سم  )وهذا وهم(، وقلت  اأنق�سّ عليه  اأن  ك�سنوبرة. وفكرت في 
الماء  بنف�سي في  واألقيت  )وهذا حق(،  القد�س  وروح  والبن  الأب 

من حافّة ال�سفينة الوح�سية.
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اأذكر اأن الغو�س �سبب لي �سعوراً باقتراب الموت، لأني تذكّرت 
ماهر  �سبّاح  لكني  ال�سطح.  على  تطلّ  حن  المانتا  اأ�سماك  هياج 
األب�س منها غير ما يبدو  وثيابي ما كانت تعيقني، لأني ما كنت 
للنظر. واإذْ كان متاعي جد فقير حتى كنت اأحمله بفمي م�ضروراً 
بمنديل، بلغتُ ب�ضرعة القوارب التي كانت �سبه غارقة لكي تنتفخ، 
اأعرف  اأحمل �ساعة، فا  اأكن  اأي�ساً. لم  فزال عني الخوف ب�ضرعة 
كم لبثت من الوقت في تفريغ القارب من الماء. لكنه ل يقل ح�سب 
ظني - عن خم�س �ساعات اأو �ست. ولما فرغت حدّدت مكاناً على 
كوثل  على  جال�ساً  �سوبه  اأجذّف  ورحت  مائماً،  لي  بدا  الخليج 
اأن  اإلى  ال�سو�ساء،  من  اأثير مزيداً  القارب، بمجذاف وحيد كي ل 

و�سلت وانتهيت
من المهمة.

ل اأدري اإن كان كري�ستبول كولون اأح�س بالر�سا الذي اأح�س�ست 
اأن الوليات المتحدة كبيرة جداً،  به لما لم�ست الياب�سة. ت�سوّري 
واأن ال�ضرطيّ �سغير جداً و�ضرطة البرازيل بعيدة بعداً �سحيقاً اأثار 

فّي لحظة من ال�سعادة ي�سعب عليّ اأن اأن�ساها مدى الحياة.
كاآدم في  على �سخرة  وجل�ست  لكي تجفّ  ثيابي  من  تجرّدت 

جنّته الأر�سية، واأ�ستثني البرد الذي اأ�سبت به.
خطّ  وبدا  حمولته  ن�سف  من  فرغ  قد  كليرديلونا  كان  اإزائي، 
الأمان الأحمر في و�سطه. وكان القمر ي�سطع في كبد ال�سماء ورجل 

ال�ضرطة يقف على الر�سيف والقر�س ي�سبح في البحر.
* * *
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من الخطر اأحياناً اأن ت�سعر براحة البال والطمئنان. لأن الهمّ 
يبعد النوم والأحام، ويجنّب المرء اأن تُ�ضرق ثيابه.

لما ا�ستيقظت فجراً واأنا اأ�سعل اأكثر مما ت�سعل ال�ساة واأرتعد من 
البرد اأكثر من م�ساب بالبرداء، راأيت بحزن اأن في بلد الذهب من 

هو اأفقر مني واأ�سدّ بوؤ�ساً.
اأق�سم ب�ضرفي ل اأدري اأيهما اأبعث على الأ�سى: تعا�سة من �ضرق 
ثيابي )وهو ل �سك في اأنه يلب�س ثياباً بالية(، اأو الثقة باأني ل�ست 

الم�ضّرد الوحيد على �ساحل ميامي المترف.
الخ...،  ال�سقراء،  ال�سم�س خالها جمّتها  م�ست فترة ما ب�سطت 
اأما اأنا ف�ضرت بخطا �ضريعة �سوب اأقرب )�ساليه( وا�سعاً يداً من 
خلف، ويداً من اأمام. فا بد لي - كما تعلمون - من عمل �سيء ما.

وكان ا�سم ال�ساليه: ماي كوتّيتج.
يدي  اإعادة  من  لأتمكّن  الجر�س �سغطة خفيفة جافّة  �سغطت 

لتوؤدي مهمتها ال�ضريفة، وانتظرت. وبعد هنيهة، فُتح الباب.
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ما كان مظهري، على الأغلب، يوحي بكثير من الطماأنينة، لكنّ 
الم�ساألة على الأغلب اأي�ساً، لي�ست بالخطورة حتى ت�سبّب اإغماء.

وهرع  اإنعا�سها  وحاولت  بعنف.  بالأر�س  ال�سيدة  وارتطمت 
نحوها �سيّد ل بد له من اأن يكون زوجها، وطفان وطفلة وخادم...
في البدء، رجعت اإلى و�سعي ال�سابق: بو�سع يدٍ من اأمام ويدٍ من 
خلف. لكن، لما ا�ستردّت ال�سيدة وعيها اأخذوا يطاردونني جميعاً 
كاأنني كلب م�سعور، فلذتُ بالحائط، ورحت اأدافع عن نف�سي بيدي 
الطليقة، لأنني فكّرت في اأنه ل ينبغي لي اأن اأجعل نف�سي عر�سة 
للعذاب مثل �سان �سبا�ستيان واإذْ كانت لغتي النكليزية ال�سعيفة 
تختلف عن لغة هذه العائلة، فما كانت توجد و�سيلة لنتفاهم؛ واإذْ 
كانوا اأثخنوني ب�سياحهم و�ضربات ع�سيهم فقد تحيّنت الفر�سة 
ال�ساليه لما اقترب بوجهه مني،  اإلى خد �ساحب  و�سدّدت �ضربة 
اأي�ساً.  ل�سانه  اإن كان ن�سف  يدري  اأ�سنانه، ومن  يب�سق  فجعلته 

وكان ذلك اإ�سارة كنّا ننتظرها جميعاً كيما نهداأ اأو ن�ستقر.
ببنطال غير  اإلّي  واألُقي  ال�سلم،  على  جرّاً  ال�ساليه  نُقِل �ساحب 
ليغطي  �سالحاً  كان  لكنه  قلياً،  عليّ  �سيّقاً  كان  لأنه  مائم 

عورتي الخاطئة.
اأجرّب  باأل  تق�سي  الحكمة  اأن  في  فكرتُ  يداي  تحرّرت  ولما 
العناية الإلهية، بل عليّ اأن اأرحل عن ماي كوتيتج، واأخذت دون 
النقا�س )وهو �سيء جلب عليّ نتائج �سيئة دائماً(  اأفي�س في  اأن 
معطفاً ق�سيراً كان على اأحد الكرا�سي، واألقيته على كتفي وخرجت 

اإلى ال�سارع من ذات الباب الذي دخلت منه.
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القول باأن الن�ساء العجائز يملكن في �سدورهن قلوباً رقيقة هو 
اأقول ذلك، لأن مظهري حينئذ،  اأوروبا القديمة.  �سيء من عادات 
الكاب  لإطاق  يدعو  مما  اأكثر  والعطف  بال�سفقة  جديراً  كان 
والأطفال وال�ضرطة ورائي. وهو ما ت�سلّت بفعله، مع ذلك، عجائز 

ذلك البلد.
الكني�سة  تلك  دخولي  حتى  فيها  بدوؤوا  مذ  لي  مطاردتهم 
قدا�سة  اأن  على  فّي.  الق�سعريرة  تبعث  ذكراه  �سيء  هي  الإنجيلية 
بابنه،  الكني�سة  راعي  ودعاني  الجمهور.  ثائرة  من  هدّاأت  المكان 
كان  الذي  بنطالي  زوجه  وخاطت  ال�ساي  من  فنجاناً  وناولني 
تمزّق بفعل الهجوم الذي �سُنَّ عليّ، وك�سف عن اأع�ساء خُلقت كيما 
اأعجب الرابطة البعيدة بن الأفكار!  اأنا ففكرت - وما  اأما  تُ�ستر. 
- اأقول فكرت تلك اللحظة في طفولتي لما كنت راعياً اأرعى بقرة 

والدي ال�سغيرة المبقّعة ببقع �سود وبي�س.
اإنها لحظات من ال�سعف. ومن منّا لم يعان منها؟

األقى راعي الكني�سة من منبره موعظة جميلة، ثم ردّدتها عليّ 
زوجه في المطبخ. ول �سك في اأنها حفظتها حفظاً، واأخذت الزمرة 
اأمتع  �سيئاً  اأفرادها  وجد  اأن  اإلى  ف�سيئاً،  �سيئاً  تهداأ  مطاردي  من 
من مطاردة غريب ذي بناطيل ممزّقة، فت�سلّوا به، والحمد لله على 

رعايته لي.
�سيئاً  لي  وقال  وبي(،  بزوجه  )اأي  بنا  الكني�سة  راعي  اجتمع 
لو كنت  فماذا  فتى.  يا  قد نجوت من ذي عظيمة،  يلي:  ما  نظير 



91

زنجياً؟! فاأجبته عن ذلك ب�سيء ل اأتذكره، واإن كنت اأعلم اأنه �سبيه 
بالقول: ل، يا �سيدي، ل�ستُ زنجياً، فاأنا بف�سل الله من بيتانثو�س 

التابعة لمدينة لكورونيا في اإ�سبانية.
حياتي  حلم  اإن  له  قلت  ولما  م�ساريعي؛  عن  ذلك  بعد  �ساألني 
الوحيد األ اأ�سطدم مرة اأخرى بالحر�س البرازيلي، �ضرع يحدّثني 
اأن اقترح عليّ  اإلى  اأخر، وانتهى  ال�سامية وترّهات  التطلعات  عن 
الأخر،  كالطوائف  لي�ست  طائفة  وهي  طائفته،  عقيدة  تعليمي 
ح�سب زعمه، واإنما هي الأ�سّ الذي �ستقوم عليه الرفاهية الروحية 

والمادية لاإن�سانية في الم�ستقبل.
لي�س الأمر في اأن يكون المرء من ذوي الإح�سان ول غير ذلك. 
لكن، اإذا كنا نحن - الإ�سبان وال�سينين والفرن�سين واليابانين 
من  نجد  ول  ق�سيتنا،  نحلّ  اأن  نعرف  ل   - والهنود  والطليان 
نتحداه، فاإننا ن�سجر ون�سطبر، لكننا ل ننهمك في تاأ�سي�س اأديان. 

اأنا اأكلّمكم، يا �سادتي، بجدّ.
اإذاً، لّما راآني راعي الكني�سة قليل الحما�سة لأ�سجل نف�سي ع�سواً 
فيها  ي�ستطيع  تعاونية  عن  يكلّمني  �ضرع  طائفته،  في  موؤ�س�ساً 
تكن  لم  اإذا  الم�ستقبلية،  اأموالهم  ب�سمانة  ي�ستروا  اأن  الأع�ساء 
فكرت  فقد  نظيفة،  البداية غير  الفكرة في  بدت لي  لئن  حا�ضرة. 
اأقتات بما ا�ستطعت، وقلت له اإني  اأن  اأن الله �سيغفر لي  بعدئذ في 
موافق، ولي�سجلْ ا�سمي. وجدت بع�س ال�سعوبات في الح�سول على 
بطاقة التعاونية، لكني اأعطيتُها اأخيراً وعليها �سورة فوتوغرافية 

وكل ما يلزمها.
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هناك  وبداأت  �سو�سييتي/  /فيانتروبيك  اإلى  الراعي  رافقني 
حياتي الجديدة. وفي الجمعية التقيت �ساحبَ �ساليه ماي كوتيتج 
الذي طلب اإلّي بلطف �سديد اأن اأ�سفح عنه لأنه ما كان يعلم �سيئاً 
عن ت�ساركنا في الأفكار؛ ولقيت ال�ضرطيّ الذي قب�س على عنقي؛ 
وال�سيد ذا الثياب البي�س الذي اأمره بذلك، وقال لي كاماً م�سابهاً 
للكام ال�سابق؛ التقيت العجوز التي بداأت مطاردتي و�ساباً نحياً 
ذا لحية جميلة �سلّمني وهو يتلعثم رزمة من الثياب التي �ضرقها 

مني على ال�ساطئ مع بطاقة تقول:
جون اآندربيتيكوت

ي�سعر بالخجل اأمام نبيّنا لوي�س هت�ساوي، لأنه
جرّد اأحد اإخوته من ثيابه.

وكان  بالإغماء.  ظهوري  اأ�سابها  التي  ال�سيدة  اأخيراً،  ولقيت 
ذلك الت�سامن مثالياً حقاً. لقيتُ اأحد مواطني بلدي بن الإخوان، 
يدعى مودِ�سْتو لوريرو، من ت�سنتادا في لوغو، وقال لي اإن ال�سياح 
يطلقون على الفيا نتروبيك �سو�سييتي، نادي المخلّ�سن احتقاراً. 
وكان �سعور الرجل بالإهانة حاداً لما قال ذلك؛ فما كنت لأجروؤ 
اأن  اإلى مود�ستو  الدنيا. وطلبت  اأي �سيء في  على معار�سته لقاء 
ذلك -  اعتقدتم عك�س  واإن   - ميامي  لأنّ  الحيّة،  للقوى  يقدّمني 
بلدة عمدتها يح�سب نف�سه كما العُمد في كلّ مكان، اأنه �ضّرة العالم. 
لكنّ الرجل كان غلي�سياً اأكثر مما هو الأ�سقف خيلميريث فقال لي: 
القوى  غير  حياة،  لكلمة  الحقّ  بالمعنى  هنا  حية  قوى  توجد  ل 
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التي حيّتني منذ قليل. لم األحّ، ولي�س دون �سبب. لأنني كنت اأرى 
اأني لن األقى منه جواباً مفيداً وغذذت الخطا �سوب زمرة �سغيرة 
فيها فتاتان جميلتان. ولقد انتابني الذعر لما �سمعت بازدرائهم 
لمكت�سف القطب الجنوبي المجيد وقت ا�ستولى فيه �سيطان الأ�سفار 

على قلبي.
وقلت لهم اإن اأحداً لم يجروؤ حتى اليوم اأن يتناول بال�سوء اإب�سن 
ول اآمند�سون ول والتر �سكوت في ح�ضرتي. فحفظوا بمهارةِ ن�سّالٍ 

حماقاتهم لمنا�سبة اأف�سل. اأوا�سح ذلك؟
وتدخل في النقا�س اأحد اأفراد الثلّة، وكان عجوزاً �سئيل الحجم 
اأن له عماً فرن�سياً، وكان له مهارة كافية  يوؤكد بباغة مزعجة 
ليبتعد بالأمور عن اإب�سن - وهي نقطة لم يجروؤ اأحد في ح�سوري 
التعاريف  اإلى  انتهى  وتغريب،  ت�ضريق  وبعد   .- قطّ  يم�سّها  اأن 
المختلفة التي تطلقها الإن�سانية ح�سب زعمه على مفهوم الكرامة، 

وكاأن الإن�سانية ل همّ لها اإل الن�سغال بهذا المفهوم.
وكان الرجل يتكلم ويتكلم كاأنّه نائب حقيقي عن مر�سيليا اأو 
اأفهمها، لكنها كانت  اأ�سياء ما كنت  واإذْ كان يقول  اأيتيّن.  �سان 
اأن  له  وقلت  فجاأة  قاطعته  ال�سليمة،  للعادات  مناق�سة  لي  تبدو 

ي�سكت لأنه اأفرط كثيراً في قول الحماقات.
اأنه لم  اأتهجّى )حماقة(، ويح�سب  اأن  الفرن�سي  اأخ  ابن  قال لي 

ي�سمع جيداً لكني لما تهجّيت الكلمة على خير ما اأ�ستطيع
F - O - L - L - Y     ف - و - ل - ل - ي
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اأخذ ي�ستطّ ويقول لي اإني ل اأعرف التهذيب، واإني م�سارع ثيران 
جوّال غير موؤدب وبعيد عن التفكير، واإني غير جدير بالأخوّة. واإذا 

كنت تحملته فذلك ب�سبب الن�ضراح الذي بعثه في نف�سي.
ولما ا�ستعاد هدوءه، ا�ستاأنف حديثه لكنه و�سع �ضرطاً م�سبقاً 

ليكلّمني عن تلك الأمور هو اأن اأت�ضرف معه بكرامة.
لم اأزعم قطّ اأنّي اأملك اأفكاراً اأ�سيلة عن الكرامة، واإن ذهب بي 
اأمرٌ حدا بي  اأنها ف�سيلة ذوي الكرو�س المتخمة.  اإلى  الفكر دائماً 
لي،  اتفق  بما  فيها  نطقت  خطبة  تفكير  دون  عليه  األقي  اأن  اإلى 
خطبة حظيت بحفاوة كبيرة، وختمتها بجملة: اأتريد منّي كرامة؟ 
اأعطني نقوداً! وقد لقي ذلك ا�ستح�ساناً كبيراً. تذكّرت تلك اللحظة 
ذلك الحكيم الإغريقي - ويبدو لي اأنه اإ�سوثيلث - لما كان يخطب 
في مجل�س ال�سيوخ: )اأتريدون اأن اأحرّك الأر�س؟ نعم؟ اإذاً، اأعطوني 

نقطة ارتكاز اأو دعم(.
كان  اللتن  الموقف  واأناقة  التفكير  عظمة  باأن  اأح�س�ست 
دافني  جمال  م�ستوى  على  هما  اللحظات،  تلك  في  يمتلكهما 
وكلويه، اأو �ضرف كو�سمه وداميان. الحمد لله الذي هو في ال�سماء، 
خطب  بعد  خطيب  �سهرة  تتاأ�س�س  ل  وكيف  بقدر!  �سيء  كل  واأعدّ 

قليلة كتلك الخطبة؟

* * *
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3

من  �سنوات  بعد ع�ضر  ميامي  لغرفة تجارة  رئي�ساً  بتُ  نُ�سّ لما 
ذلك، ومديراً للجمعية التعاونية فيا نتروبيك، خطرت على بالي 

ذات يوم بيتانثو�س بغتة.
منها  تخرج  روحي  كانت  رهيبة  داخلية  �ضراعات  عانيت 

ممزّقة في العادة واأخيراً اأعددت متاعي ورحلت.
وكنت كتبت قبل الرحيل بطاقة ل�سكرتير الغرفة تقول.

في بيتانثو�س م�ساعد طبّاخ
يدعى �سيرافن
يطبخ الحم�س

في طنجرة بابن
غود باي

* * *
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لبث خوانيتو فترة وهو يتلجلج.
�سيق�سي عليه الكحول! - كان يقول دون دافيد.

�ساح دون لورنثو �ساخطاً:
- اأيمكن اأن يترك دائماً كلّ �سيء معلّقاً دون اإنجاز؟
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دون �إيباري�ستو

ذات �سباح، كان دون اإيباري�ستو يقوم بنزهته المعتادة على 
اإلى  تعلمون  اأنتم  ع�ضرة.  الثانية  ال�ساعة  حوالي  الميناء  ر�سيف 
اأي دون اإيباري�ستو اأ�سير، اإلى دون اإيباري�ستو ديثيا ربان مركب 

تجاري متقاعد.
على �سيف البحر كان الخوري غومِرْ�سيندو يغذّ الخطا م�ضرعاً.

- اإيه، دون غومِرْ�سيندو! اإلى اأين ذاهب بهذه العجلة؟
- لأتلقى اعتراف مُحت�ضر، يا دون اإيباري�ستو.

و�سكت دون اإيباري�ستو، فقد كان يت�سور الو�سع. كان الم�سكن 
مانويل بلغ من العمر عتيّاً. كان ي�سبه نور�ساً عجوزاً. لكن، ليتك 
راأيته منذ �سنن خلت، حن كانت تروق للناظر روؤيته، وهو راجع 
من رحلة بحرية بمركبه الذي يجعله بمراوغتن اثنتن في مهبّ 

الريح ويدخل نويبا خينوبيبا على خليج لكورونيا.
عند  الم�سطفّة  البحّارة  بيوت  بن  غومِرْ�سيندو  دون  �ساع 
نهاية الر�سيف كتلك ال�سناديق العتيقة المودعة �سنن طوالً في 



98

الذي  اإيباري�ستو  دون  وجه  على  التاأثّر  بدا  وقد  الجمرك،  مخازن 
فترة  ومكث  قوله.  حدّ  على  كالدلفن،  ال�سباح  في  مرحاً  نه�س 
اأربع موجات  واقفاً ممعناً النظر في الأمواج التي تروح وتجيء، 
كبيرة،  وواحدة  �سغيرة،  موجات  اأربع  كبيرة،  وواحدة  �سغيرة، 
مخلّفة  المدّ،  اأثناء  ال�ساطئ  في  حفراً  محدثة  دائماً،  تام  بتماثل 
األوان �ستّى، اأثناء  دائماً على الرمل قواقع محار وبطلينو�س ذات 
الجزر. وكان يعلم اأنّ مانويل لن يبلّ من مر�سه، لكن،... ما اأ�سقّ 
البقاء دون �سديق يمكنك اأن تقول له: اأتتذكّر تلك الليلة في راأ�س 
فيه وكاأنك  نف�سك  اإلى  تنظر  اأن  ت�ستطيع  اأحد ما  هورنو�س؟ دون 
تتراءى في مراآة! باه، بعداً لاأفكار الحزينة! �سار دون اإيباري�ستو 
الألحان  ببع�س  تقريباً  كره  على  ي�سفّر  وهو  الر�سيف  اأ�سفل 
ال�سيد  نر  بنا  هيا  الحزينة!  لاأفكار  بعداً  لدونيزيتّي.  للوثيا  من 

ة من بلده. ليونثيو. لأن دون ليونثيو �سيق�سّ علينا دائماً ق�سّ
ة  دون ليونثيو اإ�ستريميرا كان ي�سع على عينيه نظّارة من ف�سّ
اإذا �سار في ال�سارع... كان عائداً اإلى �سيدليته التي و�سلها ودون 

اإيباري�ستو معاً.
- ما اأ�سق هذا اليوم، يا �سيد اإيباري�ستو!

- ما وراءك اأنت اأي�ساً، دون ليونثيو؟
حيّات  من  العقاري  الموظف  ابن  لعاج  ذهبت  اإذاً:  ا�سمع   -
اأقرا�س م�سهّلة من الَجلَبا؛ والآن، ها هو  البطن؛ ثم هُرعت لجلب 

الم�سكن، مانويل... يوم �ساق، يا دون اإيباري�ستو، يوم �ساق!
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كل  في  ال�سعاب  غير  ترون  ل   - الداخل  اأهل   - اأنتم  اأوّاه!   -
مكان.

ما  المقلّمة  البحرية  وقبّعته  اإيباري�ستو  دون  جل�س  دخا.  ثم 
معطفه  ليونثيو  دون  وخلع  اأذنيه؛  حتى  راأ�سه  في  غاط�سة  تزال 

وارتدى �سترة عتيقة من الجوخ ال�سميك يلب�سها عادة في البيت.
- اإذاً،... كيف حال الم�سكن مانويل؟

- �سيئ، ما لم تحدث معجزة.
ثم لبثا فترة طويلة �سامتن.

- وماذا عن الفا�سق ابنه؟
- يقول اإنه ل يريد اأن يعلم �سيئاً عن اأبيه.

- هوم! خير للمرء األ يُرزق باأمثاله.
- كما �سنعت اأنت، �سيد دون اإيباري�ستو؛ األي�س كذلك؟ حبّ في 
ال�سيخوخة؟  باه! ومن يفكر في  ال�سيخوخة...  كل مرفاأ، وفي �سن 
في  الله  �سيكون  ال�سيخوخة...  في  الثاثن:  في  ونحن  نقول  كنا 

عوننا!
وتجراأ دون اإيباري�ستو على البت�سام.

اأ�سطورة  ليونثيو، ل ت�سحك! حبّ في كل مرفاأ:  �سيد  يا  - ل، 
الله في  �سيكون  ال�سيخوخة  ال�سيخوخة؟ في  يفكّر في  جميلة! من 

عوننا! والم�سفى مفتوحة اأبوابه لكل النا�س.
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ب�ضره  وقع  ولما  ال�سيدلية.  عتبة  في  غومِرْ�سيندو  دون  ظهر 
على دون اإيباري�ستو �ساأله:

بيتك  في  به  نتحدّث  كنا  ما  اإيباري�ستو،  دون  يا  اأتذكر   -
اإذاً،  اأتتذكر؟  وال�ستجابة؟  القابلية  عن  نتكلم  كنا  اأما  ليلة؟  ذات 
كالقابلية  اأو  �سعري،  عمل  دون  كال�سعراء  اأبناءهم  دون  الرجال 
دون ا�ستجابة لنداء الرب! يقول البروت�ستانت اإن الأرواح تخل�س 
اإيمان ميت.  الإيمان دون عمل  اإليهم.  تلتفت  �سالمةً بالإيمان. ل 
اماأ الدنيا دويّاً ما دمت حياً. لكن، اإذا مت...، ماذا يبقى منك بعد 
الموت؟ اآه، يا دون اإيباري�ستو! ما اأتع�س من ل يخلف ابناً يذكره! 
اإيمان  عمل  دون  الإيمان  و�سعره،  يُدفن  الذي  ال�ساعر  اأتع�س  وما 

ميت. هو كقابلية اأو اأهلية دون ا�ستجابة!
�سلب  اإلى  ذهب  بالأحرى  بل  المو�سوع،  اإيباري�ستو  دون  غيّر 

المو�سوع:
- وماذا عن الم�سكن مانويل؟

- و�سعه �سيئ، يا �سيد اإيباري�ستو، �سيئ جداً، تركته يُحت�ضر!
ولبثوا فترة طويلة اأخرى �سامتن حتى ما كان يُ�سمع ه�سي�س 
ذبابة، واإنما كان البحر وحده ي�سمع بعيداً ك�سو�ساء قوقعة، وهو 
يروح ويجيء: اأربع موجات �سغيرة، وواحدة كبيرة! اأربع موجات 

�سغيرة، وواحدة كبيرة!
اأحد. ورفع دون ليونثيو الذي  دُقت الأجرا�س معلنة عن موت 
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كان من اأر�س الداخل �سوته فوق ال�سمت قائاً:
لن�سلّ �ساة اأبانا: على روح الم�سكن مانويل.

اأما دون اإيباري�ستو الذي كان رجل بحر فقال ب�سوت مرتع�س 
تقريباً.

لطالما  اأخرى،  �ساة  ليونثيو،  دون  يا  اأخرى،  �ساة  بل   -
�سليت �سلوات كثيرة ل�سيدتناديل كارمن �سفيعة البحارة.

* * *
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عمي �آبيلاردو

1

كنابليون، ح�سب  الحجم  القامة، �سئيل  ق�سير  اآبياردو  عمّي 
الذي  كرومويل  مثل  اأو  العقلي؛  الفيل�سوف  ككانت  اأو  زعمه، 
ذا  اآبياردو  عمي  كان  الإنكليز.  �سفوف  في  مرة  ذات  الذعر  بثّ 
اأي�ساً  اأبي�س، وبزّة رمادية وربطة عنق �سوداء. وكان يملك  �سعر 
�سيارة يبدو اأنها ل ت�سير، وزورقاً يبحر في مياه بارّوته ويدعى 
مارتينيث. كانت زوج عمي نرويجية ذات ميول روحانية تدعى 
غريتا، غريتا تومْ�سن، وكان لها ت�سعة اأبناء كلهم من بتانثو�س، 
من  ي�سنن  الاتي  روبن  كاأميرات  وحالمون  جميعاً  �سقر  وهم 
اعانات  �سغرهم  في  ي�سبهون  الذين  الدانمرك  كاأمراء  اأو  الحب؛ 

الحليب المكثف.
كان لدى عمي اآبياردو اأي�ساً بيانو ذو ذيل، يُحدث �سيئاً من 
ال�سو�ساء المحببة اإذا دُغدغ كاأنه قط. لي�س قطاً من قطط ال�سوارع 
القبيحة البي�س وال�سود التي تق�سي الليل وهي تموء فوق ال�سطوح. 
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ل! واإنما كتلك القطيطات المدللة ذات الألوان الجميلة، التي ت�سير 
هادئة  ومامح  نبيلة  �سامخة  نظرات  ذات  كدوقاتٍ  القاعة  في 
متى  دائماً  ح�ساه  يبرز  الذي  اآبياردو  عمي  لبيانو  واهاً  اأني�سة. 
رُفع الغطاء عنه، ويحدث برْين - برين - بيّرين كقرقف، اإذا لُم�س 

بلطف طاقم اأ�سنانه الطويل الأبي�س والأ�سود!
عمي  بنات  البيانو.  على  ال�سولفيج  يتعلّمن  كن  عمي  بنات 
تُ�سمى  متزوّجة،  �سارت  وقد  فالكبرى،  جميلة.  باأ�سماء  ي�سمنّ 
بيبيتا. كانت بيبيتا ت�ستذكر فال�ساً كانت الجدّة تغنّيه على البيانو 

حوالي عام 1918 اأو 1920.
اعزفي هذا الفال�س، بيبيتا!

اعزفي هذا الفال�س، يا جميلة!
اعزفي هذا الفال�س

اعزفي هذا الفال�س،
اإنه حلم حياتي الوحيد.

الم�سكينة   - تعلمون  كما   - ماتت  الفال�س  هذا  اإيقاع  على 
كاتالينيتا التي لم تملّ النتظار قطّ.

كنت وبنت عمي بيبيتا ن�سمعه مفتونَنْ جال�سن على ال�سوفا، 
في حن كان خيالنا يطير بعيداً جداً، اإلى ما وراء نوتات البيانو 
التي كانت تفرّ من نافذة ال�ضرفة المفتوحة. كانت بنت عمي تجل�س 
المو�سيقية(  )اللحظة  تعزف  وكانت  اآبياردو،  عمّي  بيانو  اإلى 

ل�سوبرت، وفال�سات �سوبان لما اكت�سبت مهارة جيدة في العزف.
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فقد  اأي�ساً.  جميلة  باأ�سماء  ي�سمنّ  كنّ  الأخريات  عمي  بنات 
ا�سم  اأخرين  ا�سم بنت ملك: كري�ستينا. وعلى  اإحداهنّ  اأطلق على 
التي  ال�سغرى  اأما  وت�سيروكا.  مارينيا  اأي  بحري،  ون�سيم  زهرة، 
تعزف  وكانت  ماروت�سا،  تدعى  فكانت  ال�سيطان،  جلد  من  قُدّت 
اأي�ساً جال�سة على مجلّدين �سخمن من الكيخوقه. ولكن، ها هي 

اليوم �سارت �سبيّة.

* * *
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2

اأحد كيف  التي ل يعلم  العربة  العربة، من هذه  نزل عمي من 
خو�سيه،  فرن�سي�سكو  اأخيه  ابن  مكلّماً  ريال  �سارع  و�سعد  ت�سير. 
الذي كان طوياً نحياً ك�سنوبرة. عمي اآبياردو كان على وفاق 
دائماً،  معاً  ي�سيران  كانا  خو�سيه.  فرن�سي�سكو  اأخيه  ابن  مع  جيد 

ويلعبان كل يوم مبارتيهما بالت�سابو...
فرن�سي�سكو خو�سيه كان يك�سب في العادة كل مبارياته تقريباً 

مع عمّي. لكن عمّي لم يكن ينقب�س، بل كان يعزّي نف�سه قائاً.
- باه! ما تقوم به لي�س لعباً بالت�سابو، ول هو �سيء، بل هو 

ي�سبه �ضرباً ع�سوائياً بالع�سيّ.
كان فرن�سي�سكو خو�سيه يبت�سم ابت�سامة بليدة، ويظل الأمر هو 
هو �سواء اليوم اأم اليوم ال�سابق عليه، اليوم الفائت اأم اليوم القادم.

اإذا جل�س عمّي اآبياردو اإلى البيانو، كان ابن اأخيه فرن�سي�سكو 
اإليه. وكان عمي  لي�ستمع  المريح  الكبير  خو�سيه يقبع في مقعده 

يعزف �سيمفونية من تاأليفه، وتبداأ هكذا: ل - ل - را - بيّرين.
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ر�سوم  اإلى  والنظر  ال�ساي،  تناول  اإلى  ين�ضرفان  كانا  ثم 
هيليودوريتو، ابن عمي الأكبر.

اآبيارديتو ابن عمي الثاني من الذكور الذي كان ينبزه النا�س 
بلقب ي�سبه ا�سماً قطالونياً، كان يق�سي وقته وهو يجوب بقاربه 
للقوارب.  �سباق  كل  في  ا�سمه  ي�سجّل  وكان  �سمكة.  كاأنه  الخليج 
وكان قاربه ي�سل اآخراً. لكني ل اأعرف معنى الظاهرة الجتماعية 

الغريبة التي كانت تجعل النا�س ي�سيحون اإعجاباً.
ذلك  في  النظر  اأاأمعنت  اأقله!  ما  ال�سغير،  هذا  حظّ  اأقلّ  ما   -
العوّامة؟  حول  طاف  كيف  اأراأيت  به؟  قام  الذي  الحادّ  الزيكزاك 

كانت مناورة معلّم حقيقي.

* * *



107

3

كان عمي اآبياردو ذلك اليوم غا�سباً. فقد كان اخت�سم وبيريث 
عازف البومباردين في ال�سيمفونية، اأما بيريث فهو - ح�سب راأي 

عمي - ما كان يفقه كلمة واحدة في المو�سيقى.
- ل يعلم ما هي المو�سيقى - كان يقول بملء قناعته - لي�س 

لديه فكرة ما عنها.
عبقرياً،  نف�سه  ويح�سب  ومبتذلً،  وق�سيراً  �سميناً  بيريث  كان 
ويعزف على البومباردين اإن طلب اإليه ذلك. وكان يق�سي نهاره 
لة/ ال�سبعة ون�سف/ والغ�سّ فيها. ولم تكن  في لعب لعبته المف�سّ

له مهنة معروفة، واإذا �سئل كان يجيب بباغة:
- وظيفتي، بب�ساطة، فنيّة، يا �سيد.

بديهي.  هو  ما  ينكر  بيريث  لأن  غا�سباً.  اآبياردو  عمي  كان 
قدمه،  من  راأ�سه  يعرف  ل  موزارت  اإن  يقول  الوقح  هذا  كان  اأما 
واإن �سوبان متحذلق، وواغنر ما كان يعرف ال�سولفيج، وبيتهوفن 

يخلو من الإلهام؟
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اأقلّ  وما  اأج�ضرهم!  وما  البومباردين!  عازفي  اأجراأ  ما  اآوّاه! 
حياءهم! نعم، يا �سيدي، هم قوم ينق�سهم الحياء!

كان بيريث يبت�سم عند النقا�س ب�سمة رجل خلع العذار. ب�سمة 
كانت

تبعث على الغ�سب.
وكان عمي �ساأله غا�سباً في حوار اأخير:

عن  لي  تقول  ماذا  ال�سابعة،  ال�سيمفونية  نرى.  حتى  تعالَ   -
ال�سمفونية ال�سابعة؟

ووجد بيريث فر�سته في اإغاظته، فاكتفى بر�سم ابت�سامة رجل 
خبير، و�ساح بهيئة تنمّ عن ال�ستياء:

�سيئة  لي�ست  األحانها  اأقول؟  اأن  مني  تبغي  ماذا  ال�سابعة؟   -
التوزيع.

وخرج عمي اآبياردو من جلده.

* * *
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4

بوقاحة؟  لي  قال  ما  اأتعلمون  و...  بيريث  انطلق  حينئذ،   -
األحانها لي�ست �سيئة التوزيع.

- ال�سيمفونية ال�سابعة؟
- نعم ال�سابعة. كيف يبدو لكم ذلك؟

واأخذت الده�سة تقفز في قاعة اأولد كلوب من �سخ�س اإلى اآخر 
كاأنها كرة تِنْ�س.

- لكن، اأعن �سيمفونية بيتهوفن ال�سابعة يقول ذلك؟
- نعم، يا �سيد، عن �سيمفونية بيتهوفن ال�سابعة.

- �سيء ل ي�سدّق.
- �سيء لم ن�سمع بمثله.

-�سيء...!
دائماً، ويدخن  �سوداً  ثياباً  يلب�س  الذي  ال�سيد غارثياميرو  اأما 
التي لحقت  �ضُرّ بالإهانة  النكات دائماً، فقد  التبغ دائماً، ويطلق 

بعمي.
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األك قال هذا الكام عازف  اآبياردو.  - لكن، على مهلك، �سيد 
البومباردين بيريث؟

- نعم، واأمام ابن اأخي فرن�سي�سكو خو�سيه.
- اأهذا الطويل القادم من مدريد؟

- نعم، هو.
ال�سمن العجوز المولع بم�ساهدة م�سارعة  ال�سيد �سوتون  لكن 
لعمّي  قال  ريال،  �سارع  في  المارات  الفتيات  وماحقة  الثيران، 

اآبياردو خالطاً الجدّ بالهزل:
- ما يجري اأنك ل تعرف معنى الفنّ جيداً، اأتحب اأن األقي عليك 

اأبياتاً من ال�سعر نظمته لرو�سا بنت اآليكانته؟
مقعده  على  وقف  بل  يجيب.  حتى  �سوتون  ال�سيد  يمهله  ولم 
كان  كثيرة  اأوراق  عن  وبحث  وغرغر  وتنحنح  و�سعل  مترنحاً 
ي�سعها في جيوبه، واأخذ ين�سد ب�سوت اأكل ن�سفه الر�سح، والن�سف 

الآخر الخمر.
رو�سا بنت اآليكانته،

يا امراأة طويلة جميلة،
�سممت اإلى ا�سمك زهرة
مو�سيقى �سوتك العذب.

نظرتك ما�سية
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و�سحكتك رقيقة
وقدّك غ�سن بان.

اأنت رفيقة الفرا�سة
في حيائها وكبريائها،

�سوء ب�سواء.
- اإيه! كيف يبدو لك؟

و�ساح ال�سيد غارثياميرو وهو يكاد يختنق بنوبة �سعال.
-اأح�سنت، يا �سوتون! عا�ست الرداءة وح�سو الكام!
وما كان عمي اآبياردو يعرف اأي�سحك اأم ينقب�س.

كان ابن اأخيه فرن�سي�سكو خو�سيه مارّاً تلك اللحظة في ال�سارع، 
فدق عمي بخاتمه دقات خفيفة على زجاج النافذة العري�سة.

- انتظرني. �ساأذهب معك.
وانتظر فرن�سي�سكو خو�سيه حتى و�سل عمي مرتدياً معطفه.

- ما اأجمل بلدتنا بانق�سامها بن عازف البومباردين واأفكاره، 
وهذا البربري �سوتون واأ�سعاره!

- اأتحب اأن تذهب لروؤية البحر؟
- نعم، هيّا بنا.

* * *
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كان البحر �سافياً م�سقولً ك�سحن. كان ذلك حوالي الم�ساء؛ 
وكانت قلعة �سان اآنطون ترت�سم على �سماء الخليج بطينة ك�سلى 

كاأنها وح�س راقد.
- اأتعجبك البلدة، يا فرن�سي�سكو؟

- كثيراً، يا عم اآبياردو. اإنها جميلة جداً.
وحيدين  بوجودهما  بالراحة  ي�سعران  اأخيه  وابن  عمي  كان 
وعازفيها  المدينة  من  يفرّا  اأن  بعد  البحر  �ساطئ  على  يتنزّهان 

و�سعرائها.
- اأهنا يقوم اآبيارديتو ببطولته بالقارب؟

- نعم، هنا.
لبث عمي اآبياردو لحظة �سامتاً. ثم قطع ال�سمت فجاأة كبرق 

يوم�س دون اإنذار في الأفق.
- ا�سمع، اأتح�سب اأن هذا ال�سبي يعلم...؟
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- اأي �سبي؟
- اآبيارديتو، يا رجل، اآبيارديتو، اأتح�سب اأنه يعلم...؟

- يعلم ماذا؟
- يعلم اأي �سيء هو القارب؟
- اأكثر منك ومنّي... يا رجل.

- األ يكون علمه مثل علم عازف البومباردين؟
- ل اأظنه كذلك. اآبيارديتو �سبي جاد.

- اأو مثل علم �سوتون؟
- ل، يا رجل. �سوتون كارثة.

- حقاً، حقاً، لكن، تاأملْ: هو لم يربح �سباقاً واحداً خال عام.
المناورة،  تلك  لكن،  حظ...  م�ساألة  هذه  ذلك؟  في  وماذا   -
اأتتذكرها؟ اأتتذكر كيف طوّق العوّامة �سانتا كري�ستينا بقاربه؟ اآه! 

نعم، تلك كانت مراوغة رائعة.
�ضراعه كله  نا�ضراً  التي جاء بها  الطريقة  - حقاً، حقاً، وتلك 

باتجاه الريح؟
- وتلك...؟

ماآثر  يتذكّران  وهما  الم�ساء  بقية  اأخيه  وابن  عمي  ق�سى 
خو�سيه  فرن�سي�سكو  اأخيه  وابن  اآبياردو  عمي  كان  اآبيارديتو. 

حالمن؛ ولذلك كانا على اأتّم الوفاق.
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كان الليل اأطبق على الدنيا. وكان الر�سيف مظلماً ظلمة كاملة. 
ال�سواري  اأعلى  في  يتاألأ  الحزين  المراكب  م�سباح  وحده  وكان 

كنجمة من�سية. وكانت المدينة وراءهما تبدو مغ�سولة بالنور.
واأخرى من  يقول بن ورقة  البومباردين  ولربما كان عازف 

ال�سبعة ون�سف.
- �سوبان؟ �سوبان متحذلق.

وقد يكون ال�سيد �سوتون ال�ساعر يقف في الأولد كلوب من�سداً
رو�سا بنت اآليكانته

يا امراأة طويلة جميلة.........
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في ظلال �لكني�سة

1

كانت دونيا خوليا قالت لأحفادها.
- ها هو عيد المياد قادم. فاإذا كنتم هادئن ف�سوف اأدعوكم 

للطعام.
الدار  اإلى  خوليا  دونيا  انتقلت  لما  حلّت  المياد  اأعياد  لكن 

الآخرة كع�سفور �سغير حتى دون اأن تتزحزح من مكانها.
التي  العيد. وطافت الجنازة  ال�سابق على  اليوم  حدث ذلك في 
�سار في مقدّمتها اأبناوؤها يتبعهم عدد كبير من العربات، �سوارع 
ال�سكان  جاعلة  المقبرة  اإلى  طريقها  في  بالثلج  المغطاة  المدينة 
الخوف  ومثيرة  الباردة،  ال�ضرفات  نوافذ  وراء  ال�ستائر  يزيحون 
�سوت  على  المياد  اأغاني  يغنون  كانوا  الذين  الأطفال  فرح  في 

الثمبومبا البعيد والخ�سن.
في  كبيراً  فراغاً  رحيلها  ترك  لقد  خوليا!  دونيا  للم�سكينة  يا 
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المدينة وفي اأعياد المياد... اآي، ما كان اأحزن اأعياد المياد تلك! 
�سارت  التي  الأخر  المياد  اأعياد  مثل  مثلها  خواءها!  اأ�سد  وما 
المياد  اأعياد  مثل  اأو  اأثناءها؛  الطاعون  تف�سّى  ن�سبياً لما  بعيدة 

الأقرب عهداً منها. لكنها قا�سية اأي�ساً و�سغلتها حرب مليلة.
ميغيل  ودون  خوان  ودون  بيّو،  ودون  ا�ستان�ساو،  دون  اأمّا 

ودون لورن�سو فقد هوت روؤو�سهم على �سدورهم باألم وحزن.
العالم  لنا هذه الحياة، هذا  تعدّها  التي  المفاجاآت  اأكثر  ما   -

الدنيء! من كان يخطر على باله ذلك حتى الأم�س القريب!
اإجازة. ولو لم يفعل  �سبا�ستيان �ضرف طاّبه في  وكان دون 
ذلك، اأكان ي�ستطيع اأن يقول في اليوم التالي بهيئته الجليلة دائماً: 

ولما اأطفاأ نجم النهار جمّته النارية في بحار الغرب...؟
هذا اأمر ل يعرفه اأحد. ومن ي�ستطيع اأن يقراأ اأغوار القلوب التي 

ل يمكن �سبرها؟

* * *
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الو�سطى  القرون  التي ت�سيع جذورها قي ظلمات  في المدينة 
واأح�سّت  رعباً؛  الليلة  تلك  اأجرا�سها  ارتعدت  كني�سة  الغام�سة، 
ال�سنن  بثقل  �ستى،  قرون  عليها  اأتت  التي  الغرانيتية  حجارتها 
الأخر، يديرها  العي�س. كانت كني�سة كالكنائ�س  الطويلة وبمرارة 
رجال )�سنذكرهم بالترتيب اإكراماً لدون �سبا�ستيان الذي �سي�سكر 

لنا ذلك في اأعماق �سميره( وهم التالون.
الوجنتن  واأحمر  جميلة  لحية  ذا  كان  المدير.  ا�ستان�سا  دون 
كتفاحة، وكثيَر الكام وورعاً كرئي�سة خدم، وناحل الج�سم يرت�سم 

الر�سا على هيئته الموؤثّرة والمائكية تقريباً.
م�ساعدوه الأربعة هم:

دون بيّو ملقي الخطب المقدّ�سة وكان ذا �سوت خ�سن طنّان.
والتعليم  الأخوّة،  جمعيات  ومنظّم  الفقراء  اأب  �سنتياغو  دون 

الديني. وكان النا�س يوؤثرونه جميعاً بالحترام.
دون خوان الذي ي�سبه �سبهاً غريباً فيغيرئيدو خادم الجدّ.
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دون خوليو: كان نحياً ومم�سوقاً كجارية.
اآن�سة  �سوت  له  ق�سيراً  قلقاَ  كان  غارثيا.  ميغيل  دون  المرتل 

مثارة، وي�سطبغ وجهه بالحمرة اإذا تكلّم.
م�ساعد المرتّل دون لورنثو �سلغادو. وكان كبير الحجم واأ�سعر 

كاأنه �سجرة.
عازف الأرغن دون خي�سو�س. وكانت له عينا فنّان زرقاوان؛ 
طويلتان  ويدان  كئيبة؛  فنان  عنق  وربطة  طافية؛  فنان  وجمّة 

ناتئتا العظام كاأنهما يدا قدي�س.
وبرج  الرحمة،  وبرج  ال�سمن،  البرج  اأبراج:  ثاثة  للكني�سة 
الفرن�سي؛ ولها �ساعة كانت تجعل الأجرا�س تنثر بن ربع �ساعة 
كانت  الأحياء،  نفو�س  في  الرجفة  لتبثّ  العذبة،  اأنغامها  واآخر، 
تنثرها بن ربع �ساعة واآخر، قدّام الم�سيرة المحتومة نحو الموت.

عبارة )الأنغام العذبة( نطق بها اأول مرة، دون بيّو منذ �سنن 
كثيرة اأثناء م�سابقة �سعرية ا�ست�سافها. وقد هناأه الأ�سقف وال�سيد 
الحاكم بذلك. وكرّمه اأ�سدقاوؤه تكريماً �سغيراً، فاأهدوا اإليه لوحة 
ة نق�ست عليها كلُّ التواقيع ال�سامية. كانت اللوحة حينئذ  من ف�سّ
مل�ساء ناعمة برّاقة، و�سارت اليوم من�سيّة معلّقة على اأحد جدران 
الم�ستودع القديم قرب ن�سب يمثّل نزول الم�سيح عن ال�سليب، يقال 

اإنه ذو قيمة كبرى.
وقد اأتى على كل ذلك زمن طويل. فمن ع�ساه يتذكّر؟

* * *



119

3

كانت الكني�سة ت�سمّ البيوت حولها كما ت�سمّ الدجاجة اأفراخها، 
وكانت كل البيوت تبدو مت�سابهة تحت دثار الثلج الأبي�س. ومن 
الهموم  من  العالم  هذا  يحويه  ما  يعلم  ل  ال�سكل  هذا  على  يرها 
الخطيرة، والم�ساكل الدقيقة العميقة التي تحر�س عائات كاملة 
واحداً  يوماً  تدوم  التي  العابرة  المباهج  ومن  حلّها،  عدم  على 
كيوم عر�س، اأو تدوم بع�س �ساعات دوام طق�س العماد اأو المناولة 

الأولى.
اأن نراها في �سوء �سم�س ال�سيف  اأتيح لنا الآن  ومع ذلك، لو 
ال�ساطعة العنيفة، لتحقّقنا من عدم وجود بيتن ي�سبهان بع�سهما 
بع�ساً، ومن اأن بع�سها يعلو البع�س الآخر، واأن كاً منها يتوهج 

باألف بريق، اأو باألف ظلّ مختلف.
لكن، ما كان اأجمل المدينة، وما اأ�سدّ تباينها!

الكني�سة  كانت  كلها،  المدينة  ت�سكل  التي  ال�سقوف  هذه  فوق 
باأبراج  ت�سمخ  كبرياءها،  جمالها  يفوق  التي  م�ساّتها  ترفع 
اأجرا�سها الرومانية الخ�ضر ال�سود والمدرّجة والقديمة قدم الجبال 

ذاتها تقريباً.
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كان بيت دونيا خوليا ودون �سبا�ستيان في ال�سفح الأدنى عند 
خروجك

بالثلج،  القا�سي  ال�ستاء  دثّره  �سهل  ينب�سط  اأمامه  المدينة.  من 
�سهل ذلول في مدرجة الرياح كدروب بيت لحم حيث نزل الملوك 
المجو�س الثاثة ب�سحبة جيادهم وجمالهم، وخدمهم وحمولتهم 

الغام�سة الآ�ضرة من العجائب.
طوابق،  ثاثة  ذا  كان  �سبا�ستيان  ودون  خوليا  دونيا  بيت 
ونافذة �ضرفة م�ضرعة لها درابزين من حجر عُلّق عليه �سعار يمثّل 
تر�ساً، تحيط به اأ�سكال مغزلية وخوذة تميل جهة الي�سار، )ل اأدري 
دونيا  كانت  �ضرعي!(  غير  ابناً  يكون  اأن  يمكن  اأجدادنا  مِنْ  مَنْ 
لمحدّثيها  اأ�سياء  تقول  اأن  ت�ستطيع  كانت  لما  عادة  تقول  خوليا 
من رجال الدين ونزلء البن�سيون والأ�ساتذة. )ل�ست اأدري!( . وعلى 
الباب مقرعة كبيرة و�سميكة من البرونز كانت دونيا خوليا تاأمر 

برفعها لياً اأيام كانت ت�ستطيع اأن تاأمر.
- اإبقاوؤها اإفراط في الثقة والأمان!

* * *
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يُلقي  وكان  المعهد.  للتاريخ في  اأ�ستاذاً  �سبا�ستيان  دون  كان 
كلّ  ي�ضرح  وكان  �سباح.  كلّ  التا�سعة  ال�ساعة  في  المعتاد  در�سه 
عام اأحداثاً تاريخية هامّة ومتطابقة، بكلمات متماثلة ومنتقاة 
بعناية، كان قد حفظها في ذاكرته على مدى خم�سة وثاثن عاماً 
من العمل في التدري�س - كما يقول -. وكان ي�ضّر اأن يكرّرها رتيبة 
دقيقة كنوا�س النوا�سات، كمرور ال�ساعات على المدينة الجامعية 
الدينية على م�ستمعيه من الفتيان وعلى �سبيبته التي تتجدد كل 

عام تجدّداً م�ستمراً ل يعرف تبدياً.
كان دون �سبا�ستيان يتحدّث كخطيب، كخطيب حقيقي مفوّه 
جداً. وكان لخطبه الف�سفا�سة الدوغمائية من طراز كا�ستياري، 
اأثر  اأ�ستاذ معهد من نهايات القرن التا�سع ع�ضر،  من طراز خطب 
اأ�سعد يوم خال  الفرن�سي�سكاني. وكان  مده�س يفي�س من وجهه 

العام الدرا�سي يوم يُتاح له اأن يقول:
اأن�سد  - ولّما اأطفاأ نجم النهار في بحار الغرب جمّته النارية، 
الجنود جميعاً راكعن �ساة ال�سكر: بحمدك اللهمّ! جديرة بن�ضر 

ظفروا به ذلك النهار المجيد.
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توؤدّي  اأن  اأعجب  ما  ذلك،  كله حقاً! وفوق  ذلك  اأجمل  ما كان 
واجبك الوطني المقدّ�س من فوق منبر الدر�س!

فكان  حلوة:  بلم�سة  درو�سه  يختتم  �سبا�ستيان  دون  وكان 
يتنحنح، ثم يحفظ نظارته الناعمة كالملقط مع �سل�سلتها المعروفة، 
وي�ضرب اآخر جرعة من الماء ويبت�سم تلك الب�سمة الرقيقة التي تكاد 
ل تُلمح وتكافح لتفرّ عبر لحيته، وينطق بجملته التي يكرّرها كل 

�سباح: اأترككم في حفظ الله...
يعب�س  كان  ما  هو  جمّاً.  حباً  يحبونه  يحبونه،  طابه  وكان 
اأو و�سلوا  تكلّموا،  اإذا  يقطّب حاجبه  اأحد، وما كان  قطّ في وجه 

متاأخرين، ولم يجعل همّه قط اأن ير�سب في �سفّه اأحد.
اأي�ستطيع الآن بعد ذلك كله، األ يمنح طاّبه اإجازة، اأو اأن يقول 
لهم بهيئته الجليلة المعتادة ما كان يقوله عن الن�ضر، وعن بحار 

الغرب، و�ساة ال�سكر والجمّة النارية.

* * *
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وجعل دون �سبا�ستيان من ال�سعف قوّة، وت�سجّع.

- فلياأتِ الأطفال للطعام.

فما كان بم�ستطاع دون �سبا�ستيان اأن ين�سى اأن دونيا خوليا 
اأن  دون  حتى  كع�سيفير  ال�سماء  اإلى  رحيلهم  قبيل  لهم  قالت 

تتزحزح من مكانها.

- عيد المياد قادم. فاإذا كنتم هادئن طيّبن �سوف اأدعوكم 
اإن  اأحد،  يدعوهم  ل  حتى  الأطفال  ذنب  ما  والأطفال...  للطعام. 

�ساروا هادئن طيّبن كالقدّي�سن؟

كان دون �سبا�ستيان يطوف حول المائدة مبدياً اهتمامه بكل 
�سيء. وكانت المائدة تبدو بمظهر برّاق بغطائها الأبي�س واآنيتها 
الخزفية القديمة المنقو�سة، و�سحونها الماأى بالنقل، وفواكهها 

المجفّفة وحلواها من الماثبان الم�سنوعة على �سكل دمى.

- بالن�سبة لاأطفال لم يحدث �سيء. اأت�سمعنني؟
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كان �سبا�ستيان قال ذلك للخادمات، لي�سيف فوراً وهو مطرق 
تقريباً.

- يا للم�ساكن ال�سغار!
كانت ال�سور التي تمثل المياد معرو�سة على من�سدة طويلة 
المدهو�سة  الأطفال  عيون  اأمام  وتتاألأ  الطعام،  غرفة  قاع  في 
ومراياها  الم�سبوغة،  ون�سارتها  الأرجوانية،  الذهبية  باألوانها 
ال�سقيلة التي ت�سبه البحيرات. وكان يتدلّى عند عتبة الباب نجمة 
من ورق الف�سة مربوطة بخيط يكاد ل يُرى، وكانت تتاأرجح بينا 

الأطفال يتحادثون.
- واأين الجدّة؟

لم يعرف دون �سبا�ستيان بماذا يجيب. نظر اإلى النجمة المتدليّة 
من �سقف الحجرة، وتنحنح قلياً كما يفعل في الدر�س.

خرج على مهل من غرفة الطعام، واحتب�س في مكتبه، وارتمى 
على ال�سوفا، وجعل راأ�سه يهوي بحزن على �سدره كال�سيد المدير، 

كرجال الدين الأربعة كالمرتل وم�ساعد المرتل وعازف الأرغن.
عزفهم  يتابعون  الثامبومبا  على  العازفون  الفتيان  وكان 

الرتيب طائفن ب�سوارع المدينة المتلفعة بالثلج.
وكانت الماءة البي�ساء تلفّ كلّ �سيء.

* * *
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دون هوموبونو و�لجد�جد

كان هوموبونو يعي�س في مدينة اأجداده القديمة. وكان فيل�سوفاً 
ريفياً بالمعنى الحق لما ن�سميه فيل�سوفاً ريفياً. ياحظ ذلك عليه 
من بنطاله المخملي الذي لم يكن بلون زيتوني كالبناطيل المبتذلة 
التي يلب�سها العمدة اأو رئي�س محطة القطار. واإنما هو بلون اأرنب 
من عرق اأ�سيل، لون رمادي لوؤلوؤي حالم يتاألأ بطيف وا�سع من 
اأجمل الألوان المعروفة في تلك الأمكنة حيث الحتكاك بها يوماً 

بعد يوم ترك فيه اأثراً ل يُمحى.
كان دون هوموبونو يحب الزهور والمروج وع�سافير ال�سماء 
اأو في  الأر�سية  لتند�س في جحورها  الله  التي خلقها  والح�ضرات 

�سقوق ال�سخور.
جدجداً  اأو  يده  في  ع�ساً  حاماً  البيت  اإلى  �سبي  عاد  ما  فاإذا 
داخل �سفيحة؛ اأو زوجاً من الجنادب في جيب �سترته، فكان يفر 
يعيد  اأن  محالة  ل  ياأمره  الذي  هوموبونو  دون  اأمام  من  دائماً 

لاأ�سير حريته.
- اأير�سيك اأن ي�سنع بك هذا؟ - كان يقول له.
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به  يُ�سنع  اأن  مخلوق  ير�سى  فا  جواب.  له  لي�س  �سوؤال  وهو 
هوموبونو  دون  كان  ذلك،  ومع  بالجداجد.  هو  ي�سنع  ما  ن�سف 
من  مزيداً  يُ�سفي  اأن  يريد  وكاأنه  بالفخر،  اللن  مازجاً  ي�سيف 

القوة على راأيه:
- ها اأنت ترى. لو �ساءت الأم الطبيعة...

يت�سلّى  كان  باأنه  ذلك  عليه.  اأُرتج  كمن  الكام  يقطع  وكان 
بالفكرة التي كان ينوي اأن يف�سح عنها.

- لو �ساءت الأم الطبيعة ل�سنعت بك عن ما ت�سنعه.
وكان يبت�سم را�سياً، والطفل ينظر اإليه ذاهاً وهو يفكر: حقاً، 
اأطلقت �ضراح الجدجد.  لو  دون هوموبونو على �سواب. وخير لي 
فكرْ فيما لو خطر لاأم الطبيعة! كا! الأجدر عدم التفكير في ذلك.

قرنيه  الهواء  في  ويرفع  الأر�س  على  ي�سقط  الجدجد  وكان 
الق�سيرين، ويهرع لاختباء تحت اأول اأجمة.

* * *

ليالي اآب بطيئة ثقيلة كالحجارة حتى في تلك المدينة المنتجعِ 
ال�سيفي.

وكان دون هوموبونو الموؤرّق اأرقاً كاماً، مثار الأع�ساب.
تبّاً لهذا الجدجد!

بذلك  الرتيبة  اأغنيته  يتابع  فراح  الجو  له  خا  الجدجد  وكاأنّ 
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الترتيل الحزين الذي مكث ثاث �ساعات طويلة يردده.
اكري! اكري! اكري!... اكري!... اكري!... اكري!...

الفيل�سوف الريفي ذو البناطيل المخملية  فَقَدَ دون هوموبونو 
اأغنيته  يتابع  الجدجد  وكان  حقاً.  الكيل  طفح  فقدْ  عقله.  زمام 
اكري! اكري! على �سكل يائ�س. اكري، اكري! يجيب اكري، اكري! 
الطريق،  جدجد  يطلقه  اكري!  واكري،  الب�ستان.  جدجد  يطلقه 

واكري، اكري! يطلقه جدجد المرج المجاور. واكري، اكري!...
لكن، ل! هذا محال! ول يمكن ال�ستمرار على هذا المنوال.

فاأ�سعل  كالجحيم،  غ�سب  يتملّكه  هوموبونو  دون  نه�س 
ال�سوء... كان الجدجد و�سط القاعة مطلقاً على �سكل اأحمق �ضريره 

اكري! اكري! اكري! وكاأنه �سيء م�سلٍّ جداً.
من  توقف وخفّ�س  ثم  �سيء،  اإلى  ينتبه  اأنه لم  البداية  بدا في 

�ضراخه اكري! اكري! قلياً، وخطا خطوات �سغيرات ق�سيرات.
الجريمة  �سورة  انعك�ست  وقد  مواعظه  هوموبونو  دون  ن�سي 
حذاءً  حاماً  التحدي  مظهر  واتخذ  نظرته،  والتهبت  وجهه،  على 

في يده، و......
كان الجدجد المبعوج البطن ي�سبه خرقة من تلك الخرق الحزينة 

الملقاة على الأر�س بعد طق�س عماد منت�سف الليل.

* * *
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�لحق على �لربيع

1

الأر�س رطبة وللحقل رائحة ما بعد المطر الحلوة. اإنه الربيع. 
بالدروب.  تتعلّق  الع�سل  اأزهار  العَطِر، وعادت  الجلبان  اأزهر  وقد 
الأ�سياء  اإن كانت  �سباباً، ومن يدري  اأكثر  اأم�ست  اأن الحياة  يبدو 
اتفقت على اأن تعي�س بفرح اأكبر. ارفع حجراً، تجدِ الخنف�ساء التي 
تبرق كاأنها من نحا�س، والحري�س الذي يفر م�ضرعاً ويختبئ تحت 
اأو الأفعى ال�سغيرة ذات الألوان الامعة تختبئ  الحجر المجاور، 
تها بحياة المرء... وعاد  اأي�ساً تحت بع�س الحجار، وقد تُودي ع�سّ
يتاأرجح من جديد  والقرقف  الك�ستناء،  اأعلى  من  يغنّي  ال�سحرور 
فوق اأغ�سان التوت البري الدقيقة، والزرازير تطير رفوفاً واأ�ضراباً 
الدفلى  كورق  والمدبّب  المفروق  الذيل  ذات  الذعرة  اأما  �سوداً، 
ف�سارت تقفز الآن من حجر اإلى حجر على �سفة النهر: اإنه الربيع 

الذي يبدو كاأنما �سكب دماً جديداً في عروقنا.
يختفي البيت داخل غابة من اأ�سجار الق�سطل العالية التي م�سى 
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عليها ما ل يقل عن مئتي عام، وينمو حول جذوعها اللباب الذي 
اأ�سجار الق�سطل  عُداً حتى يختلط باأوراق ال�سجرة ذاتها.  يرتفع �سُ
�سخمة جداً، وتنمو اأغ�سانها اأحياناً نمواً مفرطاً حتى تتدلّى فوق 
للقطيع.  البيت جناح  تقريباً. خلف  المرور  الطريق وتعيق حركة 
قد  اأيار  واأن  اأَمَا  المياومن.  للعمال  الغرف  بع�س  الجناح  وفوق 
ان�ضرم، فكان العمال ينامون والنوافذ مفتوحة على م�ساريعها.

بن الق�سطل درب توؤدي اإلى الطريق العامة، ودرب اأخرى اإلى 
المرقب. في المرقب �ضرفة من حديد ومقعد خ�سبي وقبة �سكلتها 
اأزهار الع�سل ونباتات مت�سلّقة رائحتها جد نفّاذةحتى تكاد ت�سبب 
ال�سداع. واإذْ كانت الأغ�سان التي تغطي المرقب ل ت�سمح بمرور 
الذي  المقعد  م�سند  روؤية  بالم�ستطاع  كان  فما  لياً،  القمر  �سوء 
�سهم...  يخترقه  قلب  تحت  كري�ستينا!  نهاراً:  عليه  يُقراأ  اأن  يمكن 
كان حفره بطرف �سكينه عامل لي�س من اأهل البلد ا�سطرّ بعد ذلك 

اإلى الرحيل دون عودة.
كري�ستينا ما كانت تنام في الجناح، اإنّما مع جاريتي ال�سيدة 
طاقتها  على  و�سع  بحُجيرة  �سن  خُ�سِ حيث  البيت  م�ستودع  في 

وعلى م�سباحها �ستارة من الكريتون.
كري�ستينا حاّبة. اأمّا خادمتا ال�سيدة فهما من المدينة، فكانتا 

تنظران اإليها با�ستعاء وتزدريانها، وما كانت هي تاأبه بهما.
في الجناح ما كان يرقد غير الرجال وامراأة ما، �سارت عجوزاً 
ل خطر لها. كانت ال�سيدة ربّة البيت حري�سة على الأخاق. فقد 
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طردت كثيراً من الفتيات... اأمّا العمّال، فلم يكن لها �سلطة عليهم، 
اأمر  كان  لو   - تقول  كانت   - اآه،  الغيظ.  اأ�سدّ  يغيظها  كان  وهذا 
هوؤلء الأوبا�س بيدي! واإذا ما اأخذت عليهم �سيئاً كانت تنقله اإلى 
زوجها؛ لكنّها كانت بعامّة تحظى بقليل من النجاح. لأن العجوز 
- وقد كان ذا طي�س ونَزَق في �سبابه - كان يقول دائماً بلهجة 
كانت  الربيع..." واإن  على  "الحق  والر�سا:  الطيبة  من  مزيج  هي 
اتٍ  اأعياد المياد لّما تنق�سِ... ثم ي�ضرع في دقّ الأر�س بع�ساه دَقَّ
اأ�سابع  المقعد،  ذراع  باأ�سابعه  يقرع  اأو  ذهنه،  كال�سارد  خفيفة 
رجل ريفيّ قوية، ي�سع في اإحداها خاتم الزواج وخاتمه الحديدي 
القوي الغليظ، ذلك الخاتم الذي جعله م�سهوراً لّما خلع في �سبابه 
الباب  يجتاز  حتى  ذلك،  يقول  اإن  وما  غيّرمو...  عمه  ابن  اأ�سنان 
وينطلق ليقوم بجولة بن الك�ستناء. واإذا ما التقى فتاة ما، كان 

يحييها با�سماً.
الموؤديّة  الدرب  لقيها في  تبكي لما  كري�ستينا  يوم، جعل  ذات 
اإلى المرقب وراح يكلّمها. الله وحده يعلم ما قاله لها! وقد �سحكت 
ت عليها ما  منها مرغريتا اإحدى خادمتي ال�سيدة الكبيرة لّما ق�سّ
جرى. لكنّ الطق�س كان جمياً في اليوم التالي، ف�سلكت مرغريتا 
راأ�سها  مزيّنة  لأحد،  �سيئاً  تقول  اأن  ودون  وحيدة  الدرب  تلك 
اأزهار  من  �سغيراً  غ�سناً  وا�سعة  والأ�سفر،  الأبي�س  بالأقحوان 
الُجري�س في عنقها... كان "الأفندي" خرج في نزهة �سغيرة. ولما 
راأته قالت له: �سباح الخير، �سيدي. وقال لها �سيدها الذي وقف 
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و�سط الدرب: �سباح الخير، يا مرغريتا، يا بُنيّة. و�ساألها اإن كانت 
ل ت�سعر بالبرد، خا�سة اأنها تلب�س بلوزة فوق ثياب النوم.

كانت مرغريتا ت�سحك لياً لما ق�ست ما جرى لها لإ�سْبرانثا. 
في  وتتقلب  تتقلب  كري�ستينا  وكانت   - الأخرى  ال�ستّ  جارية 
ال�ضرير وقد جفاها النوم - فنه�ست طائ�سة اللب وانتعلت حذاءها 
بلوزة  بلب�س  فاكتفت  بارداً  الطق�س  يكن  لم  الحقل،  اإلى  وخرجت 

فوق ثياب النوم.
وبعد  اأحد.  يقلّده  ل  كما  الكوكو  تقليد  تجيد  كري�ستينا  كانت 
وفي  اأحدهم.  ب�سحبة  المرقب  درب  ت�سعد  كانت  دقائق  خم�س 
اليوم  اأبدو  الرجال تثيرون خوفي...  اأنتم  بذراعه.  المرقب طوّقها 
�سعدت  عادت  لّما  ب�سيء.  يجيبها  كان  ما  هو  العقل...  فاقدة 
ل  ت.  تتن�سّ وراحت  ال�ضرير،  في  واند�سّت  ال�سقيفة  في  حجرتها 

مرغريتا ول اإ�سبرانثا كانتا عادتا بعد.

* * *
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2

كبيرة  جلبة  وتثير  النهار،  مطلعَ  الحبّ  الع�سافير  تتبادل 
العمال في �سبيلهم  الع�سافير تتبادل الحب، ي�سير  بغزلها. وبينا 
الطويل  المن�سار  اأو  مناكبهم،  على  البلطات  وا�سعن  الغابة  اإلى 
يركبون  اأو  جهة،  من  كل  يحمانه  عاملن  بن  يعتر�س  الذي 
العربات التي تجرّها الثيران في طريقها اإلى الأرا�سي المزروعة 

بالفول والبطاطا.
العامة حاملة  الطريق  اإلي  توؤدي  التي  الدرب  تهبط كري�ستينا 
الجرّة على ك�سحها. كانت ذاهبة للحلب، وانحدرت فرحة با�سمة 
ال�سغيرة  الع�سافير  حيث  الق�سطل  غابة  عن  بنظرها  معر�سة 
الينابيع عالية بقامة  التي تنت�سب حول  ال�ضراخ�س  تغنّي، وعن 
رجل. ومتى ت�سل الإ�سطبل تحلب بقراتها جال�سة على مقعد ذي 

ثاث قوائم �سنعه من اأجلها الأجير الغريب.
ال�ستّ  وكذلك  بعد.  ا�ستيقظتا  كانتا  اإ�سبرانثا  ول  مرغريتا  ل 
ذلك.  يفعل  كان  نعم،  الأفندي،  لكن  تبكّر،  كانت  ما  الكبيرة 
العمال مرتدياً  يتنقّل بن  اأن تراه منذ وقت باكر جداً  وت�ستطيع 



133

من  ال�ستن  في  كان  الجلد.  من  بحزام  متمنطقاً  الكبيرة  �سترته 
العمر. لكنه كان ن�ضراً كالفتى. وكان ي�ضّرح لحيته دائماً بعناية، 

ويغ�سل يديه كلّ �سباح.
اأمّها.  اأي�ساً، بل ت�سنع �سنع  وما كانت الآن�سة ت�ستيقظ باكراً 
هي طويلة القامة و�سمينة ومتحرّرة مثلها، وتحمل ا�سمها ذاته... 
العادات خال  تغيّرت  وقد  عاماً.  باأربعن  ال�سيدة  ت�سغر  الآن�سة 
هذه الأعوام الأربعن. الآن�سة في الثانية والع�ضرين، )ال�ستّ اإذن، 
اأكبر �سنّاً من �سيّدها بقليل(؛ واإذا ا�ستيقظت ترتعد داخل قمي�سها 
م�ستلقية  وتظلّ  ال�ضرير  تتقلّب في  بل  تنه�س،  ل  لكنّها  ال�سفيف، 
تطلّ  التي  المت�سلّقة  الأع�ساب  خال  من  وناظرة  جيداً،  متدثّرة 
على النافذة، م�ستمعة اإلى �سق�سقة الع�سافير. فكانت الآن�سة تنام 
معجبة  كانت  لأنها  الأباجورات،  تطبق  اأن  دون  مغلقة  والنوافذ 

بروؤية طلوع النهار كل �سباح...
كري�ستينا  وي�ساأل  اإلى ع�ساه؛  م�ستنداً  الإ�سطبل  الأفندي  ي�سل 
في  اإنه  وتجيب  الأحمر،  باللون  هذه  وجه  وي�سطبغ  القطيع  عن 
العمل  ي�سير  كيف  ليرى  الغابة  �سوب  يتوجّه  ثم  جيدة.  حالة 
في ن�ضر الخ�سب. كان يبت�سم على �سكل غريب، لكنه كان ن�سيطاً 

وم�سّاء ل يكلّ.
لكنها  ال�سيد.  لها  قاله  �سيء  من  اأخرى  مرة  كري�ستينا  بكت 
�سقائق  بع�س  وتقطف  وتنه�س،  �سيئاً لمرغريتا...  الآن  تقول  لن 
النعمان وت�سعها في فمها، ثم تتابع الحلب اإلى اأن تفرغ منه ثم 

ترفع الجرة وت�سعها على راأ�سها وتبداأ طريق العودة اإلى البيت.
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الأفندي ال�سغير نحيل وعيناه محاطتان بهالة زرقاء، وج�سمه 
مملوء بالبثور، وهو ي�سغر الآن�سة �سيئاً قلياً. تقول ال�سيدة دائماً 
ويرتعد  �سناعة!  �سناعة،  الريا�سة  في  المبالغة  هذه  الفطور:  عند 
اإ�سبرانثا  ت�سعى  اأين  اإلى  يعلم،  ووحده  يعلم،  لأنه  البن،  ال�سيد 
مدلجة كل ليلة. وكان ال�سيد يقف اإلى جانبه دائماً: "اأهو نحيل؟ 
طبيعي  امراأة،  يا  طبيعي  �سيء  زرقاء؟  بهالة  محاطتان  اأعيناه 
اأن يقطع الحديث بعبارته:  ال�سن..." ويبت�سم قبل  ال�ساب في  جداً. 

باه! الحق على الربيع...
في  مفرطة  يجدها  لأنه  كري�ستينا  من  ينفر  ال�سغير  الأفندي 
الفظاظة، لكن البقّار على العك�س منه، ل ينفر منها لأنه فظّ مثلها. 
فقد كان هم�س منذ فترة طويلة في اأذنها ب�سيء وهو يحت�سنها، 
و�سمحت له باأن ي�سمّها اإليه، لكنها قالت له اأن ل، وينبغي له اأن 

ينتظر اإلى اأن ت�سع �سقائق في فمها.
واأم�سك  منها  وخرج  ال�ضراخ�س،  بن  مختبئاً  البقّار  كان 
بكري�ستينا من يدها، اأما الجرّة فقد وُ�سعت على الأر�س. بعد ذلك، 
جداً  م�ضرورة  م�ضرورة،  هي  وكانت  طويلة.  م�سافة  عنها  حملها 
وكانت تقفز كالعنز. لكنها لما و�سلت البيت، �ضرت ق�سعريرة في 
ظهرها، واأطرقت في الأر�س: وخيّل اإليها اأنها ترى في كل العيون 

نظرة خبيثة.
الفر�س.  باإ�ضراج  واأمر  المدينة،  اإلى  ال�سفر  ينوي  الأفندي  كان 
الذي  اأن ت�ساعف الحرا�سة بغياب زوجها  الآن  ال�سيدة  كان على 
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ي�ساعدها على �سبط النظام، لأن هذه الخادمات مجرد حمقاوات 
لكن  الأوقات.  معظم  عار  و�سمة  العمال  وهوؤلء  طائ�سات، 
الع�سل ب�سحبة  اأزهار  لت�سمّ  لياً  اأن تخرج  تريد  كري�ستينا كانت 
ال�سخ�س الآخر، ب�سحبة الحطّاب الذي يقف متاأهباً مرتدياً كي ل 
اأ�سدّ اعتمادها على كتفه  اإذا �سمع �سوت الكوكو. وما  يبدّد وقته 

ناظرة اإلى القمر في المرقب!
اإذا  لكنه،  هنا،  لي�س  ال�سيد  اأن  يقيناً  راقدة؛  تظل  مرغريتا  ول 
رُ�سمت عليها  الن�سيج  لها قطعة من  فقد يجلب  المدينة،  عاد من 
�سيئاً  قبلُ  من  اإليها  اأهدى  كان  فقد  ثوباً؛  منها  لت�سنع  اأزهار 
تماأ  حن  العادة،  في  خفية  تخرج  التي  هي  اإ�سبرانثا  هذا...  من 
رتيب حتى  لكنه غناء جدّ متتابع، وجدّ  بغنائها،  الليل  الجداجد 
يتعوّد المرء �سماعه اأحياناً ويبدو كاأنما ل ي�سمعه، اأو كاأنه �سوت 

ال�سمت ذاته.
البيت.  اإلى  الك�ستناء، وتوجّه  �سجرة  اإلى  الطبيب ح�سانه  ربط 
عدّ: واحد، اثنان، ثاثة، اأربعة... لكن الليل كان حالكاً جداً، فاأخطاأ 
الهدف، ودقّ باأ�سابعه دقّات خفيفة على زجاج نافذة. ماريّا!... 
فهي  ذلك،  اإلى  يحتاج  كان  ما  لأنه  كثيراً،  �سوته  يرفع  كان  ما 

كانت ذات �سمع مرهف...
دُه�ست ال�سيدة الكبيرة من اأن يناديها اأحد من ال�ضرفة. ماريّا!... 
خير  اأنه  ترين  األ  الحجرة.  اإلى  رجل  منها  وتدلّى  النافذة  فتحت 
مكان؟ لم تقل ال�سيدة �سيئاً، لأنها كانت تريد اأن ترى اأين �سينتهي 



136

الطبيب. بحوا�سّها الخم�س كانت ترف�س ذلك الموقف - حا�سا لها! 
- ...، ومع ذلك... كانت قوى الروح الثاث تهيب بها اأن تكون على 
حذر، لكن �سيطان الج�سد! اأنكرت الأمر، وقالت لنف�سها برعب: ما 
اأين  اإلى  اأن تعرف  هذا؟ ل! ذلك كان محالً! هي كانت تريد فقط 

�سي�سل الطبيب في جراأته.
قمي�سها  داخل  ترتعد  المجاورة  الغرفة  في  الآن�سة  كانت 
الزائفة.  المخاوف  عنه  يطرد  اأن  يحاول  راأ�سها  وكان  ال�سفيف، 
اأمّا كري�ستينا التي  لعلّه لم ي�ستطع المجيء! كانت تقول لنف�سها. 
كان يطوّقها الحطّاب بذراعه، فكانت تنظر اإلى القمر في المرقب 
م�ستندة اإلى اأزهار الع�سل العطرة... و�ضرعت مرغريتا تروح وتجيء 
اأمام الجناح. وظلّت ت�سعد وتهبط لمدة ع�ضردقائق على الأقل، ثم 
كانت تقول للخبّاز: لو لم ت�سل في هذا الوقت لأُ�سبت بالر�سح. ما 

اأ�سدّ برد الليل! اأدرك الطبيب في الحال اأنه كان اأخطاأ.
- ل اأدري كيف ا�ستطعت البقاء كل هذا الوقت - قال لها. - 
األ تكون بنتك �سمعت حديثنا؟ من يدري اإن ظنّت بنا ظنّ ال�سوء! 
اأحذّرك.  اأن  دون  الوقت  هذا  كل  البقاء  ا�ستطعت  كيف  اأدري  ل 
اأين  لنف�سي:  اأقول  كنت  اأنا  ال�سمير.  يمليه  واجب  هو  الواقع،  في 
اأ�ستطيع لقاء ماريا لأنبّهها؟ وجاءتني الفكرة فوراً: في حجرتها! 
لذلك قلت لّما دخلت: األ ترين اأن هذا خير مكان؟ نعم، كما قلت لك: 

في الواقع، هو واجب... زوجك...
- زوجي؟
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- نعم، زوجك...
- ما له؟

- اإذاً، هذا
فاتهم  �سيئاً،  يعلم  كان  ما  لأنه  كذبة،  الطبيب  واخترع 
راأى نف�سه في ماأزق  لّما  القول  ا�ستطاع  راأيتهما!  اأنا  كري�ستينا... 
حرج. خرج مرة اأخرى من النافذة، ودقّق هذه المرة النظر جيداً، 
عليه  واأ�سبح  قلياً.  �سبره  عيل  وقد  باأ�سابعه  النافذة  وطرق 

ال�سباح وهو بن ذراعي حبيبته.
اأما ح�سانه فقد �سدّ و�سدّ حتى تحطّم اللجام الذي كان يرتبط 
به اإلى ال�سجرة وانطلق كالبرق. كبت فر�س الأفندي وهوت به اإلى 

الأر�س.
- باه! - كان يقول من حافّة الطريق - الحق على الربيع!

* * *
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طلب الحطّاب اأن يلقى ال�سيدة وقال لها: �سيدتي، من ينبغي له 
اأن يرحل اأنا، ولي�س كري�ستينا. اأرجوك اأن ت�سفحي عنّي.

لكن كري�ستينا كان �ضّرت �ضّرتها غارقة في بحر من الدموع 
منحدرة في دربها اإلى الطريق العامة.

كان ال�سيد محطوماً، وكانت ترعاه بنته. دخلت ال�ستّ وجل�ست 
ان�ضرفت.  �سويحبته  اأن  واأنباأته  ال�ضرير  قدمي  عند  جداً  با�سمة 
قطّب الأفندي حاجبه، ونظر اإلى الحقيبة التي جلب فيها القما�س 

الأحمر لمرغريتا.
اإن كنت راأيتها منذ ع�ضر  - كيف يكون ذلك، - كان يفكر - 

دقائق تخطر في المم�سى؟
ا�ستاأنفت ال�ست كامها بب�سمة �سغيرة: وقد علمتُ منذ قليل اأن 

الحطّاب يناف�سك فيها.
- من قال لك ذلك؟

- هو نف�سه. كان معي منذ قليل.



139

- ل، ل اأعني ذلك. من قال لك ا�سم المراأة؟
- الطبيب الذي كان في حجرتي هذه الليلة!

و�سقط من يد الآن�سة ال�سحن الذي كان يحوي فطور الأفندي؛ 
ثم انتابتها نوبة ه�ستيرية، وكان ل منا�س من ا�ستدعاء الطبيب. 
لم ي�ساأ الأفندي اأن يراه، وقال لزوجه: اإذاً، خدعك على �سكل بائ�س! 
لي�ست كري�ستينا، واإنما امراأة اأخرى. ابحثي عنها اإن �سئت. ولم ت�ساأ 
ال�ستّ بعد كل ذلك، اأن تقع عيناها على الطبيب. في الحقيقة، هو 
رجل ثقة، قالت لنف�سها لتهدّئ من روعها. اأما واأنّه رجل ثقة، فقد 

ظلّ والآن�سة وحيدين، واأزال عنها النوبة بطريقة اأ�سيلة جداً.
اأقبل الحاّب حاماً قبعته في يده اإلى حيث ال�ستّ، وتنحنح ثم 

قال: �سيدتي، كري�ستينا بريئة! خادمك...
- واأنت اأي�ساً!

اأمرت ال�ست بالبحث عن كري�ستينا، لأن تفكيرها قد تطور؛ فهي 
ترى الآن اأن الخطاأ الوحيد كان خطاأ زوجها. اأما اأخطاء الآخرين... 

عادت كري�ستينا ت�سع فرحاً، وقبلت قدمي �سيدتها.
كانت  اإن  لترى  اإ�سبرانثا  با�ستدعاء  ال�ست  اأمرت  ذلك،  بعد 
ت�ستنبط منها �سيئاً: ح�سن يا اإ�سبرانثا! قررت العفو وال�سفح. لكن 

ينبغي لك اأن تقولي لي لماذا ال�سيد...
واندفعت اإ�سبرانثا باكية وقالت:

- اآي، يا �سيدتي! اإنه الأفندي ال�سغير...
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- الأفندي ال�سغير؟
اأُر�سل الأفندي البن اإلى مدر�سة داخلية. لكنه اأُنقذ في الطريق 
من  الآخر  الجانب  على  يقع  بيت  في  اآواه  الذي  والده  من  باأمر 

الوادي. ولما طردت ال�سيدة اإ�سبرانثا، كلفها ال�سيد برعاية ابنه.
على  بالتاآمر  واتهمتها  مرغريتا  اإليها  ال�ست  ا�ستدعت  حينئذ 

�سعادة

بيتها. فاأجابتها مرغريتا بكلمات تخلو من الذوق: ح�سن! لتقل 
ال�سارع.  اإلى  اإثر ذلك، طردتها  تاأبه بها. وعلى  ت�ساء، فهي ل  ما 
ال�سيد  لكن  البيت.  عن  قلياً  �سيئاً  تبعد  التي  القرية  اإلى  فذهبت 
حملها، لما تعافى، اإلى البيت ال�سغير في الجانب الآخر من الوادي؛ 
البيت ال�سغير مرة واحدة:  التفكير في تنظيم  ولعل من المنا�سب 
اإلى هناك  الأفندي  وانتقل  وتن�سيق حديقته.  تنظيفه،  من  بد  فا 
اأي�ساً. وهكذا �سار بم�ستطاعه اأن يراقب ال�سيد ال�سغير على خير 
الآن�سة تعاني من نوبات ع�سبية متتالية، فن�سحها  وجه. كانت 
الطبيب اأن تبدل الهواء، اأن تذهب اإلى البيت ال�سغير مثاً، وبذلك 
اأبيها العجوز. و�سار الطبيب يتردد عليها كثيراً.  ت�ستطيع رعاية 

وما اأنبل تلك الأع�ساب!

* * *
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البرد  اأوقات  وجاءت  اأي�ساً.  الربيع  وانق�سى  الزمن،  وم�سى 
جالبة معها اأمرا�س الرئة... ولما دُفنت ال�ستّ في المقبرة التي تقع 

في محيط الكني�سة كان مطر يكاد ل يُرى، يغرق الم�سيعن.
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Camilo José Cela كاميلو خو�سيه ثيلا

عام  لوغرا(  خ.  )ك.  الحقيقي  وا�سمه  ثيا  كاميلو خو�سيه  ولد 
في  وهو  ال�سهرة  عرف  وقد  اإ�سبانية.  في  لكورونيا  في   1916
ب�سكوال  الأولى/عائلة  روايته  اأ�سدر  لما  والع�ضرين  ال�ساد�سة 
�ستى. كما  اإلى لغات عالمية  التي ترجمت  دوارته/ عام 1942، 
هذه  فاأ�سدر  اأي�ساً.  وال�سعر  الق�سة  بكتابة  الفترة  تلك  في  عني 
بن  متردّداً  واأ�سبح  �سعرين؛  وديوانن  الق�س�سية،  المجموعة 
فن  في  الحقيقي  اإبداعه  وجد  اأن  اإلى  وال�سعر،  ة  والق�سّ الرواية 
اأ�سفى عليه نكهة ومذاقاً جديدين.  الذي  الرحات  واأدب  الرواية 
ي�ساف اإلى ذلك اهتمامه بالبحث اللغوي، فان�سمّ اإلى مجمع اللغة 

الإ�سبانية الملكي عام 1957.
�ساعرية  اأحياناً  تكون  التي  الفكاهة  روح  كتابته  في  تُلم�س 
رقيقة، و�سوداء مرة اأحياناً اأخر، ربما بتاأثير اأحداث انطبعت في 
ذهنه بحدّة وتركت �سدى في كتاباته، وهي اأنفلونزا عام 1918، 

وحرب الريف والحرب الأهلية الإ�سبانية عام 1936 وعقابيلها.
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فاأ�سدر  المعروفة،  التابوات  لكل  وتجاوزه  بجراأته  ثيا  عُرف 
"القامو�س ال�ضري" و"معجم الجن�س".

ومن رواياته: خلية النحل
- ال�سقراء

- مزلقة الجياع
- �سان كاميلو 1936

- وظيفة الظلمات
الجائزة  عنها  نال  التي  ميتن  على  ماثوركا  لحن  ورائعته 
الوطنية الكبرى عام 1983 - وقد �سدرت ن�سختها العربية عن 

دار المدى بتعريبنا - والم�سيح بموازاة اأريزونا وغيرها.
عام  اأعماله  مجمل  عن  لاآداب  اأ�ستوريا�س  اأمير  جائزة  نال 

1987 وجائزة نوبل لاآداب عام 1989.

* * *
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